

چارناولٹ

قرۃ العین حیدر

ایجوکیشنل بک ہاؤس ○ علی گڑھ

1875

1876

چار ناولٹ

قرۃ العین حیدر

ایجوکیشنل بک ہاؤس، علی گڑھ

دوسرا ایڈیشن --- ۱۹۸۹

تعداد --- ۱۰۰۰

قیمت --- ۵۰/-

کتابت : ریاض احمد، الہ آباد
مطبع : ایس۔ کے پرنٹرس دہلی

CHAR NOVLET
BY QURRATUL AIN HAIDER
NOVLET 1989 RS.50/-

EDUCATIONAL BOOK HOUSE
MUSLIM UNIVERSITY, MARKET
ALIGARH 202002



ایجوکیشنل بک ہاؤس

مسلم یونیورسٹی مارکیٹ
علی گڑھ ۲۰۲۰۰۲

ترتیب

۷	دلربا	۱
۷۱	سیتا ہریت	۲
۲۵۷	چائے کے باغ	۳
۳۳۵	انگلے جنم موہ بٹیا نہ کیجو	۴

17

17

17

17

17

دَلِیَا



دلربا کا کو لاڑ صفحہ نے بنایا ہے

۱۔ پردہ گرنے کے بعد

”رہا باب ستارہ کچھا درج سرنگھار باج دھیان مان سے ممک تان سے تین گرام سے
 نیچے سب باج ناچو زرت بتاؤ اور اڑاؤ گندھ و راگ۔ مانی دھانی دھاپا ماگارے سادھا کرتک
 دھا کرتک دم کرتک دھان تک تھی دھا کرتک تھی۔“ آخری پرشکوہ کورس کی گونج مدھم
 پڑی۔ عہد و کٹوریہ کے مکینکل ایسٹج کرافٹ سے لیس شاہی دربار میں جمع زرق برق پوشاکیوں سے
 جگمگاتی کاسٹ پر عنابی مٹھلیں پردہ آہستہ آہستہ گرا۔ باہر اگر ڈریس سوٹ میں ملبوس باری منبر پر متم
 جی پستون جی نے کمپنی کی طرف سے پبلک کا شکریہ ادا کیا اور اگلی رات کا پردہ گرام اناؤنس کیا۔ چوٹی
 والوں کی سیٹیوں اور تالیوں کے شور میں ہال برقی قمقموں سے جگمگا اٹھا۔ عنابی پلش کے ڈریس
 سرکل میں سے نکل کر شرفائے کف و زینہ اترنے لگے۔ ایک کونے والے ”لیڈیز باکس“ میں برقعہ پوشوں
 نے فوراً پردہ برابر کیا۔ چند منٹ بعد ان میں سے ایک نے باہر جھانکا، ہال خالی ہو چکا تھا۔ چاروں
 کا جلوس ”باکس“ سے برآمد ہوا۔ ان میں سے ایک نے گھبراہٹ میں ٹل کاک برقعہ اس طرح اڑھ
 لیا تھا کہ آنکھوں کی سفید جالی سر کے نیچے تھی۔ چاروں نے اندھا دھند بھاگنا شروع کیا۔ ایک

سنان کو ریڈور میں سبز بانات سے منڈ سے دروازے پر پرایوٹ کی تختی لگی تھی۔ نیم داکوڑ سے لٹکا کر چاروں غراب سے اندر۔

اپنے پرایوٹ ڈریسنگ روم میں "ملکہ مر" سنگھار میز کے سامنے بیٹھی نقلی زیورات اتارنے میں مشغول تھی۔ بلب سے روشن آئینے میں عجیب ماجرہ نظر آیا۔ ایک نقاب پوش گھیردار سفید برقعے میں ملفوف فرش پر ڈھیر تین نقاب پوش دہلیز پر موجود۔

"ادنی اللہ" "ملکہ مر" دہلی کے جینی "کندن" "منو" "بہر پیے" "چور" "چور" حاضر دماغی سے کام لے کر "نادر جنگ" کے قتل کے ارادے والے سین کا مصیبتی خنجر جو سنگھار میز پر رکھا تھا اٹھایا۔

فرش پر پڑی مخلوق برقعے میں الجھی ہاتھ پاؤں چلا کر آزاد ہونے کی کوشش کر رہی تھی۔ "ملکہ مر" نے کوکھ کو پوچھا: "کون؟"

"ہم" "تو" "برقعے میں سے ایک کم سن آواز آئی" "میڈم! ہم ہیں۔ لکڑی۔ ہمیں نکالتے۔ ہمارا دم گھٹا جا رہا ہے۔" پھر ہاتھ پاؤں مار کر برقعے میں سے ایک پسندیدہ سالہ صاحبزادے برآمد ہوئے۔ "ملکہ مر" کو بے اختیار ہنسی آگئی۔ اس نے دروازے پر نظر ڈالی۔ اب بقیہ تینوں کی ہمت بڑھی اور انھوں نے نقاب اٹھے۔ تینوں کے رنگ فق۔ ان میں سے ایک نے اسکول کی کاپیاں ہاتھ میں بڑی احتیاط سے سنبھال رکھی تھیں۔ چاندیدہ تجربہ کار تھپیڑ والی نے سوچا بھروسے میں پلے شریف زادے۔ ماں باپ سے چھپ کر نالک دیکھنے آئے ہیں۔ یہ لکھنؤ ہے۔ یہاں جو بھی نہ ہو کم ہے۔ کسی کی عمر سولہ سترہ سال سے زیادہ نہ تھی۔ اور وہ اس طرح مبہوت کھڑے تھے گویا اپنی آنکھوں پر نقاب نہ آتا ہو کہ اتنی مشہور سپردن کے ڈریسنگ روم میں موجود ہیں۔

"بیٹھ جاؤ" "سپردن نے ڈپٹ کر کہا۔ وہ چاروں برقعوں سمیت صوفے پر ایک قطار میں بیٹھ گئے۔ "ملکہ مر" نے خنجر میز پر رکھ کر اڑات روزیہ اپنے اوپر چھڑکا اور اطمینان کی سانس لی۔ پھر اسٹول پر بیٹھ کر بھاری "کندن" "حرامزادی" "چھنال" "کہاں مری؟"

لوگوں نے گھبرا کر ایک دوسرے کو دیکھا۔ ان کے خوابوں کی ملکہ — نیوالفریڈ کمپنی کی چیف ایگزیکٹس، صید ہوس کی نامور اداکار گلنار بائی اٹاوسے والی، بھڑبھڑانے والی کی طرح گالیاں دے رہی تھی۔

ایک ٹری شکل والی عورت کمرے میں گھسی۔ لال لہنگا، نیلا شلوکر، ہرادرہ بیٹ، ناک میں بلقان خاصی بندریا۔ مسخ، پھٹکار زدہ صورت۔ گلنار بائی اس پر برس پڑیں — ”کلمہ ہی — مال زادی — میں یہاں لٹ جاؤں۔ فکیت آن پڑیں، ٹھگ آن گھسیں۔ کھیل ختم ہوا نہیں اور تم سب چرس کا دم لگانے بیٹھ گئے۔ دروازہ کس نے کھلا چھوڑا؟ — ارے یہ تو خیر اسکول کے بھوکے نکلے۔ چور بد معاش اچکے ہوتے تو؟ — اور منڈوے کے چکیدار سب انفلوئنزا میں مر گئے کیا —؟ منوا بھسم ہو گیا —؟ اس کی گور میں کیڑے پڑیں۔ ڈھائی گھڑی کی آئی۔ مرتے وقت کلمہ نصیب نہ ہو —“

کندن نے جلدی سے بید مشک پیش کیا۔ اتنے میں ایک دہلا پتلا گنکھریالے بالوں والا لڑکا جو شکل سے گلنار کا بھائی معلوم ہوتا تھا اندر آیا — ”باجی — باجی — کیا ہوا؟“ اس نے گھبرا کر پوچھا۔

”منوا کے بچے — حرام زادے — بھڑوے — دروازہ تو کھلا چھوڑ گیا تھا؟“ چاروں برقعہ پوش بدکھلا کر کھڑے ہو گئے۔ یہ جگہ تو بھنگ خانہ کھلی اور مس گلنار کھینائی۔ ”بیٹھ جائیے آپ لوگ —“ گلنار نے گرج کر کہا؟ ”جائے کہاں ہیں۔ اپنا پتہ نشان بتا کر جائیے۔ پوچھنا چھ کے لئے کل کلاں آپ کے باوا اگر میرے سر پر سوار ہوئے تو ان کو کیا جواب دوں گی۔ اوکند نیا۔ بابا لوگ کے لئے سو ڈالین لائے۔“

”باجی! بیٹن جی کو بلاؤں —؟“ منوا نے مستعدی سے دریافت کیا۔ وہ لال لال آنکھوں سے برقعہ پوش لوگوں کو گھور رہا تھا۔

”بھاگ جاوے — حرام کی اولاد —“ گلنار نے بالوں کا نفرتی برش اس کی طرف

جیسی آنکھوں میں کاجل۔ ناک میں ہیرے کی لونگ۔ دائیں بازو پر تعویذ۔ چھینٹ کی انگلی ساری۔ پاؤں میں سلیمہ زحجیب قطع تھی۔ اس نے چیل کی سی نظروں سے لوگوں کو گھورا۔ اور بولی "اس منوا کے بچے کو تو بیسے پر رکھ کر ماروں"

"آیاتم ذرا باہر جاؤ۔ ابھی بلاتی ہوں" گنار نے کہا۔ مجوزہ نامعقول یہ سنتے ہی فوراً غائب ہو گئی۔ گنار اپنے زیر اتار تکی گئی اور لوگوں سے مخاطب ہوئی۔

"اب فرمائیے۔ آپ کا ہم شریف؟ اس نے سب سے بڑے لڑکے سے پوچھا جس نے وقار کے ساتھ جواب دیا۔ "بندے کو برج بہاری لعل ماتھر کہتے ہیں"

"بتو۔ بتو کھلاتے ہیں۔" بیوقوف لٹو نے فوراً کڑی کر دی۔ اور بولے "ہم گھنٹیا داس رستو کی عرف لٹو۔ اور یہ ننھے۔ اور یہ ہمارے شجوعیتا۔"

"سید شجاعت حسین تعلقدار کریم پور ضلع ہر دوتی" بتو نے سلسلہ تعارف دوبارہ اپنے ہاتھ میں لے کر متانت سے کہا۔

گنار فوراً تازہ لگئی۔ یہ بھولے بھالے شجوعیاں باپ کی جواں مرگی کی وجہ سے تعلقدار ہرچکے ہیں۔ یہ یمیز ان کے مصاحبین ہیں۔

"آپ کے قانونی سرپرست کون ہیں؟" گنار نے شجوعے دریافت کیا۔

شجوعے سراسیمہ امداد طلب نظروں سے بتوجی کو دیکھا۔

"ماموں۔ سید رفاقت حسین۔ بیرسٹر۔ تعلقدار بارہ بنکی۔ آج کل چھٹاٹل والوں کے مقدمے کے لئے دئی گئے ہوئے ہیں" بتوجی نے بتایا۔

"ادھر۔" بیرسٹر صاحب کا تو ہم نے نام سنا ہے۔ اخبار میں فوٹو بھی دیکھے ہیں۔

اچھا تو وہ شہر میں موجود نہیں۔ اسی لئے آپ لوگ ناٹک دیکھنے چلے آئے۔ یہ برتنے اوڑھنے کی ترکیب کس نے سبھائی۔؟ گنار نے دفعتاً ہنس کر خوش خلقی سے پوچھا۔

"ہم نے راز مشق در خفیہ پولیس عرف گنجینہ سرائو سانی کتاب میں پڑھا تھا۔" بتوجی

نے ارشاد کیا۔

”اور آپ کے والد —؟“ گلنار نے بتوجی سے پوچھا جو چاروں لڑکوں میں سب سے تیز فہم اور ہوشیار معلوم ہوتے تھے۔

”ہاں والد — مسٹر کنج بہاری لعل ماتھر۔ بیرسٹریٹ لا۔“

”ماٹھا انٹہ۔ اور آپ —؟“ تیسرے لڑکے سے پوچھا۔ وہ گھبراہٹ ہو اچھ بیٹھا رہا۔
 ”بتو نے پھر کہا۔“ ان کا نام سننے سے ہے۔ ان کے فادر شیخ رشید احمد اودھ پنچ اخبار میں کام کرتے ہیں۔“

”یہ —؟“

اس نے لڑکی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

بتو نے جواب دیا۔ ”لڑکے فادر رفاقت حسین چاچا کے رشتہ کی ہیں گے۔“

گلنار نے سوالیہ نگاہوں سے بتوجی کو دیکھا۔ وہ لکھنؤ پہلی مرتبہ آئی تھی۔

”ہمارے پتاجی جو ہیں — لڑکے بڑے وقار کے ساتھ تشریف کی۔“ وہ رفاقت حسین

صاحب کے علاقے کے منجر ہیں۔“

”اسکول جاتے ہو؟“

”جی ہاں۔“ بتو بولے۔ ہم لانا ٹیٹریس ہیں۔ شیخ کالون تعلقدار زر اسکول میں اور

نئے امیر الدولہ جاتے ہیں۔“

گلنار نے دوبارہ لڑکوں اور نئے پر نظر ڈالی۔ ”دونوں مسکین سے بچے شیخو میاں اور بتوجی

سے کم حیثیت معلوم ہوتے تھے۔“

”یہاں کیسے آئے؟“

”گھر کی گنتی ہے۔“ لڑکی نے جواب دیا۔

”نہیں۔ میرا مطلب ہے اسٹیج کے پیچھے کیسے آئے؟“ گلنار نے پاندان اپنی طرف

سر کا کر پوچھا۔

”باہر جانے کے لئے خفیہ راستہ ڈھونڈ رہے تھے۔ سرانرسائی کی کتاب میں پڑھا تھا۔“
لکوجی نے فرمایا۔

”ہم اتنی جان کی اجازت بے کسے ہیں؟“ شجور نے جی کڑا کر کے پہلی بار بات کی۔ ”برقعے اس لئے اوڑھے کہ یہاں ہمارے ماموں میاں یا ماتھر چاچا کا کوئی جان پہچان والا نہ دیکھ لے۔ اور ہمیں گھر لے جانے کے لیے ہمارے آدمی آویں گے۔ وہ ہمیں ڈھونڈتے ہوں گے۔ اجازت دیجیے۔“

گلنار کو اب لطف آ رہا تھا۔ کہنے لگی۔ ”بیٹھو میاں۔ گھبراؤ نہیں۔ میں نے کہہ دیا ہے۔ تمہارے آدمی سیدھے یہاں پہنچا دیے جائیں گے۔ پان کھاتے ہو؟“
انھوں نے نفی میں سر ہلایا۔

”سگریٹ تو پیتا نہیں شروع کیا۔؟ مت پینا۔ بری عادت ہے۔“
رکے حیران و پریشان گلنار بانی کی صورت دیکھا کیے۔ یہی بی صاحب چند منٹ پہلے اپنے لواحقین کو گالی کوسنوں سے نوازتی کتنی بازاری اور بڑے معلوم ہو رہی تھیں۔ پل کی پل میں دوسرا ماسک پہن لیا۔ خوش اخلاق۔ ہنذب۔ شفیق۔ ان کم عمر لڑکوں کو ابھی تجربہ نہ ہوا تھا کہ انسان کی شخصیت کے کتنے پہلو ہوتے ہیں۔ ایک آدمی کے اندر کتنی مختلف اور متضاد ہستیاں چھپی رہتی ہیں اور بعض لوگ موقع و محل کے لحاظ سے کس طرح اپنا رنگ بدلتے ہیں۔ گلنار بانی کی اصلیت کیا تھی۔؟ بے بازاری یا شریف۔؟ غالباً دونوں۔ اور یہ بات شاید خود اسے معلوم نہ تھی۔

بڑی نفاست بے پان کی گولیاں بناتے بناتے اس کی نظر ان کابیروں پر پڑی جو لٹو احتیاط سے سنبھلے بیٹھے تھے۔ اس نے دریافت کیا۔ ”اسکول سے سیدھے یہاں آ رہے ہو؟“
”جی نہیں۔۔۔ ہم اور شجور بیٹا جو مکالے اور گانے اچھے گاتے ہیں ان کو کھ لیتے ہیں۔“
لٹو نے جواب دیا۔ اور سنگھار میز پر رکھے مصنوعی خنجر کو بڑی تعہد سے دیکھا جو گلنار نے فوراً

انہاںک انھیں دے دیا۔

لگو اور شیخو بڑے انہاںک سے اسے چھو چھو کر دیکھتے رہے۔

”اے چھری اچھی چھری دے ساتھ گر تو ساتھ ہے — میں بھی عورت ذات ہوں اور تو بھی عورت ذات ہے —“ شیخو نے دہرایا پھر فوراً جھینپ گئے۔

”بحان اللہ — خوب حافظہ ہے!“ گلنار نے تعریف کی۔ ”تھیڑ میں کام کرنے کو جی چاہتا ہے؟“

”جی ہاں۔“

”نامکین غلط بات ہے۔“ بڑے جو عمر میں سب سے بڑے ہونے کی وجہ سے اس وقت خود کو ان احمق چھو کر دوں کا گار جین سمجھ رہے تھے جھنجھلا کر کہا۔

گلنار ذرا برا مان گئی۔ ”کیوں۔ بنگال میں بڑے بڑے رئیس زادے نامک میں کام کرتے ہیں۔ اس نے کہا۔“

”بنگال کی بات بنگالی بابو جانیں۔ ہمیں ان سے کیا غرض۔“ بڑے نے جواب دیا۔

”اوپ کی طرف کے بھی ایک بہت بڑے زمیندار ہیں۔ حافظ عبداللہ۔ انھوں نے اپنی کمپنی قائم کی ہے۔ خود ایکٹنگ کرتے ہیں اور سنے شریف زادوں کے نام گن دوں؟“

”جی ہاں۔ ان کے مانا کو یہی تو فکر ہے کہ یہ حضرت بھی اسی رنگ میں نہ رنگ جاویں۔“ گلنار کی ہمت افزائی کی وجہ سے شیخو اب خود کو بہت دلیر محسوس کر رہے تھے۔ انھوں نے بتوجہ کو نظر انداز کر کے ایک ٹریس سے کہا۔ ”ہم تو آغا صاحب کے سارے نامک پہلے کتاب میں پڑھ لیتے ہیں۔ صید ہوس کا تو ہمیں ایک پورا سین زبانی یاد ہے۔ سنئے گا؟“

”ضرور۔ ضرور۔“ وہ کرسی کی پشت سے ٹیک لگا کر اطمینان سے بیٹھ گئی۔

شیخو میاں اٹھے۔ کھنکارے اور ہاتھ لہرا کر آغاز کیا۔ ”جب قید خانے میں بچہ شہزادہ کہتا ہے۔ نہیں۔ نہیں۔ قزل مجھے بندھواؤ نہیں۔ میں شور نہیں کروں گا۔ بھیڑ کی طرح بیٹھا

رہوں گا۔ قزل بولا۔ خاموش۔ شہزادہ قیصر بولا۔ میں ہلوں گا بھی نہیں۔ غریب گائے کی طرح شور
 بھی نہیں کروں گا۔ اور لوہے کی طرف غصے سے بھی نہ دیکھوں گا۔ تم جو دکھ دو گے معاف کر دوں
 گا۔ پھر بولا۔ پھر بولا۔ دیکھو۔ میری بے گناہ آنکھوں کو رونا دیکھ کر لوہا بھی ٹھنڈا ہو گیا۔ قزل
 بولا۔ میں اسے پھر گرم کروں گا۔“

کمن شہزادے کی ٹریجڈی یاد کر کے بچو، لو، نئے تینوں بہت ملول ہو گئے۔ گلنار بڑی
 انیت سے ان کے بھولے چروں کے تاثرات دیکھا کی۔ اسے ایسے سیدھے سادے بے غرض دلاؤں
 سے آج تک سابقہ نہ پڑا تھا۔

دروازے پر دستک۔ اس نے اٹھ کر چٹنی کھولی۔ مسٹر ستم جی پسٹن جی مینجر نیو ایلف سٹریٹ
 تھیرٹر کیلکینی کی طویل ناک ظاہر ہوئی۔ پھر پورا چہرہ۔ پھر خود۔ ان کے پیچھے پیچھے ایک ایرانی ٹوپی۔
 کچھڑی مونچھیں۔ ٹوٹی سینک۔ سیاہ شیروانی۔ دوسری دوپٹی ٹوپی۔ سفید مونچھیں۔ دھلگے
 بندھی سینک۔ سفید انگر کھا۔ دائیں ہاتھ میں لپٹی تسبیح حقیقی۔ انگلیوں میں فیروزے کی نقرئی
 انگوٹھیاں۔ گلنار نے دونوں حضرات کو بڑی دلچسپی سے دیکھا۔ واقعی کھنڈ کو جیسا سنتے تھے دیا ہی
 پایا۔ ایک سے ایک رنگارنگ افسانوی کیریئر۔

”ینگ راجہ صاحب آف کریم پور کا اے۔ ڈی۔ سی۔“ پسٹن جی نے مرعوب آواز میں گلنار
 کو مطلع کیا۔ ”ان کو گھر لے جانا مانگتا۔“

اس اثنا میں جا دو گرنی نما بڑھیا کمرے میں آکر مونڈھے پر بیٹھ چکی تھی۔ راجہ صاحب
 کریم پور کا نام سنتے ہی مارے ادب کے اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ زمانہ گذرے زیادہ عرصہ نہ ہوا تھا
 جب وہ خود اور اس کی بہنیں، بھانجیاں نوابوں کے سامنے کھڑے کھڑے گانا سنا تی تھیں۔ انہیں
 بیٹھے کی اجازت نہ تھی۔ گلنار بھی متاثر نظر آئی۔ تو یہ شوخیاں چھوٹے موٹے زمیندار نہ تھے باقاعدہ
 راجہ صاحب تھے۔ اس خاندان کے مردوں سے راہ درسم پیدا کرنا ضروری ہے۔

دونوں ”اے۔ ڈی۔ سی۔“ بکریوں پر بیٹھ گئے۔ ایرانی ٹوپی دا لے نے بڑی بی پر نظر ڈال کر

دو پتی ٹوپی والے سے سرگوشی کی۔ ”اوہو۔ یہ تو گلنار بانی کی والدہ ہیں۔ گلزار بانی۔ یہ بھی اپنے زمانے کی نامی ایکٹریس تھیں۔ ہم ان کے ہانگ دیکھ چکے ہیں۔ یہ بہت قدیم ہیں۔“
 گلنار نے پان کی نفرتی تھانی پیش کی۔ کمرے میں مودب خاموشی طاری تھی۔ بہو جی نے سوچا۔
 یہ اے۔ ڈی۔ سی۔ کی ایک ہی رہی۔ یہ لطیفہ میر حرقہ کا معلوم ہوتا ہے۔ بہو نے دو پتی ٹوپی اور انگر کے
 والے بزرگ کا تعارف گلنار سے کرایا۔ ”میر ناصر رضا صفوی۔“
 گلنار نے جھک کر تسلیم عرض کی۔

مرزا عباس قلی بیگ قزلباش ایرانی ٹوپی والے کا نام تھا۔ گلنار کو رش بجالائی۔
 مرزا عباس قلی بیگ قزلباش۔ میر ناصر رضا صفوی۔ کیا شاندار شاہانہ نام تھے
 مگر دونوں دھان پان مسکین رنجیدہ صورت۔ خستہ حال۔

”اور بانی صاحب ہمارے القاب بھی سن لیجئے۔ مرزا گراگڑی اور میر حرقہ۔“ ایرانی ٹوپی
 والے نے کہا۔ گلنار کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ ذرا بے تکلفی کا ماحول پیدا ہوا۔ گلنار سمیت تمام حاضرین
 محفل کو علم نہ تھا کہ مرزا عباس قلی بیگ عرف مرزا گراگڑی اور میر ناصر رضا صفوی عرف میر حرقہ
 دونوں صاحبان ایران و ہند کے بالکل آغا حشر کی سی گھن گرج والے ماضی کی بچی کھچی یادگاری ہیں۔
 گلنار بانی جو اپنے طبقے اور اپنے ماحول کے لحاظ سے بہت ذہین اور حساس لڑکی تھی کبھی کبھی سوچا
 کرتی تھی کہ تمیضِ حال یا منڈھک کی اسٹیج تو خیر رہی۔ جس میں مشینوں کے ذریعے پریاں اوپر سے
 آناری جاتی ہیں۔ برقی روشنی طرح طرح کے تاثر پیدا کرتی ہے۔ رنگ برنگی ”شاہی“ پوشاکوں سے
 طلسم باندھا جاتا ہے۔ مگر دنیا کا منڈھک اس سے زیادہ حیرت انگیز ہے۔ انگریزی داں پارسی ایکٹر
 ہم لوگ پیش کرتے ہیں یہی بات بہت پہلے کہہ گیا ہے۔

گلنار بانی، ماسٹر فیروز، بسٹن جی کے ہزارہا شائقین اور تماشائی، سارا ہندوستان جنت
 نشان، اور پارسی تھیٹر کی اندیگ ANOCHRONISTIC تماشائیتھا اور زمان و مکاں کی قیود

سے آزاد۔ جس طرح پارسی اسٹیج پر ہریش چندر، نلی دینتی اور چندراولی، غزلیں اور رستم و سہراب، شیریں و فراد ہندی بھجن گاتے تھے۔ عہد جنگِ خاں میں جنگِ ٹرانسوال کا ذکر ہوتا تھا اور ”عرب و عجم“ اور ”ہند قدیم“ کے مسخرے کردار و کٹورین میوزک ہال کی مقبول دھنوں پر باندھی ہوئی ”جیزیں“ الاپ کر اودھم مچاتے تھے۔ ہندوستانی مزاج زمان و مکاں کی قیود سے بے نیاز و آزاد ہر تفریح سے لطف اندوز ہونے کے لئے تیار تھا۔ قدیم سنسکرت رنگ بھوم کے قوانین مسخروں کے ذیلی پلاٹ، نوکی کے مانند گاؤں کی فراوانی۔ ایران و توران کے EPICS کی شان و شوکت، STYLISED اداسی اور وکٹورین سیلو ڈراما کا یہ معجون مرکب جو اردو تھیٹر کہلاتا تھا پچھلے ساٹھ ستر برس سے کولونیل ہندوستان کے خواص و عوام کا محبوب ترین سرمایہ تفریح تھا۔ اور اسی اردو پارسی تھیٹر کے سارے لوازم اور خصوصیات آج کے پچاس سال بعد تک کی ہندوستانی فلم انڈسٹری میں اسی طرح دائم و قائم رہنے والی تھیں۔ کیونکہ ہندوستان زمان و مکاں کی قیود سے آزاد تھا۔

آج اس وقت، گلابی جاڑوں کی اس خوشگوار رات رستم و سہراب کی ذرا مضحکہ خیز ٹریک نسل یا دگار بے چارے گجراتی پارسی رستم جی سپنن جی جو جامِ جمشیدی کی تلچھٹ کی سبھی تلچھٹ کی ایک بوند تھے، جب بے چارے شیخو کو بڑے شیکسپیرین انداز میں ”گڈ نائٹ یگ پرنس“ کہہ کر باہر گئے تو فیوڈل عیش پرستی کی یادگار گھڑا رانی نے دل میں سوچا — کھنڈ میں دوسری ہی رات ایک نوابی خاندان سے گلو کی ملاقات — نیک شگون ہے — انھوں نے بیٹی کا نقلی تاج بازو بندار چندن ہارمیٹک الماری کا پردہ سرکایا۔ اس میں نقلی تلواروں کا ڈھیر کرنے میں رکھا تھا۔ لڑکے بڑی دلچسپی سے انھیں دیکھنے لگے۔

”بھیا اب گھر چلے“ میر حُرقے نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ان کے اٹھتے ہی سب فوراً کھڑے ہو گئے۔ گھڑا دنگنا سمجھ گئیں — شیخو میاں کے ذاتی طے کی اہم ترین رستی ہی ہیں۔

”یہ تلوار تو ماسٹر اختر آفندی چلا رہے تھے“ شیخو ایک تلوار تبرک کے مانند چھو کر بولے۔
 ”میر صاحب“ گھنار نے میر حُرقے سے کہا: ”اگر مناسب سمجھیں تو صاحبزادے کو تھوڑی

دیر کے لیے کل تیسرے پہر ہمارے ہوٹل آئیں۔ انھیں ماسٹر اختر آفندی اور ماسٹر بہرام فیروز دونوں سے ملادیں گے۔“

”اختر آفندی اور بہرام فیروز۔“ لڑکوں نے خوشی سے اچھل کر دہرایا۔

۲۔ پیام کو رٹ ہوٹل

امین آباد کی ایک معقول مہمان سرائی تھی جس میں بیرونجات کے شرفاء اور وہ متمول قدامت پسند ہندوستانی جنٹلمین جو برٹشنگٹن میں انگریزوں کی موجودگی سے گھبراتے تھے آکر ٹھہر کر رہتے تھے۔ کشادہ ہوادار کمرے، چپس کے فرش، چینی کے گلوں میں پام کے سرسبز پودے۔ مرغز کھنوی کھانا۔ نیرالفریڈ کا سینئر اسٹاٹ یہاں مقیم تھا۔ اس وقت سب گلنار کے کمرے میں جمع تھے۔ سنگ مرمر کے وسطی میز پر نیلے بلوری گلدان میں گلاب کے پھول ہلکے رہے تھے۔ ایک گوشے میں بیڈل سے چلانے والا فولڈنگ ہارمونیم رکھا تھا۔ ایک طرف چاندنی بجھی تھی جس پر گلزار بائی کے بیٹے اور گلنار کے برادر خوردمنو عطا محمد بیٹی ماسٹر کے ساتھ بیٹھے بیالیوں سے طشتریوں میں انڈیل کر چار نوش کر رہے تھے۔ فشی افسوس (جو مکالمے یاد کر داتے تھے) دیوار سے ٹیک لگائے مطیع نو لکشر کا تازہ ترین ناول ”چابک سوار معشوقہ“ پڑھنے میں محو تھے۔ سفید تنگ پا جلمے کرتے، درپے میں طبوس گلزار مسہری پر پاؤں لٹکائے بیٹھی کوشیا بن رہی تھی اور گھبرلہ لڑکی معلوم ہو رہی تھی۔ ایسی شریف صورت لڑکی اتنی بیودہ گالیاں بھی کہتی ہے۔ چاروں لڑکوں نے ایک بار پھر تعجب سے سوچا۔

ماسٹر اختر آفندی بید کی کرسی پر ترچھے لیٹے بیڑی پی رہے تھے۔ ان کے نزدیک بیٹھے مرزا گڑگڑی نے فشی افسوس سے بڑی جانکاری کے لہجے میں دریافت کیا: ”آغا حشر ماہ کمپنی کے ساتھ تشریف نہیں لائے۔“

فشی افسوس نے کان کی لوجھوٹی اور جواب دیا: ”جی نہیں۔ آج کل کھلتے میں تشوہ

رکھتے ہیں۔“

مرزا اگر گڑی دوسری طرف متوجہ ہوئے۔ چاروں لڑکے مع میرحقتہ چاندنی پر بیٹھے گلزار بانی کی کچے دار گفتگو سننے میں مصروف تھے۔ گلزار بانی کی شخصیت بھی آج بالکل مختلف معلوم ہو رہی تھی۔ کل جادوگری لگ رہی تھیں۔ آج انھوں نے سفید چوڑی دار پانجامہ ڈھری کا کرتا اس پر غلیں صدری، ہلکا آبی دپیٹہ اور ٹرہ رکھا تھا۔ جھاڑ جھنکاڑ بال بھی قاعدے سے سیٹے تھے۔ تعزید بازو سے اتار کر چوٹی میں لٹکالیے تھے۔ چوہے دتیاں، ہیکل اور بانی پتے پینے بالکل گلا بوشاؤ بنی بیٹھی تھیں۔ چار کی کشتیاں اور کیک پیسٹری، دال موٹھ، سموے اور بنگالی مٹھائی کی پلیٹیں چاروں طرف بکھری ہوئی تھیں۔ ایک پیسٹری منہ میں رکھ کر جڑے چلاتی رہیں۔ ”اے بیٹا، تم اٹاٹو کے ڈیرے دار ہیں۔“ انھوں نے اس انداز سے کہا گویا اٹاٹو کی صوبیدار ہیں۔ پھر دال موٹھ پھانکی۔ بہت پیوڑتیں اور متقل کھا رہی تھیں۔

گلزار نے کردشیا سے پیٹی کوٹ کی چوڑی لیس بنتے بنتے ٹھاٹھ اٹھا کر حاضرین جلسہ کو دیکھا۔ اسے میرحقتہ پسند نہیں آئے تھے۔ اکھل کھرے، جلی کٹی باتیں کرنے والے، بگڑے دل۔ جانے کون سا تخت و تاج چھوڑ کر آئے ہیں جو یہ دماغ ہیں۔ مرزا اگر گڑی البتہ دل چلے شوقین مزاج آدمی تھے۔ اب وہ گلزار بانی سے کہہ رہے تھے:

”بی صاحب ہم نے تو سن اسٹارہ سے پچانوے میں آپ کا نامک نئی دامن دیکھا تھا اسی لکھنؤ کے اندر۔“

بانی صاحب کو اپنا اس طرح DATED ہونا پسند نہ آیا۔ ذرا توقف کے بعد جواب دیا۔ ”میں تو بارہ سال کی عمر میں وکٹوریہ نامک کمپنی کی سیروئن بن گئی تھی۔ خورشید بانی والا کے ساتھ کام کر چکی ہوں۔“

خورشید بانی والا کے نام پر ماسٹر اختر آفندی نے اپنے کان کی لو چھوئی۔

”پھر اپنی طرف کی لائٹ آف انڈیا تھیٹر کمپنی میں کام کیا۔“

”دبی آگرے والی کمپنی جس کے مینجر حافظ عبداللہ تھے؟“ مرزا آگرہ لڑائی نے پوچھا۔ ان کی معلومات قابل رشک تھیں۔

”ان حضرات نے کلام پاک حفظ کرنے کے بعد اچھا کام کیا“ میر تقی میر بڑبڑاتے۔
 ”سارے انڈیا کا دورہ کر چکی ہوں۔ رنگون تک ہو آئی“ گلزار بائی کہتی رہیں۔
 ”آپ کا وہ گانا — جب دہلیٹی جنگل میں گاتی رہے — آہا ہا — ہمیں اب تک یاد ہے۔ ہم کا چھٹا چلے مہاراجہ ایسے اجالہ بن میں —“ مرزا آگرہ لڑائی نے سر ہلایا۔
 گلزار بائی نے ابرو سے پیٹی ماسٹر کو اشارہ کیا۔ وہ ہارمونیم پر تیز تیز انگلیاں چلانے لگے۔
 منو نے بایاں ہتھوڑی سے ٹھونکنا شروع کیا۔ گلزار بائی نے بیٹے سے کہا۔ ”تال پشتو“ پھر مہین کو مخاطب کیا۔ ”نل و دمن کی ایک غزل پیش خدمت ہے“

اب انھوں نے ایک کان پر ہاتھ رکھ کر گانا شروع کیا۔
 ”ارے ہجر کی آگ سے گھر دل کا مرے خاک ہوا — ایسا بے لاگ جلا لگ گئی آگ کے مجھے عشق صنم کی جو ہوا — کیا لگے کوئی دوا —“

مرزا آگرہ لڑائی نے ہر شعر پر جھوم جھوم کر داد دی۔ گانے کے بعد گلزار بائی نے کہا
 ”پنڈت جی — طالب بناری“

فشی افسوس نے پھر دائیں کان کی لو بھونکی۔

بڑبڑائی نے پوچھا۔ ”آپ کی والدہ بھی ایکٹریس تھیں؟“

”نہیں میرے لعل — میں تو ہو کی اولاد ہوں“

”جی —؟“ لکڑی نے تشریح چاہی۔

”آماں ہماری — اللہ کر دے کہ ڈٹ جنت نصیب کرے۔ سات پردوں میں رہتی تھیں۔
 دادی مشہور گائیک تھیں۔ غدر سے پہلے تو دھاکے تک بلوائی گئی تھیں۔ وہاں انھوں نے
 ”ببل، ببل“ میں کام کیا“

”سوہیت سے ہے پیشہ —“ میرحقہ بولے۔ گلزار بانی نے جو چارکے بجائے دہکی
 نوش جان کر رہی تھیں ایک گلاس میرصاحب کو پیش کیا۔
 اسفوں نے تنک کر کہا: ”بی گلزار صاحب ہم نے تو آج تک اس خے کو ہاتھ نہیں
 لگایا۔“

”نہیں لگایا تو برا کیا —“ وہ دوبارہ دونوں کی طرف متوجہ ہوئیں۔
 ”آپ کی خلد آشیانی جنت مکانی عصمت مآب مادر گرامی ہمیشہ پس پردہ چراغ خانہ
 رہیں؟“ بتوجی نے دریافت کیا۔ کایستہ بچے تھے۔

”اے بیٹا ہماری برادری کا یہی قانون ہے۔ ہماری ہونیں پردے میں رہیں ہیں، ہم
 اصل نسل ڈیرے دار ہیں، سنا ہے ہماری سگڑ دادی میران پور کڑے کی لڑائی پر گئی تھیں۔“
 لڑکوں نے تعجب سے انھیں دیکھا۔

”انشہ انھیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ آپ کی سگڑ دادی جنگ میران پور
 کڑہ میں کام آئی تھیں؟ کس کی طرف سے؟“ میرحقہ نے تجاہل عارفانہ سے استفسار کیا۔ ”وارن
 ہیٹنگز؟ شجاع الدولہ؟ — حافظ رحمت خاں؟ —“

گلزار بانی نے اب انھیں نظر انداز کر دیا۔ لڑکوں سے مخاطب رہیں۔ ”میاں ہمارے
 ڈیرے چلتے تھے نوابوں کے لشکر کے ساتھ۔ میدان جنگ میں نواب کا لعل خیمہ۔ جرنیلوں امیروں
 وزیروں کے خیمے — پھر ہمارے —“

”بتوجی نے معصومیت سے دریافت کیا:

”تو آپ لوگ جنگ میں جا کر لڑتی تھیں؟“

ان کے مشیر خاص، بتوجی نے کان میں کہا:

”اماں گھاس کھا گئے ہو۔ چپ رہو۔ ابھی جرمین کی لڑائی سے ہمارے ڈاکٹر جی جاجی لوٹے

ہیں۔ وہ پایا کو بتا رہے تھے کہ دلایت میں بھی CAMP FOLLOWERS ہوتی ہیں!“

”میں لوگ بھی۔ بتریا ہوتے ہیں؟“ لکوزور سے بول پڑے۔ اسی وقت ماسٹر فزڈ کمرے میں داخل ہوئے۔ سفید بر جس، اودا دھاری دار کوٹ، گلے میں سرخ رومال گل چٹھے، سرخ آنکھیں۔ بہرام فیوز بڑی گھن گرج والے رول ادا کرتے تھے مگر اصلیت میں ان کا لب و لہجہ اور انداز گفتگو انتہائی پارسی تھا۔ لڑکوں نے حیرت سے ان کی اڑنگ بڑانگ بمبیا اردوسی۔ چند منٹ بعد باہر چلے گئے۔ منشی افسوس نے مرزا گڑگری کو بتایا۔ ”پہلے یہ بے نظیر مون لاسٹ آف انڈیا تعینط کمپنی میں تھے“

ہم بنائیں گے بے تدبیر سن لاسٹ سوپ آف انڈیا تعینط کمپنی۔ میر محق نے سوچا اور دوزانو بیٹے منظر کا مطالعہ کیا کیے۔ میر ناصر رضا صفوی کی قسمت میں منشی گیری لکھی تھی ورنہ اودہ پہنچ کے کالم نویس ہوتے۔ میر صفوی اور مرزا قزلباش عرف گڑگری دونوں بیرسٹر رفاقت حسین کے کلرک تھے۔

”ارے صاحب۔ ہم تو آپ کے ناچ کی تعریف نوا بجوا رہے سن چکے ہیں۔ مرزا گڑگری نے اب گلنار سے خطاب کیا۔ نوا بجوا کے نام پر دونوں ماں بیٹیوں نے اپنے کانوں کی لوہیں چھوئیں۔ گلزار بانی سموے کی پلیٹ صاف کرنے میں جٹ گئیں۔ کمرے میں دفعتاً خاموشی چھا گئی۔ ماسٹر اختر آفندی نے جو بے حد کم سخن تھے ایک اور بیری سلگائی۔ گلنار نے مسہری کے پاس مینر پر پڑا ایک پرانا پائیر اخبار اٹھایا۔ شجوک اشارے سے بلا کر پچھلے صفحے پر چھپی ایک تصویر دکھائی۔ ”یہ تمہارے ماموں کا نوٹس ہے نا؟“

”جی ہاں“

”پڑھ کر بتاؤ کیا لکھا ہے؟“

”ماموں میاں نے یہاں ایک جیسے میں تقریر کی تھی اس کا ذکر ہے۔“

”تم ان سے بہت ڈرتے ہو؟“

”جی ہاں۔“

”اور مانی — وہ نرم مزاج ہیں؟“
 ”مانی — وہ تو اسکول میں پڑھ رہی ہیں۔“
 ”اسکول میں؟“

”جی ہاں۔ مولوی صاحب کا۔ حج کرامت حسین کا مدرسہ۔ وہ ہمارے نانا کے دوست تھے۔ ابھی ماموں سے ان کا بیاہ کہاں ہوا ہے۔ بس مگنی ہوئی ہے۔ آٹھویں کلاس میں پڑھتی ہیں۔“
 ”اور تم —؟“

”ہم ساتویں میں — ذرا جھینپے۔“

ایک لحنت گلنار اسٹھ کر برآمدے میں چلی گئی۔ اور جی کی اوٹ سے امین آباد کی رونق دیکھنے میں غور ہو گئی۔ کبے میں محفل جمی رہی۔ گلزار بانی کو عرصہ دہانہ کے بعد ایک ٹوٹے پھوٹے FERN میسر آئے تھے۔ انھوں نے مرزا گڑا گڑی سے دریافت کیا ”مرزا صاحب اور خدمت کروں —؟“ نل و دمن کی ایک اور غزل سننے لگا۔ ”سازندوں نے فوراً اپنی اپنی جگہ سنبھالی۔ گلزار بانی نے بڑی دل دوز آواز میں شروع کیا۔
 ڈھونڈا اے کہاں کہاں اس کا کہیں پتہ نہیں
 آئے گئے یہاں وہاں ہاے وہ گل ملا نہیں
 گلنار کی جھلک دیکھ کر ہٹل کے نیچے بیٹھا کٹھی ہو گئی۔ وہ بے دماغ ہو کر کمرے میں واپس آئی۔

ڈھونڈا اے کہاں کہاں اس کا کہیں پتہ نہیں

اختر آفندی بیڑیاں بھونکتے رہے۔ میر حنفی نے جیب سے زنجیر والی گول گھڑی نکال کر دیکھی اور لڑکوں کو چلنے کا اشارہ کیا۔ گلنار قد آدم آئینے کے سامنے جا کر بال سنوارنے لگی پھر اسٹول پر بیٹھ گئی اور اپنی شکل غور سے دیکھتی رہی۔ — یودی کی لڑکی — ایسر حرم

عید ہوس — اور ابھی ایک درختاں مستقبل سامنے موجود ہے۔

— آئے گئے یہاں وہاں ہائے وہ گل ملا نہیں — والدہ لہک لہک گایا کیں۔

۲۔ طوطے والا بنگلہ

بادوں لڑکے مع میرد مرزا کھلے خزانے باکس میں بیٹھے اسیر ترس ملاحظہ کر رہے تھے۔ انٹرویو میں کمپنی کے ایک نقدر سے کارکن نے آکر مرزا اگر گڑامی سے کچھ کہا اور واپس چلا گیا۔ مرزا صاحب تردد سے بولے: "تماشے کے بعد بیٹن جی ہم لوگوں سے ملنا چاہتے ہیں۔ جانے کیا بات ہے؟"

"آپ کو مرزا حماقت بیگ کا پارٹ پیش کرتے ہوں گے۔" میر حقہ نے خشکی سے جواب دیا۔ ڈراپ سین کے بعد جب گلنار بائی کے چھیوں مہمانان خصوصی ہیروئن کے ڈرینگ روم میں سوڈائین اٹارہے تھے۔ بیٹن جی برکھلائے ہوئے داخل ہوئے۔ شجر کو دیکھا۔ ہاتھ پٹوے اور کہا: "صاحب جی۔"

"جی۔"

"صاحب جی! بونے مسکرا کر جواب دیا۔ ایک ہفتے میں بتو جی خود کو بے حد MAN OF THE WORLD محسوس کرنے لگے تھے۔ شجر وہی گھونچو کے گھونچو۔ بیٹن جی نے جھوٹے ہی فرمایا: "تم نواب لوگ کا لکھنؤ ایک دم کندم سالہ۔"

شجر کے چہرے پر شوک کا اثر بہت نمایاں تھا مگر بیٹن جی کی تقریر جاری رہی۔ "ادھر ہمارا منبر دن کا بائی کو دیکھو۔ دیکھو۔" انہوں نے ڈپٹ کر دہرایا۔

"انڈین ٹیکسیپیئر کے تین مشاہور پلے کا ہیروئن کیا۔" بیٹن جی نے جھگڑے سے گردن اٹھا کر کہا۔ "اب سوچو۔ رات بھر سوچو۔ دن بھر سوچو۔ پھر رات بھر سوچو۔"

— یہ نمبر دن آرٹسٹ جسے بوجے میں بائیس کوپ کا آفریل چکا ہے، جب یہ ٹھیک سے سلپ نہیں کر سکیں گا تو کام کیسے کریں گا؟ اٹھا دیں ہوٹل کے نیچے موالی لوگ بوم بارتا کیا۔؟ انہوں نے پھر منہ اٹھا کر گردن کو جھٹکا دیا۔

”تو برنگلٹن تشریف لے جائیے۔“ میر حقد نے نرمی سے کہا۔

”اور دوسرا کھرسنو —“ پسٹن جی نے مزید فرمایا۔ ”باقی کے برابر دالے دم میں انفلونزہ کا کیس ہو گیا“

”ادھر — یہ تو خطرناک بات ہے۔“ مرزا اگر گڑھی بولے۔ ”وہاں ان کو برنگلٹن پہنچا دیجئے۔“

”پھر ایک اور ہوٹل —“ گلنار نے آزدگی سے کہا۔ ”میں ہوٹلوں میں رہتے رہتے تنگ آپکی ہوں۔ کیا ہفتہ دس دن کے لئے ایک کوٹھی کا انتظام نہیں ہو سکتا؟“

”تم باقی کلاس لوگ ہمارا ہلپ کر دنا —“ پسٹن جی بولے۔ ”ایک ادھر بنگلو ہی بھاڑ پر مل جاتے تو کوئی حرکت نہیں۔“

مرزا اگر گڑھی نے سوچتے ہوئے اپنی زبردست قریب باش مونچھوں پر ہاتھ پھیرا اور بولے

”لڑائی ختم ہو گئی ہے۔ گورے افسر اور صاحب لوگ لکھنؤ واپس آ رہے ہیں اس وجہ سے کوٹھیاں آج کل ذرا مشکل سے ملتی ہیں۔“

”ہمارے کو سبھی سب ایسا ہی بولا۔ تبی ہم نے آپ لوگ کو ادھر بلایا۔“

”ہم کل شام تک دو چار لوگوں سے معلوم کر کے آپ کو کھلا دیں گے۔ آپ بھی تلاش جاری رکھیے۔“ مرزا اگر گڑھی نے جواب دیا۔

شعبو بڑو لٹو سننے حسب سابق ایک قطار میں صوفے پر بیٹھ گئے۔ سامنے کی دیوار پر آویزاں کیلنڈر پر شعبو کی نظر پڑی۔

زہن میں ایک خیال کوندا — طوطے والا بنگلہ۔ آج جو وہ تاریخ ہے۔ ماموں میاں
دلی سے لڑیں گے ۲۶ کو۔ ساتھیوں کو دیکھا۔ وہ تینوں بھی سر کھاتے ہوئے شاید یہی صحیح رہے
تھے۔

”تسلیم نواب صاحب“ گلزار بائی نے کمرے میں آکر کہا۔

”آداب“ — شجوع نے ذرا جھینپ کر جواب دیا۔ ”ہم نواب صاحب نہیں ہیں“

”کے — ہاتے — پھر کیا ہو؟“

”ہمارے ہاں کے تعلقہ دار نواب نہیں کہلاتے —“ بتو کو پھر وضاحت کرنی پڑی۔

”اور کیا کہلاتے ہیں؟“

”بس تعلقہ دار — یا راجہ — ٹھاکر —“

”بہت اچھا بندگی راجہ صاحب“ — گلزار بائی نے کہا۔

جب سولہ سالہ راجہ صاحب کریم پور مسیح احباب ڈریننگ روم سے نکلی کہ گھسی کی طرف جا رہے

تھے۔ برنے ان کے کان میں پھونکا: ”اماں وہ تمہارا طوطے والا بنگلہ — کرائے پر اٹھتا ہے

کہ نہیں —“

”اٹھتا تو ہے —“

”ابھی چار مہینے وہ کرنٹی ڈاکٹر فی اس میں رہ کر گئی ہے کہ نہیں؟“

”تیس روپیہ مہینہ کرایہ دیتی تھی۔“ لالا گھنٹاشام داس رستوگی عرف لکھو جی نے پروفیشنل انداز

میں کہا۔ ”ہم ایک ہفتہ کا بیس روپیہ ملے کر دوائے لیتے ہیں۔ بلکہ بچپس سے شروع کریں گے۔

گلزار بائی وہاں آجائیں بس روز جا کر گانا نا کریں گے۔“ لکھو جی سنگیت کے ریاستے۔

”اور ان کی گالی گلوچ اور کونسنے کونسنے گا؟ — بنگلے کو بھٹیاری خاند بنا دیں گی۔“

شجوع نے دھمکی یقین ہو کر کہا: ”اور سب سے بڑی بات یہ کہ ماموں میاں کو واپس آکر پتہ چل

گیا تو ہماری بھینہ نہیں ادھیر دیں گے۔“

”انہیں پتہ کیسے چلے گا۔ سب معاملات خفیہ۔“ لکوجی نے گنجینہ سراغ رسائی کے ابواب یاد کرنے شروع کئے۔
میر دمرا کو پیچھے پیچھے آنا دیکھ کر وہ سب خاموش ہو گئے۔

صبح اسکول جانے سے پہلے مجموعہ دفتر کے کمرے میں گئے جہاں میر حقہ ایک سل پر سر جمکائے لیکنے میں مصروف تھے۔ شجر نے فوراً جھپٹتے ہوئے بات شروع کی۔
”میر صاحب۔!“

”ہاں۔ بھئی!“

”یہ۔ گلنار بانی کتنی اچھی ہیں بے چاری۔“

میر صاحب نے جینک ماتھے پر سر کا کر ان کو دیکھا اور برے۔ ”بھئی بس آپ کا شوق کافی سے زیادہ پورا ہو گیا۔ دو تماشے دیکھ آئے۔ ان سب لوگوں سے مل لئے۔ اب بلیے۔ اپنی پڑھائی شروع کیجئے۔ اسکول جانیے۔ آپ دو سال سے بنا تو ہیں کلاہی میں فیل ہو رہے ہیں۔“ یہی راہہ جماعت حسین کی دکھتی رگ تھی۔ فوراً آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ چند لمحوں بعد دل کڑا کر کے مدعا بیان کر ہی دیا۔ ”میر صاحب۔ گلنار بانی کو منگلہ میں بلا لیں۔“
میر حقہ چونک اٹھے۔ ”بھئی کیوں اپنی شامت کو پکارتے ہیں۔ علاوہ اس کے کہ یہ نہایت نازیبا بات ہے۔ میاں کو جب معلوم ہو گا۔“

”میاں۔ میاں۔ میاں نے ہمارا جینا دو بھر کر دیا ہے۔“ شجر نے یک لخت چلا کر کہا۔

”خاموش۔“ میر حقہ نے گرج کر ڈانٹا۔ شجر سمیٹا روتے، آنسو بہاتے تیر کی طرح سیدھے ماں کے کمرے میں پہنچے۔ وہ تخت پر بیٹھی کچھ کتبہ عزت میں مصروف تھیں۔ جا کر ان کی گردن میں سر رکھ دیا اور سسکیاں بھرنے لگے۔ ماں اکلوتے تیم نورِ نظر کو اس طرح روتا دیکھ کر

جیاب ہو گئیں۔ دہل کر بولیں۔ ”چاند — میرے لال — بھیا — کیا ہوا — خیریت —؟“
شجوار دروے، جب چند منٹ بعد جی ہلکا ہوا۔ مان کے درپٹے سے آسنو خشک کر کے
ساری داستان سنائی۔

دالہ خود رونے لگیں۔ پھر ناک سنگ کر بولیں۔ ”آج تمہارے آبا زندہ ہوتے یا نا نا تو
کسی کی مجال پڑی تھی کہ تمہاری آئی سی فرمائش پوری نہ ہوتی؟“
ماں کی یہ حمایت دیکھ کر راجہ صاحب فوراً شیر ہو گئے۔ ”آئی جان! میرے صاحب کی بلا لاؤں؟“
”بلاؤ۔“

میر حقہ کھنکار کر کمرے میں داخل ہوئے۔ مفلس و فروتن میر صاحب شاہان صفویہ کے
خاندان سے تھے۔ ان کا پاس ادب تھا اور عمر میں بہت بڑے تھے ورنہ کوئی اور اہلکار ہوتا رانی
صاحب کریم پور اس کی طبیعت صاف کر دیتیں۔

دہی مقدمہ دوبارہ پیش کیا گیا۔ رانی صاحب جو میکے میں بڑی بیٹیا کہلاتی تھیں سب
سن کر بولیں۔ ”میر صاحب ہماری طرف سے اجازت ہے۔ میاں کو ہم سمجھالیں گے۔“

میر حقہ نے تعجب سے ان کو دیکھا۔ مانتا ایسا اندھا اور ادندہ عاجز ہے جس کی حد
نہیں۔ میر صاحب آہستہ آہستہ قدم اٹھاتے کمرے سے باہر آئے۔ فتح مند و سرخ رو شجوا بھیا نے
پیچھے پیچھے آکر پوچھا۔ ”ہم سپین جی کو کہلوادیں؟“

میر حقہ برآمدے کے ایک ستون سے ٹک کر بولے۔ ”بھیا ذرا یہ تو سوچئے۔ ان لوگوں کو
اچھی طرح معلوم ہے کہ بیرسٹر صاحب تھیر بازی کے شدید مخالف ہیں تو وہ لوگ ابد اگر انھیں کے
مکان میں کیوں آکے رہیں گی؟“

”ان کو یہ توڑا ہی بتائیں گے کہ بنگلہ ہمارا ہے۔ کہہ دیجئے ہمارے پڑوس میں ایک کاٹج
خالی ہے۔ ان کو پتہ ہی نہ چلے گا۔ اس کا سب انتظام ہم اور لٹو کر لیں گے۔ آپ فکر نہ کیجئے۔“
میر حقہ نے نظریں اٹھا کر تاسف سے صاحبزادے کی شکل دیکھی۔ جاسوسی ناول —

تغیث۔ بڑے ہوں گے تو عیاشی۔

دوسرے روز مس گلنار، گلزار بائی، منو اور کندن ہری کا طائفہ مع ساز و سامان دو تاگوں پر سوار بیرسٹر رفاقت حسین کی کوٹھی واقع کلاڈ روڈ کے عقبی پھاٹک میں داخل ہوا۔ وسیع اماط کے ایک سرے پر بیونس کی وہ بنگلیہ کھڑی تھی جو کبھی کبھار کرائے پر اٹھادی جاتی تھی ورڈ گیسٹ ہاؤس کا کام دیتی تھی۔ بنگلے کے صدر دروازے میں تالا پڑا تھا۔ گلنار باہر لٹن پر کھڑی خوشی سے باغ کا نظارہ کرتی رہی کیسی پر فضا جگہ تھی۔ شجر اور لٹو کا سکھایا پڑھایا مالی نمودار ہوا۔ دروازے کا تالا کھولا اور بندگی کر کے غائب ہو گیا۔ وہ سب اندر گئے۔ منو نے گول کمرے کی کھڑکیاں کھولیں۔ ہوا کا ایسا فرحت بخش جھونکا اندر آیا گیا جنت کی کھڑکی کھل گئی۔ بیٹن جی نے صبح شام کھانا بھجانے کا انتظام کر دیا تھا۔ اپنی ماکٹوں کی خانہ بدوشی کی عادی کندن نے اسٹو بلاک چار کا پانی رکھا۔ گلنار کھڑکی میں سے باہر جمعائے لگی۔ بنگلے کے پچھواڑے پیچھے اور سیٹا پھل کے بیڑ لگے تھے۔ اس کے بعد ایک جافزی پر موزنگ گھوڑی کی گھنٹی بیل بھلی ہوئی تھی۔ جافزی کے سرے پر بانس کا جھوٹا سا پھاٹک۔ دوسری طرف بہت بڑی سفید رنگ کی کوٹھی۔ مرزا اگر گھوڑی نے بتلایا تھا کہ بیرسٹر صاحب کی کوٹھی بڑوس ہی میں ہے وہی ہوگی۔ وہ بید کے صونے پر آ بیٹھی۔ کندن نے گلاس میں ”کرک“ چار پیش کی۔ آپا دوسرے کمرے میں چیزیں بنگلہ گھوڑی نہیں۔

گلاس بہت گرم تھا۔ اسے نزدیک کے بک شیلٹ پر رکھ کر گلنار کتابوں کا جائزہ لینے لگی منصور موبنا۔ روز آلیمرٹ حصہ اول و دوم۔ کلج کی کھوٹی عرف بازیمہ اطفال مترجمہ دروار کا پرشاد افق۔ قصہ عمر عیار۔ اس کتاب کے سرورق پر بچکانی رائے شگ میں لکھا تھا سید جماعت حسین جماعت پنجم۔ کالون تعلقہ بارز اسکوٹی لکھنؤ۔ گلنار چونک اٹھی۔ اچھا یہ بات ہے۔ مزید تجسس سے اس نے دوسری کتاب نکالی۔ وہ انگریزی سے ناواقف تھی بھورے

رنگ کے لاسو ساٹی جرنل میں سے ایک پوسٹ کارڈ نیچے گرا — پتہ اردو میں تھا۔ کسی موکل کا خط تھا۔ عالیجناب سید رفاقت حسین صاحب بیرسٹر کو ملے —
گلنار کا سر جھکا گیا۔ دوسرے کمرے میں پہنچی۔ وہاں دیوار پر وہی تصویر آویزاں تھی جو پرسوں برسوں پانیر اخبار میں دیکھی تھی۔

اب کیا کروں اس گاؤدی چھٹنکو راجہ نے غضب کیا — کیوں — بے چارے نے اپنی طرف سے تو بھلائی ہی کی — اب واپس کہاں جاؤں — شہر میں انفلوئنزا کی وبا پھیلی جا رہی تھی۔ ادل تو ہوئی تھی ہی نہیں جو اکا دکا تھے وہ خندوش — غیر۔ بیٹن جی خود کوچ کا ارادہ کر رہے ہیں۔ چند روز کی بات اور ہے۔ ہرچہ بادا باد۔ بہر حال وہ خرد دماغ مولوی بیرسٹر ۳۹ تاریخ کو کوٹے لگا اس سے پہلے روانہ۔ اس بھولے بچے شجور نے کم از کم چند روز کے لئے ایک آرام دہ پرسکون ٹھکانے کا بندوبست کر دیا۔ اس نے بیڈ روم میں جا کر ماں کو بتایا۔

”ہوں“ وہ کھل اٹھیں۔ ”لائے ہمارا راجہ، ہمیں چھل کر کے“ کمر پر ہاتھ رکھ کر گلنار لگیں، والدہ محترمہ کے اس قدر شدید بازاری پن سے بعض اوقات گلنار کی جان جل کر رہ جاتی تھی۔ پھر اسے خیال آتا تھا کہ وہ خود بھی گاہے بگاہے اسی قسم کی سستی حرکتیں کرتی ہے اور الجھ کر چپ رہتی تھی۔ والدہ نے فرمایا: ”گھبراتے کیوں ہے گلو؟ اس میں بھی اللہ کی کوئی مصلحت ہوگی میں تو جب سے اس چھٹنکی راجہ سے ملاقات ہوئی ہے یہی سوچ رہی ہوں کہ نیک شگون ہے۔ پنا کا قصہ بھول گئی۔ اسی طرح نواب نے جا کر اپنے باغ میں اتار اتھا۔ تیرے ہی ماموں کی لڑکی ہے کوئی آسمان سے نہیں اتری۔ نہ سرفاب کے پر لگے ہیں — لوجی — بیٹنے کے اندر اندر میں نے نکاح کر لیا۔ ریاست کی چھوٹی بیگم بن بیٹھی۔ نواب الماس محل صاحبہ خطاب ملا ہے۔“

گلنار کو سنہی آگئی: ”آپا بے چارہ شجور بچہ تو مجھ سے نکاح کرنے سے رہا۔“
”اے شجور نہ سہی، کوئی اور نہیں سہی۔ اور نکاح کا ذکر کیا ہے — ذرا آنکھیں کھول کر دیکھو۔ یہ بہت پیسے والی مگر پی پالی ہے۔ اودھ کے نواب لوگ ہیں مذاق نہیں — ہماری

طرف کے اجڑ دیہاتی زمیندار ناہیں۔ ذرا بنگلہ تو دیکھو کیسا سجا رکھا ہے۔ وہ توجب مالی قلت کھول کر چپ چاپ لوٹ گیا جہی میں تار لگی کچھ دال میں کالا ہے۔“

والدہ جس قدر رکھاتی تھیں اسی قدر لگتا رہے مکان بولتی تھیں۔ گناہ تو یہ اٹھا کر باتہ روم میں چلی گئی۔ وہاں بھی سب سامان قرینے کا۔ پیتل کی گنگام میں باغ کے کنویں سے نکلتا تازہ تازہ پانی۔ کونے میں اینٹوں پر دھرا حمام۔ اس کے نیچے بڑا قلعی دار لوٹا۔ سفید میز پر پھولدار جینی کا جگ، مٹکا اور چٹھی، نیلے کنارے والا سفید تام لوٹ۔

وہ غسل خانے میں دیر تک نہاتی رہی اور کابلی سے جڑیوں کی چسکا رساکی۔ پھر بال کھٹا کی خاطر سبزے پر نکل گئی۔ ہر دنی مان لگھاں کھودتے کھودتے حیرت سے اسے دیکھنے لگی۔ اتنی سندر نرنگی والی۔

امرو سے لدے درختوں پر طوطے بیٹھے تھے اور جافری پر پھیلی مورنگ گھوری کی پیل میں تیز نیلے گل نما سیکرڈوں پھول کھلے ہوئے تھے۔ جافری کے ادھر کوٹھی کی جھلک نظر آئی۔ سفید پیلے پیلے غرارے پہنے مائیں ادھر ادھر آ جا رہی تھیں۔ مرغیاں چرتی چلتی پھر رہی تھیں۔ دور سے بھینیس ڈکرانے کی آواز آرہی تھی، کس قدر ریسکون، محفوظ اور مومن جگہ تھی۔

بال سکھا کر ٹھٹھی ہوئی وہ بنگلے میں واپس آئی اور کمرے کمرے پھر نے لگی۔ گلابی اور سبز پھولدار ٹائلوں سے مزین شگھار میز، جواں پال، قلعے نما سائڈ بورڈ، بارہ گھٹے کے سیگنوں والا فرنیچر، سیاہ و سفید ٹائلوں پر کشمیری مندرے۔ دیواروں پر انگلستان کی سینری کی رنگین تصویریں جو دلائی رسالوں سے تراش کر فریم کی گئی تھیں۔ وہ پھر کمرے کی میز پر بیٹھی اور سوچا۔ جب مہمان خانہ اتنا آرام دہ ہے تو گھر کیسا دہوگا۔ پیدائش کے بعد سے ماں کے ساتھ اور پھر خود ہندوستان اور برائے دوروں پر سراپوں، خمیوں اور ہونٹوں میں زندگی گزار رہی تھی۔ بڑی آرزو اور رشک کے ساتھ آنکھیں بند کیں اور تصور کرنے لگی۔ اس سفید کوٹھی کے کمرے اندر سے کیسے ہوں گے۔ اس میں کیسی پردہ نشین رہتی ہوں گی۔ محفوظ و مومن اس وقت کیا کر رہی ہوں گی۔

شجر کی والدہ رانی صاحبہ کریم پور اپنے کمرے میں تخت پر بیٹھی چھوٹے بھائی کی بری کے لئے اودے فرشی یا بجائے کی گھوٹ پر ماہی پشت کا جال بنانے میں مصروف تھیں۔ سارے گھر میں شادی کے انتظام کا کاروبار پھیل رہا تھا۔ رشتے دار بیویاں اور باندیاں بے طرح مصروف تھیں۔ صبح سے ایک نئی دلچسپی یہ پیدا ہوئی تھی کہ طوطے والے بنگلے میں تفسیر والیاں آکر اتنی تھیں اور وہ بھی خفیہ۔ اس خفیہ معاملے میں سب گنگے گنگے پانی شجریاں کے ساتھ تھے کیوں کہ سب بیرسٹر صاحب کی خشک مزاجی سے شاک تھے۔ اور اب ذرا تفریح کا موقع ملا تھا۔ خود بڑی بیٹا شجر کی والدہ — ایک بار پچھلے برآمدے سے جا کر جھانک آئیں جہاں سے طوطے والا بنگلہ نظر آتا تھا۔ باپ اللہ جنت نصیب کرے، اور مرحوم شوہر کے زمانے میں اسی طوطے والے بنگلے میں آئے دن راگ رنگ کی غلطیاں جاکرتی تھیں — مشاعرے، قوالیاں، نوا، بچو اور جانکی بانی یہاں آکر اتر چکی تھیں۔ کون انوکھی بات تھی۔ بے چارہ یتیم بچہ جس کی صورت دیکھ کر جیتی تھیں اور جو اموں کے سامنے سہا سہا رہتا تھا، اس کی اتنی سی خوشی پوری ہو گئی کون غضب ہوا لیکن صبح سویرے ہی میر حقہ کو حکم دے چکی تھیں کہ بھیا دقت بے دقت بنگلے کی طرف نہ چلنے پادیں جب جادیں آپ ساتھ جائیے۔ اب وہ اہلینان سے بیرسٹر صاحب کی بری کے جوڑوں کی کئی تیاری میں منہمک تھیں۔

گندن کٹنی، وہ فخر پیشہ دلالاں، سہ پہر تک شاگرد پیشے کی اسیلیوں میں رل ملی کر ساری ٹوہ لے آئی۔ لنگا گھمائی بنگلہ پر واپس پہنچی۔ لنگار جھپکی لے کر اٹھتی تھی۔ گلزار فرش پر بیٹھی آئینہ سامنے رکھے اپنے جھانڈا فافوس بالی سنوار رہی تھیں۔

”کہاں مر گئی تھی حرافہ۔ چار بنا“ لنگار نے جمائی لے کر کہا۔

”ہو آئی اپنے یاروں میں؟“ گلزار بانی نے دریافت فرمایا۔

گندن نے اسٹو سلگاتے ہوئے ساری الف لیلا سنا دی۔ میاں یعنی بیرسٹر ذات حسین کی

زمینداری ضلع بارہ بنکی میں ہے۔ ادھر بڑے سرکار نے ان کو بڑھنے بھیجا بلایت اور ادھر وہ خود اور ان کے داماد شجوع کے باپ — پلیگ میں چٹ پٹ — شجودس سال کے تھے۔ ان کا علاقہ کورٹ آف وارڈ نے لیا انتظام کی خاطر — میاں بلایت سے لوٹے تو کنبے کی ساری ذمہ داری ان پر آگئی۔ وہ بھی ماں باپ کے اکلوتے لڑکے۔ ماں زندہ ہیں۔ بیس کوٹھی میں رہتی ہیں۔ اور ایک بڑی بہن — شجوعی والدہ۔ انھیں ان کے علاقے کے کیم پور سے اپنے پاس بلوایا۔ لڑکے کو اسکول میں داخل کرا باپ اور بہنوں نے خوب رنگ رلیاں منائی تھیں۔ بہت دولت اڑائی۔ ان میاں پر اس کا اثر یہ ہوا کہ کھیل تماشے، نایاب گانے سے لکھی۔ بس شام کو کلب جا کر گیند بلا کھیل آتے ہیں۔ عید کے چاند بیاہ ہو گا۔ منگیتر خالہ کی لڑکی ہے۔ اس کا قصہ بھی معلوم کر آئی۔ بلایت جاتے وقت خالہ خالو سے کہہ گئے تھے میرے بیٹھے لڑکی کو انگریزی نہ پڑھائی تو لندن سے میم کر لاؤں گا۔ اس ڈر سے ان لوگوں نے لڑکی کو اسکول میں ڈال دیا۔ بیرسٹر دینگ آدمی ہیں۔

”خیر —“ گلزار بائی نے چوٹی کرتے ہوئے ہونٹ پککا کر کہا۔ ”ان میاں جی کا تماشہ بھی ہم دیکھیں گے۔“ اور گلزار پر نظر ڈالی۔ ان ماں بیٹیوں کا ذاتی اور خاندانی تجربہ بھی بتاتا تھا کہ جو مرغا جتنا پارسا ہو سمجھ لو اتنی آسانی سے ہی دام میں پھنسے گا۔ گلزار بائی اس وقت نہ جانے کیا کیا STRATEGIES بنانے میں محو تھیں مگر گلزار کا دل اچانک زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اس نے اٹھ کر چپکے سے بید مشک پیا اور باغ میں چلی گئی۔

پھر اسے بیرسٹر صاحب کی تصویر بننے جانے کا خط سا ہو گیا۔ جب موقع ملتا جا کر اس کے سامنے کھڑی ہو جاتی اور جانے کیا کیا سوچا کرتی۔ ناممکن خواب۔

۴۔ راگ دل چمن

”دوسرے روز صبح شجود مرزا اگر گڑھی کے ساتھ بنگلے پر پہنچے۔ سلام دعا کے بعد شجود نے کہا۔ ”ہم یہاں نزدیک ہی رہتے ہیں۔ سوچئے آپ سے پوچھ آئیں کسی چیز کی ضرورت تو نہیں؟“

ان کی اس سادہ دلی پر گلزار کو بے ساختہ ہنسی آگئی۔ اس نے جواب دیا: ”شجر میاں ! وہ راز عشق در خفیہ پولیس والی کتاب آپ نے غور سے نہیں پڑھی لیکن گنیمت سُرگزانی میں نے ڈھونڈ نکالا۔ آئیے دکھلاؤں“ گول کرے میں لے جا کر اس نے کتا میں پیش کیں جن پر مالک مکان کے نام لکھے تھے۔ اور مالک مکان کی تصویر دکھائی۔ شجر جھینپ کر چپ ہو گئے۔ گلزار نے مرزا کو گڑھی سے کہا: ”ہم نے نادانستہ ادھلی میں سر دیا۔“

”کیا کہیں باقی صاحب۔ ان کی بال ہٹ تھی اور آپ کو مکان کی ضرورت۔“ مرزا اڑاڑی

ندامت سے بولے۔

طوطے والے بنگلے میں آئے اسے پانچ دن گزر گئے وہ بڑی شرافت اور خاموشی سے رہ رہی تھی۔ صبح کو ریاض کرتی جسے شجر اور لٹو کوٹھی کے باغ میں بیٹھ کر سنا کرتے۔ شکار دہشتے والے بھی ادھر ادھر درختوں کے نیچے جمع ہو جاتے۔ رات کو شجر اپنے کمرے میں بیٹھ کر ٹانگ لکھتے۔ اسیر حرص کے مرزا حماقت بیگ، جھنجھٹ اور بی نحوست نے ان کو بہت انسپاز کیا تھا، سینیچر رات ہوم درک کے بجائے (مجھے سمجھا ہے کیا ہر جرن داس؟) بہت دیر تک لمپ کے سامنے قلم کاغذ لئے بیٹھے رہے۔ نب والا قلم تقریباً دو ات میں ڈبو ڈبو کر بار بار ۸۶ لکھا۔ دانا پر بہت زور ڈالا پر کوئی پلاٹ سمجھ میں نہ آیا۔ اچانک کاسٹ کے نام سوجھ گئے۔ فوراً لکھنا شروع کیا۔ ۸۶ زنا نہ پارٹ؛ دیران جہاں بیگم۔ ہوتی بانو۔ بربادی خانم۔ بیہودہ خاتون۔ مردانہ پارٹ؛ احمق نواز جنگ، غنی لڈو دشت الزماں، خوفناک سنگھ۔ اب ان پر ایک الہامی کیفیت طاری تھی اور نام لکھنے کی پھوار کی طرح صفحہ قرطاس پر گرتے چلے جا رہے تھے۔ اپنی جودت طبع پر عیش عیش کرتے راجہ شجاعت حسین کچھ دیر بعد کاپی بک پر سر رکھ کر ادھلی لکھنے لگے۔

صبح دس بجے ہی ہوتی، لٹو جی اور ننھے کوٹھی پر آن دھکے۔ شجر میاں اس وقت ناشتہ کر رہے تھے اور طوطے والے بنگلے سے طبلہ کھڑکنے کی آواز آرہی تھی۔ لٹو جی بے صبری سے بولے۔

”آج شاید یہودی کی لڑکی کی رہبر ملیں ہو رہی ہیں۔ جلد دیکھ آویں۔“

”میرے حق کو بلاؤ۔“ شیخو نے جواب دیا۔ ناشتہ ادا ہو کر اچھوڑ اپنے نائیک (جو ابھی کاسٹ کے ناموں سے آگے نہ بڑھ سکا تھا) کی کاپی بک لینے اپنے کمرے کی طرف بھاگے۔ پھر میرے حق مرزا کو لڑائی اور تینوں دوستوں کے ہمراہ اور بڑی بیٹیا کی اجازت کے ساتھ کالج کی سمت روانہ ہوئے۔ گلنار برآمدے میں کھڑی ہر دلی مان سے اپنے لئے ہار گندھوار ہی تھی۔ ”آگئی چندال جو کڑی۔“ اس نے لڑکوں کو دیکھ کر مسرت سے کہا۔ طوطے والے جنگل میں اس وقت غیر متوقع طور پر بڑی رونق تھی۔ اسیر حرم کے دونوں مخرے ان کے علاوہ ماسٹر اختر آفندی، ماسٹر فیروز، عطاء محمد بیٹی، ماسٹر، منو گندن مہری چار بنانا کر سب کو دے رہی تھی۔ گلزار بائی ایک کونے میں بیٹھی باقر خانیان اڑا رہی تھیں جو صبح صبح منو سائیکل پر جا کر چوک سے لائے تھے۔ ماسٹر فیروز صوفے پر اکڑوں بیٹھے گجراتی رسم الخط میں چھی ”راگ دل چین“ کی ورق گردانی کر رہے تھے جو تھیٹر کی قدیم ترین غزلوں کا مجموعہ اور نائیک منڈلیوں کی بائبل تھا۔ ماسٹر فیروز نیو الفریڈ کمپنی کے فہرڈن گوئیے تھے۔ صبح سے شغل سے شروع کر دیتے تھے اور مستقل گنگنا تے اور طرح طرح کی دل آویز دھنیں بٹھاتے رہتے تھے۔

”کوٹھی سے آئے ہوئے معزز مہانوں کو ڈرائنگ روم میں بٹھانے کے بعد گلنار نے لڑکی سے پوچھا۔“ اسیر حرم کیسا لگا؟“

”ممبروں۔“ لڑکی نے اٹھ کر رستم جی پٹن جی کے انداز میں جواب دیا۔ ”اب یہودی کی لڑکی پر کیٹس کریں گی؟“

”کون۔؟ میں؟ نہیں تو۔ تم لوگ کچھ سننا چاہتے ہو؟“ گلنار نے پوچھا۔

”بیٹا۔ ہم تمہارے غلاموں کے غلام۔ جس کو جو حکم دودہ خدمت کرے۔“ گلزار بائی بولیں۔

آج وہ جادوگرنی یا گلابوشتا بوب کے بجائے اصل نسل نائیک لگ رہی تھیں۔

شیخو نے ذرا تکلف سے گلنار کو مخاطب کیا۔ ”ہمیں ایک آدھ کو مک سین سنوادیجے۔“

گلنار نے دونوں سخرؤں کو اشارہ کیا۔ پانگ شو کی ڈبیا جیب میں ڈال کر ان صاحب نے جو مذاحت بیگ بننے تھے جھک کر نو عمر راجہ صاحب کو تسلیم عرض کی۔ کھنکارے اور آستین چڑھا کر کمرے میں ٹھلنا شروع کیا۔ پھر یک نخت گرج پڑے۔ ”فکر۔ فکر۔ فکر۔ فکر۔“ جتنی جلد کو ہے اتنی اگر کوئی سا ہو کار کرتا تو مفلس بنک کا حصہ دار بن جاتا۔ اگر کوئی نالک کا منشی کرتا اس کا اپنا کھیل پاس ہو جاتا۔ اگر جزیل کو پر کرتا تو رانہوال کا ستیا ناس ہو جاتا۔“

چاروں نوجوان بہوت ہو کر سخرے کو دیکھا کئے۔ کندن مہری دہلیز کے پاس فرش پر بیٹھی بکری کی طرح بیان جبار ہی تھی۔ دوسرا سخرہ جو ایسے حرم میں جھنجھٹ بنتا تھا جھٹ اس سے مخاطب ہو کر گانے لگا۔ ”ارے واہ جی واہ — یہ تو نا چماری — ہو صورت پر فاری — بڑھاپے کا ٹوٹ۔ محبت پر لٹو۔ ادھر ادھر زنگی جوانوں میں۔ جنگی گھرانوں میں، ہوتا شمار۔ تو ہے میری جانی۔ تو ہے نانی۔ تو ہے میری خالہ جان۔ جان لے۔ ایمان لے۔ مکان لے۔“

گلزار بانی نے تھقبہ لگایا۔ لہجہ خوشی سے بے حال تھے۔ میر حقدہ اپنی جگہ پر کسمسائے۔ پھر ساری کمپنی نے گلزار بانی سمیت ایسے حرم کا مقبول گانا جو پچھلے تین چار دن سے لکھنؤ کے لوٹے گلی کوچوں میں گاتے پھر رہے تھے شروع کیا۔ ”صورت سیرت میں چندہ — ہر فن کا لی ہے بندہ۔ شکل مجمندہ عقل میں بندہ۔ خالص قلندر۔ واہ جی واہ —“

”ممبر بن کر گھر گھر پھر کر ٹیکس لگاتے گا بندہ۔“

آہا واہ واہ خراب نکالایہ دھندا۔

یاروں میں غاروں میں بھنگی چاروں میں۔ دھوبی کماروں میں پاؤں کا نام۔ کرسی پر بیٹھوں گا، یاروں میں اینٹھوں گا۔ دولت سمیٹوں گا میں صبح شام۔ خان بہادر بن کے چال چلوں گا تن کے۔ اب سب موڈ میں آچکے تھے۔ بوجی، شتو اور مرزا اگر لڑکی کو رس میں شامل ہو گئے صورت سیرت میں چندہ۔ ہر فن کا لی ہے بندہ۔

دفعاً گلنار نے کھڑکی کے پاس جا کر بڑے جذباتی انداز میں کہنا شروع کیا — ”لو
یار شوخ شنگ - چھیڑ چنگ کا سارنگ - جام کا جمادے رنگ - پھر کہاں یہ دوست ہوں گے
اور کہاں یہ بزم چنگ - چلی ناؤ منجھار میں -“ پھر سب کی نظریں بچاکر جھنگلیا کی نوک آنکھ کے
گوشے تک لے گئی اور آنسو پونچھا۔

ماسٹر اختر آفندی برآمدے میں جا کر میٹھیوں پر بیٹھ گئے۔ بٹری سلگائی اور سامنے لہرد
کے درختوں پر اڑتے طوطوں کی بہار دیکھنے لگے۔

دوپہر کے کھانے کا وقت آگیا۔ بڑی بٹیا میرحّہ کے ذریعے گلنار کو کھلوا چکی تھیں کہ
سب کے لئے خاصہ کوٹھی سے بھیجا جائے گا۔ ہیڈ خدمت گار کی قیادت میں ملازم کھانے کی
کشتیاں اٹھاتے آ رہے۔ طبیب بایاں، فرشی ہارمونیم اور فرنیچر ایک طرف کو کھسکا کر دسترخوان بچھایا
گیڈ کوٹھی کے باورچی خانے میں رنگین پیڑھی پر بیٹھی، غراب کے پانچے پنڈلیوں تک جڑھائے
بڑی بٹیا دیگیوں میں سے کھانا نکلا رہی تھیں اور سفید دوپٹے سے آنسو خشک کرتی جاتی تھیں۔
اشدر رکھے یہ پہلا موقع تھا کہ جوان بیٹے نے اصل خیرے طوطے والے بنگلے میں محفل آرائی کی تھی۔ باپ
اور شوہر بے طرح یاد آ رہے تھے۔ ان کے زمانے میں اسی طرح کھانا اتردا اتردا کر بنگلہ بھجواتی تھیں۔
کھانے کے بعد سب نے ادھر ادھر اڑے ترچھے لیٹ کر قیلوہ شروع کیا۔ میرحّہ نے شجّہ
سے کہا: ”بھتیاب کوٹھی چلے۔“

بھتیانے ملتیمان نگاہوں سے ان کو دیکھا۔ میرحّہ خاموش ہو گئے۔ دیوار سے ٹیک لگا کر
انہوں نے بھی آنکھیں موند لیں۔

”پی اور پلاتا جاساتی ہو خیر تیرے میخانے کی“ کوئی پون گھنٹے بعد میرحّہ کو ماسٹر فیروز
کے فلک شگاف نعرے نے نیند سے چونکا دیا۔ وہ ہڑبڑا کر سید سے ہو بیٹھے۔ دھاگے کی عینک
ناک پر دوبارہ جمائی اور سامنے غور سے دیکھا۔ سرخ فراک میں لمبوس ایک سنہرے بالوں والی لڑکی

گلنار کے ماتہ بید کے صوفے پر بیٹھی بیڑ پی رہی تھی۔ ماسٹر فیروز فرشی پر بادہ نوشی میں مشغول تھے۔ گلنار بانی کو نے میں اب تک انشا غفیل تھیں۔ میر حقہ نے گھبرا کر شجریاں کو پکارا اور اطمینان کی سانس لی۔ شجریہ تو نونٹے چاروں دوسرے کمرے میں ”مرزا حماقت بیگ“ سے باتیں کر رہے تھے۔ میر حقہ نے مرزا اگر گڑی کو اشارے سے پاس بلایا اور چپکے سے دریافت کیا: ”یہ میسا کون ہے؟“

”آپ پہچانے نہیں؟ کمپنی کی نمبر ٹو ایکٹریس ڈھیلا بانی“

”چہ خوب۔ نیلی آنکھیں۔ پیلے بال۔ نام ہے ڈھیلا۔ ڈھیلا چال۔ کیا نیا دبال“ میر حقہ نے فوراً تک بندی کی۔ ”یہ کب آئی؟“

”ابھی۔ جب آپ سنا رہے تھے“ مرزا اگر گڑی نے جواب دیا۔ ”اس کی ماں کلکتہ کی طوائف ہے۔ باپ کوئی گوراسو بھر تھا۔ سنا ہے ماسٹر فیروز اس پر زہر کھاتے ہیں مگر گلنار کی طرح ان کا دل نہ بھی ساتویں آسمان پر ہے“

گلنار اور ڈھیلا بانی پاؤں ہلا ہلا کر سیلیوں کا گیت ”الاب رہی تھیں“ جھولنے والی ہے رشک گل لالہ جھولا۔ جاکے ببل تو رگ گل کا بنا لالہ جھولا۔

فیروز نے گا کر جواب دیا: ”دیکھ اسے پیاری فصل بہاری نہریں ہیں جاری پھول ہے کیاری۔ ادھر ادھریں چلت سنانا آہا“

ڈھیلا بانی ناک بھوں چڑھا کر دوسری طرف دیکھنے لگی۔ موتیوں کے بٹے سے تسبیح سگریٹ کی ڈبیا نکال کر ایک خود لیا دوسرا گلنار کو دیا۔ چند کش لئے اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کا تانگہ باہر موجود تھا کسی کو سلام نہ دعا۔ روانہ۔

”بہت خوب۔ نام چاہے ڈھیلا بانی ہو مگر گوری چڑی کا رعب یہ بھی جماتی ہیں۔“ میر حقہ نے مرزا صاحب سے کہا۔

کھانے کے بعد ماسٹر اختر آفندی پھر باہر جا بیٹھے تھے اور مستقل مزاجی سے طوطوں کی

بہار دیکھ رہے تھے۔ دل شکستہ ماسٹر فیروز نے پیٹی ماسٹر کے پاس جا کر زور سے کہا: ”سالی“ اور چپ ہو گئے۔

لٹونے بڑی لمباحت سے درخواست کی: ”کچھ سنائیے“ واقعہ یہ تھا فیروز صاحب بہر فن گلوکار تھے۔ چونکہ کر بولے: ”کیا سنائیے ہم سالہ۔ ہمارا لک ڈاؤن ہو گیا۔ اشارہ گردش میں ہے۔“ انھوں نے انگلی گھما کر گھٹکی تشریح کی۔ بوتل اٹھائی اور جھوم کر بولے: ”ہم کیا سناے گا سالہ۔ نرگس کے اشارے ہوتے ہیں۔ پھولوں کا رنگ بدلتا ہے۔ غنیمت کی صراحی دھلتی ہے۔ لالہ کا پیالہ چلتا ہے۔ سب رنر ہیں مست الست بنے۔ مے دست بدست اڑاتے ہیں سب رنگ ترنگ امنگ میں ہو ہر ڈھنگ کے رنگ جماتے ہیں۔ ہاں کاگ اڑے بے لاگ اڑے۔ کچھ راگ اٹے۔ کیا گانا ہو۔“ کچھ دھڑکتی سریت ٹپاٹپی یا قوم تنادر تانا ہو۔“

”کچھ دھڑکتی سریت ٹپاٹپی یا قوم تنادر تانا ہو۔“ گلزار بانی نے نیند سے چونک کر دھرایا اور پھر سو گئیں۔ چند منٹ بعد اٹھ بیٹھیں۔ آنکھیں مل کر حاضرین محفل کو غور سے دیکھا۔ یاد آیا کہاں ہیں۔ بولیں: ”جیسے خوشبو سے سیلا، لوگوں سے سیلا، مجھ سے گھات۔ چاند سے رات کی بہار ہے۔“

”واہ واہ۔ سمان اللہ۔ مرزا اگر گڑھی نے فوراً تعریف کی۔“

اب گلزار ترنگ میں آچکی تھی اور گلزار ہی تھی۔ لب جو ہر فرش آب ہو شب ماہ ہو بادہ ناب ہو۔ گلزار بانی کو شاید اپنی سگڑ نانیوں کے میدان جنگ کا خیال آیا۔ کان پر ہاتھ رکھ کر چلائیں۔ گوہی کا تو قلعہ بنایا۔ گاجر کا درواجہ۔ شکر قند کی توپ بنائی لڑے فرنگی راجہ۔ ترکاری لے لو۔ مان آئی بیکانیر سے۔

فیروز نے ان کے رنگ میں سہنگ ڈال دیا۔ دہا کر لڑکوں سے پوچھا: ”بادا لوگ بولو کیا سنیں گا۔ وہی سنائیں گا۔“

”ہیں کوک گانے بہت اچھے لگتے ہیں“ شجور نے فرمائش کی۔

”ہریش چندر کا گھن چلے گا؟“

”جی“

”جی ہاں۔ جی ہاں۔ ضرور چلے گا۔ بتو فوراً بولے۔“

فیروز نے شروع کیا۔ ”من میل مٹے۔ تیج بڑھے۔“ سازندوں نے فوراً ایک انگریزی دھن چھیڑی۔ مسٹر بہرام فیروز جوش و خروش سے گاتے رہے۔ ”من میل مٹے تیج بڑھے۔ دے رنگ بھنگ کا گھوٹا۔ سو روگ ٹلے۔ سو سوگ جلے۔ اٹھ بھور نہا۔ کنگ پر ٹھلے بھنگ۔ جما لے ایک۔ نرے ڈھنگ دکھا دے۔ ہر بار بول ہم بھولا۔“ ”ہم بھولا“ چلاتے ہوئے فیروز ایک کر میز پر پڑھ گئے اور ٹیپ ڈانس کرنے لگے۔ پھر وہیں سے فرمایا: ”اب مرید شک ناک کا دارہ سناتا ہوں۔ تو اکتورہ تیج ڈال۔ دھروٹے پہ دھیان۔ سویرے پھر چھنے گی۔“

”ونس مور“ لٹو جی للکارے۔

”سویرے پھر چھنے گی“

اب ماسٹر فیروز نے ”مرزا حماقت“ کا مقبول گانا شروع کیا۔ ”میری جانی شراب! رزوانی شراب۔ آجا تجھے ڈالوں پیٹ میں۔ جی میرا آتا تری پیٹ میں۔ کوفتے پسندے منگا کر پیٹ میں۔ تجھ کو بیوں سلیٹ میں۔ یارو خطا معاف کرو میں نشے میں۔ یوں کہتے ہیں مرزا حماقت بیگ۔ چوکو نہ یارو انسلیٹ میں۔“ پھر جفا کیش ڈھیلا بانی یاد آگئی۔ بولے ”ترے بھر میں یار مرگے سسرے سالے۔ آخر یہ کیا ہے گرد بڑ گھوٹالہ۔ تو عورت ہے یا عاشقوں کی ستیا ناسی کا مسالہ۔“ اور اڑکھڑا کر میز سے نیچے آ رہے۔ میر حقہ فوراً اٹھ کھڑے ہوئے۔ جیس جیس ہو کر گلنار سے کہا ”انہیں یہاں سے فوراً چلتا کیجئے۔“

مفتو دوڑ دوڑے باہر گئے۔ **رنگ پر سے نکلی ہانگہ بڑھلائے۔** بے چارے ماسٹر بہرام فیروز کو بھلی سیٹ پر لا کر ان کے ہوش لے گئے۔ **میر حقہ نے بخوسے کہا۔** ”اب آپ بھی گھر چلے۔“

گلنار نے تسلیم عرض کی۔ اس کا دل دھک سے رہ گیا اور وہ اس طرح دار و نو دار کو دکھتی
 کی دکھتی رہ گئی۔ اپنی تصویر سے زیادہ صورت دار اور مدتیج جسم تکبر و غوث۔ خیر ٹھیک ہے جتنا
 بھی غور نہ کریں کم ہے۔ انہ نے انھیں کیا نہیں دیا۔ شرافت، دولت، عزت، وجاہت۔ اور
 ہم کون ہیں؛ خدا کی خوار، اسطفا کی گریے، کنجہ۔ اس نے خود ہی خود سر ہلایا۔ اور اپنی اور ان کی
 دنیاؤں کے تقادوت پر تھیم ٹنگی باندھے ان کی شکل نکلتی رہی۔ بیرسٹر صاحب نے ذرا بے آرامی سے
 پہنوبدلا۔ گلنار سے پوچھا: آپ لوگوں کو یہاں کسی قسم کی تکلیف تو نہیں؟
 ”جی نہیں۔ آپ کی عنایت ہے۔“

گلزار باقی باچھیں کھلائے ہمہ تن توجہ بیٹھی تھیں۔ لیکن بیرسٹر صاحب گلنار کے بجائے
 لوگوں کی طرف متوجہ ہو چکے تھے۔ لتو جی کے ہاتھ میں کاپیاں دیکھ کر پوچھا: ”کیا ہے؟“ اور
 دونوں کاپیاں ان سے لے لیں۔

لتو جی کی کاپی کے اوپر انگریزی میں مرقوم تھا۔ لالہ گھنٹاشام داس رستوگی۔ جماعت دہم
 امیر اللہ ولدہ ہائی اسکول کھنڑو۔ یوپی۔ انڈیا۔ برٹش ایمپائر ورلڈ۔ نارڈن ہسپتال۔ اندرا اردو میں
 لکھا تھا۔

۱۔ پارسی تھیٹر ٹیکل کمپنی۔ تماشہ امان۔

اجی صاحب تیتہ مل جائے گا

ماگارے گانی دھاپا ماگا

۲۔ تماشہ جہر شمشیر **قتل بے نظیر**

ہوا حاصل وصال دے جی ہے نڈھال نیا دل کو لالہ کر دیا میں بیاں وہ ہے نازک دماغ
 کہیں دیوے نہ داغ ہوئے ٹھنڈا چراغ میرے دل کا یہاں کبھی ہو کر بیڑیاں سے ہوس
 فرار۔ میری مٹی ہو غور اے پاؤں کہاں۔

۳۔ کہ زن تھیٹر ٹیکل کمپنی آف ممبئی۔ تماشہ دلفروش

تھیں دوں گا داکہ کھریا جان
گارے گا پا دھا پا ما
۴۔ انگلنڈر تھیں ٹیکل کمپنی آف دہلی۔ تماشہ ”چوں چوں کامریہ“۔

(بطرز ”میں باورچی کی بیٹی“)
میں تو پھر خرے آئی کرتی چھل اور ٹھٹھا
۵۔ تماشہ لیلے عرف ستارہ منگر یلیا

۶۔ غزل داغ ۱۹۴۲
۷۔ تماشہ فسانہ حجاب عرف خورشید زرنگا

(طرز انگریزی)
دھوئیں کی گاڑی ارٹائے لئے جائے۔ پیسے کا لو بھی فرنگیارے بابو ذات نہیں دیکھے
جہات نہیں دیکھے۔ ایک دم ہی سب کو بٹھائے لئے جائے۔ ہندو مسلمان، بھنگی چلڑے
فلکٹ کے پیسے کھاتے لئے جاتے۔

۸۔ زبان انگریزی، دھن دیس۔ تال کہروا دوگن۔ اگین۔ اگین۔ اگین۔ دین آئی واز بنگل۔
مانی پاکٹ واز ڈنگل۔

۹۔ امردز دیگرم بفراق تو شام شد۔

(دھن بہاگ)

بیرسٹر صاحب کا سرگھوم گیا۔ انہوں نے کاپی بک بندی۔ بھانجے کی کتاب کھولی۔

سید شجاعت حسین جماعت ہفتم - کانون تعلقات رز اسکول یکھنؤ - پیر - پی۔ اینڈیا۔ برٹش ایمپائر۔
زنانہ پارٹ: ویران جہاں بیگم۔ ہونئی بانو۔ بربادی خانم۔ بیہودہ خاتون۔ آنکھوں پر انگلیاں
پھیر کر دریچے سے باہر دیکھا اور کھڑے ہو گئے۔ حاضرین جلسہ فوراً اٹھے۔ بیرسٹر صاحب نے گلدار
سے مخاطب ہو کر کہا ”معاف کیجئے گا۔ سفر کی تھکان ہے۔ ورنہ تھوڑی دیر اور بیٹھتے۔“ بھانجے
سے بولے ”ذرا میرے ساتھ تشریف لائیے۔“ اور چچا اٹھا کر باہر۔

اب شام کے پانچ بج رہے تھے۔ کوٹھی کی برساتی میں ایک فنٹن آکر رکی۔ بڑھیا سوٹ
پہنے، مونوکل لگائے، چرٹ پیٹے، نوکیلی مونچھوں والے ایک نیوٹنٹیلین نے باہر جھک کر آگے
میں منتظر اور سر اسیمہ جینا مہری کو آواز دی ”میاں کو اطلاع کر دو۔“ لاٹ صاحب آئے
ہیں۔“

”میاں آپ کا اندر سے بلاوت ہیں“ مہری نے جواب دیا۔

کوٹھی کے پچھلے گول چوترے پر ”عدالت“ لگی تھی۔ بیرسٹر صاحب متردد انداز میں سگڑا
پینے آرام کر رہے پر نیم دراز تھے۔ لالہ درگاداس رستوگی، شیخ رشید احمد، سب اڈیٹر اودھ پنچ،
میر حقہ اور مرزا اگڑا کوٹھی نیم دائرے میں کرسی نما موٹڑیوں پر بیٹھے تھے۔ چاروں بحر میں شجر، ننھے،
بڑے اور تلو سائے کھڑے تھے۔

مونوکل والے عہمان کو اتنا دیکھ کر بیرسٹر صاحب نے ہاتھ بھیل کر ”آؤ بھائی لاٹ صاحب
آؤ بیٹھو“ کہا اور ایک گہرا سانس لیا۔

لاٹ صاحب یعنی کچ بھاری لعل ماتھر بیرسٹریٹ لانے اپنے نور نظر تحت جگر برج
بھاری لعل ماتھر عرف بوکو شعلہ بارنگا ہوں سے گھورا اور خود بھی آہ سرد کھینچ کر ایک موٹڑے
پر بیٹھ گئے۔ بہت انگریز آدمی تھے اس وجہ سے حلقہ احباب میں ”لاٹ صاحب“ کہلاتے
تھے۔

”بیٹھ جائیے“ صاحب بھانے لے کھل کر رو کوں کو حکم دیا۔ وہ ہڑبڑا کر مونڈھوں کے چرمی کناروں پر ٹپک گئے اور سر جھکائے۔

چند سکند خاموشی چھائی رہی۔ پھر صاحب خانہ بولے: ”آئیں لاٹ صاحب۔ تم کو خوب معلوم ہے اسی شوق نے میرے گھرانے کو برباد کیا۔ دادا جان اور آبا جان ہمیشہ مقروض رہے۔ دولہا بھائی کا علاقہ کورٹ ہوا۔ اور یہ۔ لالہ جی۔ ذرا اپنے پوتے کے کارنامے بھی دیکھئے“ انھوں نے لٹو کے گانوں کی کافی ان کے والد درگاداس رستوگی کے ہاتھ میں دی۔ اور کہتے رہے: ”شجاعت حسین صاحب کو کم از کم ایف۔ اے۔ میں ہونا چاہئے تھا۔ دو سال سے ساتویں کلاس میں فیل ہو رہے ہیں۔ اور نیچے کن علوم میں برق ہیں — ویران جہاں بگم۔ بربادی خانم۔ بیہودہ خاتون“ غم دغھے سے سرخ ہو کر دوسری کافی بک انھوں نے چوڑے سے درگھاس پر بیسنکی اور ننھے کے والد شیخ رشید احمد سب اڈیٹر اودھ پنچ کو مخاطب کیا ”شیخ صاحب قوم کی نئی پود تھیٹر کے شوق میں غارت ہوئی جا رہی ہے۔ آپ اس کے خلاف قلم کیوں نہیں اٹھاتے؟“

اس وقت تک لاٹ صاحب کا دماغ پوری طرح بھٹنا چکا تھا۔ انھوں نے سید رفاقت حسین کی بات کاٹ کر اپنے فرزند دلبند کو مخاطب کیا۔ ”کیوں بے۔ گھر چل کر ایسی مرمت کروں گا بچو کہ — ایسے جناب مالی اس کا نام لیجئے ہم تو یہ کوشش کرتے کرتے گھسے جا رہے ہیں کہ اولاد سالی جو ہے وہ انگریزی تہذیب کیسے۔ آدی بنے۔ متمدن کہلائے۔ اور یہاں وہی تاک دھنا بھن تاک دھنا دھن“ طیش میں آکر انھوں نے اپنی چھتری کو زور سے چبوترے پر بٹھا۔

”کیوں مرزا صاحب۔ تھیٹر کا اور کون کون ڈوم دھاڑی یہاں آتا تھا؟“ بیہوش رفاقت حسین نے سوال کیا۔

مرزا گڑگڑای دست بستہ گڑگڑائے: ”صاحب میں تو اس قوم سے زیادہ واقف نہیں۔

بھائی بھی کم دیتا ہے۔ رزندی آتی ہے۔ میر صاحب سے دریافت فرمائیے۔
میر حق نے عرض کی۔ ”میاں۔ ایک تو دہی دون ہیں۔ جی ہاں۔ اور ان کے خان صاحب
بیٹی ماسٹر۔ اور۔۔۔“

”بیٹی ماسٹر کیا ہوتا ہے؟“
”جور وہ جون ہر مونیاجات ہیں۔ آرام کر سی کے پیچھے کھڑے منہ چڑھے بانگے کوچرا
نے تفسیر بیان کی۔“

میر حق بولے۔ ”مگر حلفیہ، جناب امیر کی قسم۔ بڑی بیٹیا کی اجازت سے۔“
”جی ہاں معلوم ہے۔ باجی بیگم اپنے لاڈ پیار میں صاحبزادے کو دو کوڑی کا کر کے
چھوڑی گئی۔ ان کی آنکھیں اب تک نہیں کھلیں۔ میں کہاں تک اس ڈو جی ناؤ کو بچا سکتا ہوں۔
لالہ جی۔ کل سویرے دس بجے تک بنگلہ خالی کر دائیے۔“

”بہت بہتر۔“
”اور عزیز میاں۔ آپ بھی اپنا اسباب باندھنا شروع کیجئے۔ میں کل ہی آپ کے
نام کا لوٹنے سے کٹتا ہوں اور آپ کو علی گڑھ روانہ کرتا ہوں۔“

عدالت برخواست ہوئی۔ چوتھے پر شیخ رشید احمد اور لاٹ صاحب بیٹھے رہ گئے۔
لالہ درگا داس رستوگی، مرزا لاکڑا می اور میر حق کچھ فاصلے پر جا کر نیم تلے سسکوت میں مصروف
ہوتے۔ چند منٹ بعد مرزا صاحب چوتھے پر واپس آئے اور کہا۔ ”میاں گستاخی معاف ہوتو
کچھ عرض کر دوں۔“

”فرمائیے۔“

”میاں بات یہ ہے کہ یہ س گلنار جو ہیں یہ کوئی گشتی، کبھی، خانگی وغیرہ نہیں ہیں بلکہ
نیرالہ فریڈلکینی کی مشہور۔۔۔“

”مرزا صاحب۔ آپ تو کہتے تھے اس قوم سے واقف نہیں۔“

”جی ہاں، مگر ہم نے ان کے بارے میں ایسا ہی سنا ہے۔ ارمیاں۔ یہاں یہ ان خود تو آئی
 نہیں۔ بلایا تو آئیں۔ اور پیشگی کرایہ لہا کیا۔ ڈبل۔ اور بنگلہ کرائے پر اکثر اٹھتا ہے۔“
 ”درست۔ تو پھر؟“

”تو یہاں۔ ان سے کن الفاظ میں — یعنی کس طرح کہا جاوے کہ کل صبح دس بجے تک
 مکان خالی کر دو؟“

”کہہ دیجئے ابھی دئی سے تار آیا ہے۔ چند اہم موکل صبح کی گاڑی سے پہنچ رہے ہیں۔
 ٹیسٹ ہاؤس، ان کے لئے چلے۔ اور ہماری طرف سے معذرت کر دیجئے۔“ زچ ہو کر سڑک ماتر
 سے کہا: ”لاٹ صاحب! منتظر ہی بتائیے! بس گلشنار بانی کے قیام و طعام کا میں کس طرح
 ذمہ دار ہوں؟“

گلشنار مورنگ گھوڑی کی آڑ میں چھپی ”عدالت کی پوری کارروائی دیکھ اور سن رہی تھی۔ بیڑ
 صاحب کے چہرے پر نظریں جم رکھی تھیں اور غصے سے تھر تھر کانپ رہی تھی۔ ایسی تو ہیں۔ ایسی
 ناقابل یقین بے عزتی۔ حقہ گڑاڑی کو سر جھکاتے بنگلے کی سمت آتا دیکھ کر سر پٹ بھاگی اور
 اپنے کمرے میں واپس آ گئی۔ اگر میرا بس چلے۔ اگر میرا بس چلے اسی وقت پر لگا کر اڑوں اور
 یہاں سے دفان ہوں — کالامنتہ کروں۔

۵۔ بلیبل بیمار

گودگڑی اور حقہ کے سامنے گلزار بانی ہاتھ چلا چلا کر چلائیں۔ ”ہم۔ ہم بڑے بڑے والیہ
 ریاست کے شاہی مہمان خانوں میں ٹھہرائے جاتے ہیں۔ بڑے بڑے راجوں تو ابوں نے ہم پر اپنے
 خزانے لٹا دیئے۔ ذرا جا کر اپنے خود داغ بال شطرسے پوچھو۔ میاں تمہاری اوقات ہی کیا۔ دوٹکے
 کے وکیل۔ ذرا فہر ز زمینداری۔ اور۔ ابھی کل کلاں کو میری اٹاؤس کی جاندار اٹاک کا کوئی
 مقدمہ کھڑا ہووے۔ میں ان کی فیس ادا کروں تو دوڑے آئیں۔ اور اب ہم سے بیکڑی کی لینے

نہیں جیسے ان کی نفیس ان کے کام کی۔ بہاری فیروز ہمارے کام کی۔ ہم میں ان میں فرق کیا ہے؟
خدا کے لئے آجاپ رہو۔ گلنار نے شرم سے پانی پانی ہو کر التجا کی۔

اس سے قبل گلزار بانی جو نشے میں آ رہا تھا تھیں زیادہ فوش کلائی پر اتاریں حقہ گڑ لڑی وہاں
سے کھسک گئے۔ ندامت اور غصے کی وجہ سے گلنار کی حالت غیر تھی اور وہ پیسہ پیسہ ہوتی جا رہی
تھی۔ اس نے منکر فوراً بیسٹن جی کے پاس پام کورٹ ٹرس دوڑایا کہ رات کے شو میں ڈھیرا پانی
سے جو اس کی اسٹڈ ان تھی کام کرالیں اور خود جا کر بیٹنگ پر گر گئی۔

شام ہوئی۔ چراغ بجے بڑی ٹیپا۔ نہ بڑا معذرت کے ساتھ کھانا کھوایا جو گلنار نے
واپس کر دیا۔ باتہ روم میں جا کر باتہ منہ دھو کر آئی دن بھر کی تھکی مادی اور نشے میں بین ڈارنگ
روم کے غایبچے پر لڑھک رہیں۔ گلنار گریٹ جلا کر درجہ میں جا بیٹھی۔ رفتہ رفتہ رات کی خاموشی
چھاتی۔ کوٹھی میں پتلے ہی سب کو سانپ بنگھ گیا تھا۔

دشمنیاں نکل ہوئیں۔ رات کی رانی نے باغ معطر کیا۔ مورنگ گھوڑی کی پیل ہماں
ختم ہوتی تھی۔ وہاں سے بیرسٹر صاحب کا بیڈ روم دکھلائی دے رہا تھا۔ اس کی روشنی گیارہ بجے
تک جلائی۔

اچانک گلنار کا جی چاہا کہ دھماڑ میں مار مار کر روئے۔ فعلی نے کبھی کبھار کرتی تھی۔ اندھیرے
میں ٹٹولی کر والدہ کی دھکی سوڈا تلاش کیا۔ **گلاس بنایا۔ پھر کمر کی میں آ بیٹھی۔ ایک گھونٹ**
بھرا۔ آنسٹریٹ ٹپ کرنے لگے۔ ذلت کی زندگی۔ ذلت کی موت۔ ہوا کا جھونکارات کی رانی کی ہنک
ساتھ لایا۔ مے ہوئے کنج باغ ہوساتی ہوا ہوش۔ کوئی نخل نہ ہو وہاں باعث حجاب کا۔ بے حجاب
بانی۔ لقا۔ اس جل کر لڑ میرحقہ نے فقرہ کسا۔ اس دوٹکے کے منشی کی یہ ہمت۔ ذلت کی زندگی
ذلت کی موت۔ تیرے کو بچے سے۔ تیرے کو بچے سے۔ اتنا خود۔ اللہ مجھے جہاں پیدا کیا وہاں پیدا
ہو گئی۔ اس میں میرا کیا قصور۔ روتے روتے ہچکی بندھ گئی۔ اماں بے خبر سو رہی تھیں۔ اٹھ کر پھر
منہ دھو یا۔ آنکھوں پر چھپکے مارے۔ بیڈ روم کی جی بھلا کر آئیے میں صدمت دیکھی۔ جڑے کے گرد

پٹی سفید نقلی موتوں کی مالا مارا، گھٹنے میں ایک بار ایک بہت بڑے ٹکے لٹکے عاشق نے کہا تھا میڈم تم تو بالکل رومی و رومی پیشنگ کے موافق معلوم دینا ہے۔ " پتھر کھڑک پڑا۔ پرازدھی گئی مجھروں نے ستایا تو پھر آگئی۔ برآمدہ میں نکل آئی۔ سامنے ایک کھڑی ہوئی کیاری درختوں کے اندر حیرے میں قبر کا گڑھا معلوم ہو رہی تھی۔ جب بڑھیاہ جاؤں گی تو کفن کا پڑھنا کسی واپسات آؤں، کسو، بوڑھے بد قرارہ میرٹھ کا کار کا سہارا۔ شاید وہ بھی : ملے۔ آپا کی حالت۔ اس بے تکے بوبک مرزا گرگڑا ہی کی کیفیت سمجھ رہی تھیں بے چاری آپا۔ اور جب میں مروں گی، مروں گی۔ وہ بیڑھیوں پر بیٹھ کر یاد کر لے گی۔ جب مونگھا خالہ بی تھیں۔ اٹارے میں۔ ان کے جنازے کے ساتھ قبرستان کے راستے میں ٹھوکر دی روٹیاں بانٹنے گئے تھے سچا نے بتا تھا۔ ہماری پرداری کا دستر ہے۔ مرنے والی کی بخشش کے لئے گناہوں کی معافی کے لئے روٹیاں بانٹتے ہیں۔ جھجھکی سی آئی بہت ڈرگ۔ کیا ہی کے بڑے سے نظر پکا کر کرے میں واپس آگئی۔ خالیچے پر آڑوں بیٹھ کر بال جینھوڑا گویا زبانی انگلیں بند کئے کئے ہنکاؤں " اری نابکار۔ مرد۔ جھونے دے۔ اور نہ صحت۔ آگ لگے۔

"آپا۔ آپا۔ جب مونگھا خالہ مری تھیں۔ ان کے جنازے کے ساتھ روٹیاں تیروں بانٹی گئی تھیں۔ جب میں مروں گی میرے جنازے کے ساتھ گئے من روٹیاں۔"

والدہ رکھلا کر اٹھ بیٹھیں جھیرے کھڑی بال سمیٹے۔ اندھیرے میں چڑیل معلوم ہو رہی تھیں۔

"جنازہ ہ کس کا ہ آگ لگے۔ کل جیسی۔ حرامزادی۔ مردار۔ کروں جلی۔ ارے ٹیڑھ مرنی پتا تو بن جاتے نواب الماس محل۔ اور تو کم بخت تیرے یہ نصیب کہ ایک ٹٹ پونچھ کر کیل نے کمپنی کے سامنے آئی بے عزتی کر دی۔ اپنے ٹوکروں سے جوئے گوائے کتیا کے سر پر۔"

"اچھا۔ اچھا۔ سو جاؤ۔ سو جاؤ۔ گلنار نے کہا۔ وہ بھری ہنود فرش پر ٹھیر ہو گئیں۔ اور کر دٹ بدل خراٹے لینے لگیں۔

اب پاند نکل آیا تھا۔ باغ سورا تھا۔ تاریک گھنے دھڑتوں میں گھری سفید کوٹھی چاندنی میں

چکنے لگی۔ وہ تازہ ہوا میں سانس لینے کی خاطر باہر آگئی اور روش پر ٹپٹنے لگی بچے بڑے اختیار اور کسے
 قدم بیرسٹر صاحب کے بیڈ روم کی سمت اسٹے۔ نیچی کرسی کی ٹوٹتی تھی۔ دبے پاؤں چلتی وہ کمرے
 کے کھلے در پہنچے کے نیچے پہنچ گئی اور سانس میں ہو کر اندر جھانکا۔ گہرے چاند کی روشنی سے منور
 تھا۔ چاندنی بیرسٹر صاحب کے حسین و جمیل چہرے پر پڑ رہی تھی۔ وہ در پہنچے کی چوکھٹ پر
 کہنیاں ٹٹکا کر دلیرانہ سے اندر جھانکے لگی۔ پھر ہٹ کر بوگن دلا کے سامنے میں کہ ہو گئی اور سوچنے
 لگی۔ قسمت کی تم ظریفی پیداؤں کے اتفاقات۔ میں کون ہوں۔ وہ بھولی معصوم پردہ نشین شریف
 نازی کون ہے۔ بوٹولی صاحب کے مدرسے میں پڑھ رہی ہے اور اس گھلام کی دھن بننے والی
 ہے۔ اور وہ خود کون ہیں۔ ہم سب کون ہیں۔ کیا ہیں۔ یہ سارا ماجرا کیا ہے۔ گورکو دھندلا میٹر
 معذرت کر رہے تھے۔ بیرسٹر صاحب اپنے تیز مزاج اور اپنے حالات سے مجبور ہیں۔ تو میں بھی اپنے
 حالات سے مجبور ہوں۔ تو ناحق ہم مجبوروں پر —

آدھ گھنٹہ کر گیا۔ وہ اسی طرح دیوار سے ٹکی کھڑی رہی۔ پھر اندر جھانکا۔ ہمارا جہ
 کڑیاں کھولیں۔ رس کی بوندیں پڑیں۔ بیرسٹر صاحب نے کر دھ دی۔ خواب میں بڑا اسے قربانت
 شوم۔ سوتے میں بھی حضور کا مزاج سیدھا نہیں ہوتا۔ آواز دے کہ جگاؤں۔ پھر مکن ہے۔ مکن ہے
 قسمت بدل جاتے۔ جیسے پٹا کی قسمت بدلی۔ صرف ایک پل میں۔ کچھ کچھ ہو جائے۔ انسان بھر
 یا اُدھر جگاؤں۔ اچی صاحب کچھ اپنے دل کی کہو۔ کچھ ہمارے دل کی سنو۔ یہ اعتبار نہیں ہم رہے
 رہے، نہ رہے۔ اس لمحے اسے اپنی حالت پر شدت کا درد آیا۔ اچانک بجری برادھوڑی کے جوتوں کی
 چاپ سنائی دی۔ چوکیدار ڈنڈا بجاتا پھانک کی سمت چلا آ رہا تھا۔ وہ ہڑا کر بھاگی اور گنگے پر
آکر دم لیا۔ تیز دوڑنے سے سانس پھول گیا۔ وہ برآمدے کی سیڑھیوں پر بیٹھ گئی۔ چوکیدار بھونک
 کرتا دوسری طرف نکل گیا۔ چند منٹ بعد وہ اسٹہ کر اندر گئی۔ والدہ جاگ گئی تھیں۔ وہ بھی ناک
 ٹٹک ٹٹک کر روتی جاتی تھیں اور کہنے کی بچی جلا کر سامان سمیٹنے میں مصروف تھیں۔ باہر چاند کا
 اجالا پھیکا پڑتا جا رہا تھا۔ کئی دم میں مرنا بانگ دیں گے۔ گورکھ کا دھت قریب تھا۔ ایک بار

پھر کوچ گردی۔ رنٹ، انڈین ایمپائر کے چھوٹے شہروں میں کمپنی کی جھولداریاں موقوفہ روساکے مردانخانے۔ بڑے شہروں میں ہوٹل۔

۶۔ گلرز زرینہ

سولہ ہوٹل۔ سووی ۱۹۳۵ء

ڈائری ڈیرینگ گاؤں میں سفوف، ہڑپائی نس بیڈروم سے نکل کر لائونج میں آئے اور زیر لب اشوک پڑھتے ہوئے درتکے سے باہر دیکھنے لگے۔ جہاں ہوٹل کی سڑج چھتوں کے پرست برت بنو پڑا پرل کے آخری دن کی سرد دھوپ میں جگمگا رہے تھے۔ چند منٹ بعد ہمارا راجہ صاحب صحت پر دم سے بیٹھ گئے اور برابر کے کمرے کی طن سہرے کے آواز دی: ”ڈارلنگ — ڈارلنگ“
جواب نہ دار۔ مگر سیدہ ہمارا راجہ صاحب اتنے فریختے کہ چلنے پھرنے میں دقت ہوتی تھی۔
گھنٹی بجائی۔ دروازہ کھلا۔ ان کا خادم نمودار ہوا۔

”ہمارا راجہ“

”میم صاحب کہاں ہیں؟“

”منروا ہوٹل گئی ہیں۔“

”اس وقت؟“

”ان کی مدر کی طبیعت ایک دم خراب ہو گئی۔ ٹیلی فون آیا تھا۔ سرکار امان کر رہے تھے۔
مجھ سے کہہ گئی تھیں کہ سرکار کو بتا دوں۔“

”ہمیں تیار کرو۔“

”حکم۔“

خدمت گار نے سہارا دے کر ہمارا راجہ دھیراج کو پھولدار صوفے سے اٹھایا۔ اندر لے جا کر نفیس اسکاٹش کوٹ بتکون زیب تن کروائی۔ چار خاص کپ لگائی۔ راجہ صاحب ملازم کے سہارے

اگر آرزو نہ اترے۔ کوہٹ پار دسے نکل کر رکشہ میں بیٹھ بیٹھا ہوا ہوا کما سچ کیا بجائے ان کی منظر نظر
 پر ایسی سیٹھ اور خاموشی کی ایک دھواں ہوا کارگلز بانی کی صیغہ احمد وادہ بانی گلزار بانی صاحبہ
 تیر سالہ بیٹی گرو، چھوٹا بھائی اور بیٹی کی ایک فاس کا ڈانس اور کٹر اسٹرینٹ، ملازمہ کشدن
 اور گرو کی ایسی عیسائی اسانی مس ماس مقیم نہیں جس وقت کہ بانی نس ٹول کی پچھلی منزل کے
 کوٹے والے داؤغ میں پہنچے بانی گلزار بانی صاحبہ کی صیغہ ستمی علی تھی۔ وہ عیال بنارس شال
 زبانی یلنگ بریکور کے سہارے ٹیڈ بریک ڈاسٹ اڑ رہی تھیں۔ باری والی ٹرے گلابی ساٹ
 کے لحاف پر ان کے سامنے دھری تھی۔ گلزار ان کا بے خیال رکھتی تھی ٹرسٹ پرکھن اور جام
 لگام لگا کر انھیں دیتی جاری تھی لیکن دور میں بیٹیاں بہت نگلیں نظر آتی تھیں اور معلوم ہوتا تھا
 کہ بہت رو رہی ہیں۔ درجے کے سامنے میز پر بیٹھ گئے۔ اوپر فرار میں ملیں گرو انگریزی کی
 تیسری کتاب کا ایک سبق انک انک کر پڑھے میں مصروف تھی۔ اودھ پڑھ کر کالی نیم نیا سافید فرار
 اور سرور کارڈینک پہنے اس کے سامنے بیٹھ گئے۔

بھرائی نو کمرے میں داخل ہوئے۔ دھم سے چھوٹے پر بیٹھ گئے گھبرا کر انار سے دریافت
 کیا "کیا ہوا؟" — خیریت —

گلزار میک سے انگلیاں پونچھ کر ایک کمرے پر مکی خاموش رہی اور کہی سوچ میں ڈوبے
 رہے۔ **اپنی بیٹی ہلاک ہمارا ج صاحب نے پریشان آواز میں کہا — "ڈارلنگ —" وہ گلزار پر**
 جان دیتے تھے۔

"آغا صاحب جنت کو مدھارے" گلزار بانی نے منہ جلانے چلائے بھرائی ہوئی آواز میں
 کہا: **میں تو سوچ رہی تھی کہ اس صاحب نے اپنے بڑے بڑے بھرتے خبر سنائی۔ لاہور میں انتقال**
 ہوا۔

"مافی کوغش آگیا۔" گلزار نے اپنی کتاب بند کر کے حاشیہ آرائی کی۔ میں نے گھبرا کر مکی کو
 دیکھا کیا؟

”آغا صاحب گزر گئے۔۔۔ اربابی گاڈو ہمارا نے بی افسوس کے لہجہ میں کہہ دیا۔
 ”کہا۔۔۔ وہ بڑا جینس آدمی تھا۔ افسوس نے استانی کو مخاطب کر کے اظہار خیال کیا
 ”یس بوراہائی نہیں“ کالی سیم نے منہ میٹرھا کر کے جواب دیا ”ہم سنا ہے انہیں لوگ ان کو
 انڈریٹیکسپیرولٹا تھا“

گلزار اور گلزار نے اپنے اپنے کانوں کی لوہ چھریں اور آس خنک کئے
 ”آغا صاحب کی صورت۔۔۔ راجہ صاحب نے اپنے آپ سے انگریزی یو کہا۔ انڈریٹیکسپیر
 کے تابوت میں آخری یو ہے۔۔۔ ڈارلنگ۔۔۔ اب وہ اوروں میں گلزار سے مخاطب ہوتے
 اتنا غم نہ کرو۔ ہماری صحت پر برا اثر پڑے گا۔“

گلزار اسی طرح چپ چاپ بیٹھی رہی۔ دبیر رشیم کی فربوزی ساری میں طیوس۔ شازی پر بیٹھے
 کی کہانی کا کوٹ ٹیلے بے حد دلکش لگ رہی تھی۔ ہمارا راجہ صاحب کے سرورزی خزانہ کا ایک انسانی
 بخش قیمت اور نایاب نیلہ پر اس نگوہی میں جگ لگا رہا تھا۔
 ”میں نے آغا صاحب کے رشتہ ڈراموں میں کام کیا“ گلزار نے مس ٹامس کو بتانا شروع کیا۔
 ”ایسیرجس۔۔۔ صید ہوس۔۔۔“

”نہیں۔ سب سے پہلے بصورت بلا۔“ گلزار بانی نے نصیحت کی۔ ”اس وقت تو میری
 کلومرف بارہ سال کی تھی۔“

مس ٹامس۔۔۔ منہ پھیر کر نہ ہنس سکی تھی۔

گلزار بانی کہتی رہیں۔ ”خوبصورت بلا۔۔۔ بعد یہودی کی لڑکی۔“

”یہودی کی لڑکی کا بولتا فلم بھی بن گیا“ گلزار نے جھک کر کہا۔

”اے ہاں۔ بس لگے بولتے فلموں کو۔ کیا ہمارے ناکوں کا مقابلہ کریں گے۔ پھر تم سمجھو

ایسیرجس۔۔۔ صید ہوس۔۔۔ سوزنگ۔۔۔ ترک کی تو۔۔۔ بن دی۔۔۔ وہ زمانے ختم ہوئے۔“

وہ زمانے تم ہوئے۔ اسٹیج کے پرانے ساتھی چھٹ گئے۔ ماسٹر فیروز نے شراب پی پی کر جہاں

دے دی۔ اختر آغدی کی آواز بیٹھ گئی۔ رہیں کورس پر سارا مجمع جتنا ارگئے فقیر لے لی راجہ میر
 شہنشاہ کی درگاہ پر پہنچے۔ ڈھیلہ بائی خاموش بانی سکوپ کی مقبول ایکٹریس بن گئی تھی غلطی نام
 مس ڈولی۔ ٹاکی کے نئے دور میں گلنار کی طرح وہ بھی ناکام رہیں۔ گلنار دو تین ٹاکی فلموں کی
 ہیروئن بن لی تھیں مگر یہاں تر ہو گئیں۔ اب کام کرنے کی نہ عمر ہے نہ ضرورت۔ انٹرٹینمنٹ
 دولت دی۔ صندوقے ہیرے جواہرات سے پٹے پٹے ہیں۔ بڑی محنت کی کمائی ہے۔ بس کف کا
 چونکا کر لیا۔

اب انٹرٹینمنٹ کی طرح کامیاب کرے۔ گلنار نے سرائٹاکر بیٹی کو دیکھا جو پھر انگریزی کرکٹ
 یاد کرنے میں جُٹ گئی تھی۔ جاؤ تمہارے ریاض لاؤقت ہے؟ گلنار نے اس سے کہا۔ لڑکی کا دیدہ
 پڑھائی میں بالکل نہیں پتا۔ مگر آج کل کے زمانے میں انگریزی کی تنویری سی شدید بہت ضروری ہے۔
 لڑکی فوراً اٹھی دروازے کی طرف بھاگے لگی۔ گلنار نے فوراً ڈانٹا۔ ہنر ہائی نس سے اجازت لو تو سیلیم
 عرض کر دے! اس عمر میں قدم قدم پر تربیت کی ضرورت ہے۔ درنہ دیر سے دروازوں کی سانس لگی
 اور تہذیب کے محض انشائے ہی باقی رہ جائیں گے۔

گلنار ماں کی طرح حسین نہیں۔ سانوی رنگت معمولی ناک نقشہ۔ یاد ہی نہیں پڑتا اس کا
 باپ کون تھا۔ شاید کوئی مارواڑی تھا۔ مگر پاک پروردگار نے شکل کی کس قدر آواز سے پورا کر دی۔
 اشارہ انہ کوئی۔ گانے کی باقاعدہ تعلیم لے رہی ہے۔ پانچ چھ سال بعد بمبئی کی سینما انڈسٹری پر آواز
 کے بل ہی چھا جائے گی۔ انشائے اللہ۔ جب پیدا ہوئی، کلکتہ میں، دیرالہ جو بی تیسرے کمپنی سے مشہور
 ناٹک ٹیٹر تھی۔ وہ معاملہ تو نہ پڑا۔ وہ معاملہ تو نہ پڑا۔ سکا۔ گلنار نے لڑکی کا نام گلنار
 زینہ البتہ رکھ لیا۔ اللہ مبارک کرے۔

ہمارا صاحب اسنے کے لئے کسائے۔ گلنار نے فوراً اپنے کے چیمبر لین کو لایا۔ الی کو
 حد حافظہ کہا۔ باہر نکل کر خود دوسری رکشا میں سوار ہوئی۔ دونوں رکشائیں سوائے کی طرف چلیں۔
 شام کو ہنر ہائی نس لے کہا۔ "ڈارلنگ تمہاری طبیعت سب سے جاتی ہے۔ چلو ہیک میٹرز

زائیں : چنانچہ ایک میز لگیں۔ بالی روم ناچنے والوں سے کچھ کچ بھرا ہوا تھا۔ وہ دونوں
 کچھل چہ ترے پر جا بیٹھے۔ ایک نوجوان ہندوستانی جوڑا دلتس کرتے کرتے باہر نکل آیا۔ گھنار
 نے چونک کر انہیں دیکھا۔ اور سوچا کہ میں تو انہی نے جہاں پیدا کر دیا وہاں بچہ اہو گئے۔ مگر اب یہ
 شریف زادیوں کی کمرہ ہی ہیں۔

چوڑے پر لوگ آکر بیٹھ رہے تھے۔ اچھا ستر جسٹس حسین بھی مسوری آئے ہوئے
 ہیں : ہمارے صاحب اچانک بولے۔
 "کون ہے؟"

جوسٹس بیٹھیں۔ وہ سلور گرے بالوں والے :
 گھنار نے سر اٹھا کر ادھر نظر ڈالی۔ سید رفاقت حسین۔ لب آئزبل ستر جسٹس حسین ایک
 کونے میں بیٹھے اپنے دوستوں سے باتیں کر رہے تھے۔

ہمارے صاحب جب پارے پارے ٹوٹاپے کے درقمی کرکتے تھے۔ چہ چل تندی بالی روم
 میں بیٹھ کر قصہ ملاحظہ کرنا ہی ان کے بس کی بات تھی : آؤ اندر بیٹیں : انہوں نے تعویذی دیر بعد
 گھنار سے کہا۔ وہ فوراً اٹھ کھڑی ہوئی۔ چوبدار جواب تک کر لے میں : جو دستک سامنے آیا : ہمارا
 رے گریزانی نس نو اندر لے گیا۔ وہ پیچھے پیچھے ہی۔ سید رفاقت حسین کی میز کے پاس سے گزری
 : وہ اسی طرح اجاب کے ساتھ معصوم گفتگو رہے۔ اچھتی نگاہ سے بھی اسے نہ دیکھا۔

جلبستی نشان

کھنڈ : ۱۹۳۱ء۔ وہ چوک میں گھن گھن جی کی دکان سے نکل رہی تھی۔ برکوس میں ایک
 کمر خیمہ بوڑھا جا آنظر آیا۔ سیاہ ایرانی ٹوپی۔ سیاہ شہروانی۔ پٹائی پر شہیدی ردال۔ پے حد چوڑے
 پائنتے کا سیلا سا پانجام۔ کمانی دار چنگ۔

"مرزا صاحب۔ مرزا صاحب : گھنار نے لپک کر زور سے پکارا۔ مرزا گڑ گڑی نے پیشانی

پر ہاتھ کا سایہ کر کے آنکھیں چند میاں میں غور سے دیکھا "گلنار بانی صاحب صاحب!"
 "تسلیم مرزا صاحب۔ مزاج شریف"

"جیسی رہے۔ جیتی رہے۔ آپ یہاں کہاں؟ آپ کونسلے اب جی میں رہی ہیں؟"
 "میری لڑکی استاد مَدَن خاں صاحب سے تعلیم لے رہی ہے۔ اس نے یہاں آگنی ہوں۔
 سبزی، مٹھی کی یہ کہہ لیا ہے۔ اگلے نظیر کے کھسکے کے برابر آپ کو یہاں سب جہیز ہے۔ آگیا
 آپ کو اکثر یاد کرتی ہیں۔ میرے قہقہے کیسے ہیں؟"
 "وہ غریب تو اللہ کو پیارے ہوتے۔ پیارے جوڑی دار تھے۔ ہم اکیلے آگئے۔ پانچ
 چھ برس ہو گئے آنکھیں بھی مریں۔"

"چچہ پیچ پیچ — بڑا افسوس ہوا۔ اور سنائیے خبر میاں تو اپنی طرح ہیں؟"
 "آپ نے خوب یاد رکھ لی تھی ہاں۔ اللہ کا کرم ہے۔ راجہ صاحب نے سچی گٹھ — ایف۔ لے۔
 پاس کر لیا۔ یاد ہو گیا۔ اب ماشاء اللہ سے تین بچوں کے باپ ہیں۔ اپنے علاقے پر رہتے ہیں۔ بہت
 میں۔ بڑی بڑیا ان کی والدہ — بھی وہیں تشریف رکھتی ہیں۔ ہمارے کے ہاں — کلا بڈر روڈ
 پر کسی سب خیریت سے۔ میاں — جج صاحب — کے ہاں لاکا بایک ہی لڑکا ہے۔ میاں کو
 بڑی فکر تھی کہ بھتیجا لکھنویوں میں رہے تو کہیں بری صحبت میں نہ پڑ جائیں۔ لڑکا بڑا بول
 میاں نے انھیں ولایت لے جا کر بورڈنگ اسکول میں ڈال دیا۔ اس بچہ بہت زور میں ہیں۔
 مگر میاں کس کی سنتے ہیں۔ اب ہر دوسرے سال جا کر بھتیجا لے آتے ہیں۔ ابھی عورت بھینس
 ولایت سے تشریف لے آئے ہیں۔ آج کل بھی ملتے ہوئے ہیں۔ اب خدا کے فضل سے اللہ ارہم
 سال میں تیرہ۔ تیسے میں نسبت ٹھہر گئی ہے لیکن کل ہی اس کی تقریب ہے — ہم اسی سلسلے میں
 یہاں کچھ خریداری کے لئے آئے تھے۔"

پھر مرزا کو لڑکی گلنار کو خدا حافظ کہہ کر اسی طرح جھکے جھکے ایک دکان کے دروازے پر گئے۔

بج رفتہ جیسہ کے خلف الرشید سید شفاعت حسینی عرف شقو (جو پٹر پبلک اسکول میں شرف کھلاتے تھے) انگلینڈ سے جب بھی دو ماہ کے لئے نکھڑ آتے تو وہاں کے ماحول کی ہر چیز کو حیرت سے دیکھتے۔ بڑے ہو کر ان کے تخیل و انتہا میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ اسی وجہ سے ان کے "لاٹ صاحب چایا" ان پر بہت نازاں تھے اور کفن افسوس ملتے تھے کہ ان کے اپنے بیٹے بڑی لائبریری کے کالج کی تعلیم کے باوجود اجڑا ہوا لگتے۔ جناب عالی! ہم نے تو چاہا تھا اسے بڑی بناتے تھیں کھاتے۔ شقو یہاں کو دیکھتے بات چیت، چال و چال، طور طریقے سے بالکل انگریز معلوم ہوتے ہیں مگر ہمارے پورے وہی نیٹو کے نیٹو۔ (لاٹ صاحب کے صاحبزادے بڑی یعنی برج ہماری لال ماتھر ڈی کلکٹر اضلاع میں بیوی بچوں کے ساتھ گھاسٹر پاسٹرز زندگی گزارتے تھے۔ جاڑوں میں لٹکین کے ساتھی راجہ شجاعت حسین سے ساتھ ترائی کے جنگلوں میں شکار کیلئے تیار اپنے چال میں مگن تھے۔)

منگنی کی تقریب کے چند روز کے بعد شقو بمبیا بمبئی جا کر اسٹریٹ مورہا سے انگلستان روانہ ہوئے۔ مالے تھے۔ ماہ جون کی ایک پستی شام کلینڈر روڈ کی کوسٹی کے پچھلے چوڑے پر اپنے چند ہم عمر رشتے داروں کے ساتھ بیٹھے تھے۔ گرمی سے برا حال تھا اور رشتے داران کو کھینچنے کے عجائب و غرائب سے روشناس کرانے پر تلے ہوئے تھے۔

”چوک میں“ شقو کے خال زاد بھائی انقو نے کہا ”آج کل بار آئی ہوئی ہے۔ انگلے داتوں کی ایک ایک ٹیس ہے۔ گھنار بائی۔ اس کی ٹوکی ہے جناب۔ گھنار بانو۔ کیا لاتی ہے۔ بس قیامت ہے۔ چلتے ہو۔ اس کا گانا سنو لائیں۔“

”جی ہاں۔ اور ڈیڑی کو پتہ چل گیا تو ہمیں الٹ ٹکڑ کر پہلے ہماری کھال کھنچو! میں گے پھر اس میں سمجھو۔ سمجھو! شقو نے جواب دیا۔“

”یار جب بزدل ہو۔ یعنی ان کو دیکھئے۔ انگلستان میں رہتے ہیں سات آٹھ برس سے اور جھکے تلک رہیں گے۔ روم اور پیرس میں گھوم آئے۔ یہاں مچکے سے چوک تلک نہیں جاسکتے۔“

اباں تھامے انگلستان پر زمین حوت۔ وہاں مرد آدمیوں کو بھی بزدلی سکھائی جاتی ہے؟
 "اٹاری پر گر کر کھڑے کچھ رات بھر گھومنے والہ شروع کیا۔ گلزار باڑی کھٹے سے مسند پر بیٹھی تھیں۔
 سامنے پاندان رکھا تھا۔ گلزار باڑی کاؤتھے سے لگی پوچھے منہ میں مڑ مڑے چارہ ہی تھیں۔ کمرہ خوب ہلوار
 تھا اور جمعیت کا برقی چمکا پوری رفتار پر چل رہا تھا مگر گرمی کے مارے شفاعت حسین کی حالت تباہ
 تھی۔ وہ کچھ دیر تک دادرے کے بول سنتا رہا پھر جیکے سے آخر سے پوچھا۔ "کو تو گر کر آدمی رات
 کیا مطلب؟"

"PYGON FELL AT MID NIGHT" اجونے سمجھایا۔

"ہاؤسی" اس نے زیر لب کہا اور اکتا کر لہو اور دھڑکیٹے لگا۔ یاد آیا۔ تہذیب کا تقاضا ہے
 جب کوئی گارم، بے دھیانی یا آلتا ہٹ ہرگز ظاہر نہ کر دے۔ مغنیہ کی طرف متوجہ ہوا۔ اب اجونے غول
 کی فزائش کی۔ گلر و جب اس مصروف پر پہنچیں جگہ
 اپنی گلی میں دھن ذکر مجھ کو بعد قتل

اجونے خود ہی چپکے سے شفق کے کان میں ترجمہ کیا "DO NOT BURY ME IN YOUR
 LANE AFTER MURDERING ME"

گلر دین ریش۔ شفت بڑبڑایا۔ یہ کھسرو پسر آداب محفل کے بالکل خلاف تھی۔
 گلزار باڑی نے گھور کر دیکھا۔ شفت جھینپ کر باہر تانے لگا۔ غبی محفل تھی اور ان دونوں لڑکوں کے
 علاوہ کمرے پر اور کوئی موجود نہ تھا۔

گلر دین دین کرتی رہی۔ شفت نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ پرانا دھرتا فرنیچر، جمعیت
 میں جا لے۔ باہر شکستہ سی بالکنی۔ چوک، کے ان ہی بالا خانوں کے اتنے افسانے ہیں۔ پیرس کا پچال،
 لندن کا سوہو اور اپنے کھنڈ کا یہ بوسیدہ گندہ سندھ چوک۔ اس نے اسی سے سازندوں پر نظر
 ڈالی۔ بڑا سارنگی نواز، کچھ نمنا چلی۔ ایک مغنی حنٹ سا آدمی ہارمونیم بجا رہا تھا۔ (اجونے بتایا تھا
 کہ گلر و کا ماموں ہے۔

غزل کے بعد ٹھہری۔

ارے پتی کو ملن کیسے جاؤں۔

ہمارے معاشرے میں اتنی افسردگی اتنا رونا پینا کیوں ہے۔ شفت سوچا ہا۔

— پتیاں پڑت ہوں۔ بچی کرت ہوں

ہندوستانی عورت گاتی ہے تب بھی بسورتی ہے۔ غزلیں ہیں تو ان میں نالہ و فریاد، آہ و بکا، غم و دل درد، جگر، لاشیں، قتل، خون، بغض، دُشمن، مزار، قفس، صیاد، جنون، دیوانگی، وحشت، محرابے پیارے لاش صاحب چاچا ٹھیک تو کہتے ہیں۔ ہمارے ہاں اہل یورپ جیسی بشارت، چونچالی، صحت مندی، جوش حیات، دلوانہ سرے سے موجود ہی نہیں۔ مگر شفت کی ہم عمر تھی مگر رونی صورت۔ ماں کے پہرے پر بے پناہ حزن، سازندے سب مصیبت کے مارے۔ نانی البتہ اس بڑھاپے میں ہشاش بشاش تھی کئی بیٹی دیرے کے پہننے لگا رہی تھیں۔ اسے نانی بہت دلچسپ لگیں۔ کونے میں بیٹھی چیل کی نظروں سے اس کا جائزہ لینے میں مصروف تھیں۔

شفت اب بے طرح اکتا چکا تھا۔ خدا خدا کر کے گانا ختم ہوا۔ دونوں نوجوان اٹھے۔ اجڑ نے گلنار بانی سے پوچھا: "بانی صاحب چند سال ہوئے ایک فلم آئی تھی جلتی نشانی۔ سنا ہے اس میں آپ نے بھی کام کیا تھا؟"

"ہاں بیٹا، گلنار نے وقار کے ساتھ جواب دیا: "ایک چھوٹا سا رول کیا تھا۔ سینما سے تو میں ریٹائر ہو چکی ہوں۔"

دردِ ازل کے قریب رکھے ہوئے بوٹ پہننے کے بعد شفت نے خالص انگلش پبلک اسکول لباس اسٹائل میں ایک خفیف سے جھکے سے سرختم کر کے گلنار بانی، مگر د اور گلزار سے مصافحہ کیا۔ سازندوں کا شکریہ ادا کیا اور سب کو گڈ نائٹ اور گڈ بانی کہہ کر دروازہ کی طرف بڑھا۔ اجڑ نے گلنار بانی کے خاصدان میں کچھ رقم رکھنا چاہی۔ اسوں نے بڑی آزر دگی سے کہا: "میاں تھارے گھرانے لئے ہماری پرانی یادداشت ہے۔ ہمیں کانٹوں میں نہ گھسیٹو؟"

تنگ و تاریک زینہ اترتے ہوئے شغف نے اپنے کزن سے دریافت کیا: ”اجڑیہ بے چاری
 لڑکی جو گارہی تھی اس نے ناک میں اتنی بڑی رنگ کیوں پہن رکھی تھی؟ اس رنگ سمیت اس نے
 گانا تر گایا۔ مگر کھانا کیسے کھاتی ہوگی؟“

”یار! اچھے جواب دیا! اب تم سیدھے اپنے دلچسپ واپس جاؤ۔“
 فوجیوں کے نیچے اترتے ہی گلنارہ در گلرود بام پر گئیں اور بے گنگے پہ جھگ کے نیچے دیکھنے لگیں۔
 وہ دونوں موٹر میں سوار ہوئے۔ موٹر گلی سے ٹکی اور نکڑ پر جا کر غائب ہو گئی۔ ٹخنارے آہستہ سے کہا۔
 ”بالکل پاپ کا ہم شعلہ ہے۔ اور وہی مزاج۔“
 گلرود نے چونک کر ماں کو دیکھا

۸۔ گرودباد

گھنٹہ: ۱۹۶۷ء۔ ماہ جون۔ صبح گیارہ بجے کا وقت۔ پوڑھے کھونس جسٹس رفاقت حسین صاحب
 اور ان کے صاحبزادے سید شفاعت حسین کلائیڈر روڈ پر اپنی کوٹھی کے میر دبی برآمدے میں چپ
 چاپ بیٹھے سامنے تکیہ رہے تھے جہاں دیران باغ میں اینٹوں سے لکے لکے کھڑے تھے سینٹ
 کی بور یوں کی گرد اڑ رہی تھی اور راج مزدوروں کا شور مچ رہا تھا۔ دور دھوپ میں جھکے مٹھان
 کلائیڈر روڈ پر سے اٹا دکھ سائیکل رکشا یا کار نکل جاتی تھی۔ پھر ایک بگولہ تیزی سے گھومتا سرک
 پر سے گزرا۔

زرد پتہ گرد کے اس رقصاں بھغور میں چکر کاٹتے چاندھے تھے۔ سید شفاعت حسین نے آرام
 کرسی پر بیٹھے بیٹھے گردن بڑھا کر دیکھنا چاہا کہ بگولہ کتنی دور جا کر کہاں معدوم ہوتا ہے لیکن بل کی پل
 میں وہ غائب ہو گیا۔

تفویمیاں دوبارہ اپنی سیاسی تقریر کے مسودے کی طرف متوجہ ہوئے جو وہ میسرے پر کر
 اپنی پارٹی کے امانتدار میں بڑھے والے تھے۔ اسے لیجئے۔ گنہت بال پوائنٹ کار فیض بھی ختم ہو گیا۔

مجموعہ کا تکرار باہر بھینک دیا۔ یہ اجاڑا بیچے کو بکنے لگے جہاں نئی نئی سرخ اینٹوں کے ڈھیر لگے تھے۔

ان کے دائرہٴ صاحب نے آپ ہی آپ کھولے ہوئے ایک ہنگارا بھرا اورنٹیل ہیرا لٹا اٹھا کر اپنی آنکھوں کے بے حد قریب لے گئے۔

”ڈری۔۔۔“ پھر بڑھنے لگے۔ کتنی بار آپ کو منع کیا ہے کہ آنکھوں پر زور نہ ڈالئے۔“
 ”شٹ اپ!“ ڈری نے ڈانٹ بتائی، لرزراں ہاتھوں سے اخبار کے ورق کھڑکھڑائے۔
 جج صاحب ہمیشہ کے غصیلے تھے۔ پیرانہ سالی نے اور زیادہ کٹ کھٹا اور ضدی کر دیا تھا۔ صاحبزادے بھی تند مزاج تھے۔ اکثر دونوں باپ بیٹوں میں بات بے بات جھوڑ ہوا کرتی۔

سید شفاعت حسین عرف شفو (جن کو باپ اب بھی کبھی کبھی پیار سے شفت پکارتے تھے) ان لوگوں میں تھے جنہیں امریکن اصطلاح میں NON-ACHIEVER کہا جاتا ہے۔ ان کی زندگی کا آغاز بہت شاندار تھا۔ آگے چل کر ٹائیں ٹائیں نش۔ باپ نے گیارہ برس کی عمر میں انگلینڈ پر بھیجنے کے لئے بھیجا تھا۔ ۳۹ء کے موسم گرما میں جب لکھنؤ آکر واپس گئے اس کے ایک مہینے کے اندر جنگ چھڑ گئی۔ جج صاحب نے گھبرا کر براہ آئرلینڈ گھر واپس بلا لیا۔ یہاں پہنچ کر شفٹ جھلٹے جھلٹے رہے۔ اس ملک اور اس شہر کی ہر چیز دقیا نوسی۔ فرسودہ، پھٹے پھر یونیورسٹی میں داخل کئے گئے۔ باقی وقت محمد باغ کلب میں انگریزوں کے ساتھ ٹینس کھیلنے میں گزارتے۔ منگنی ہو چکی تھی۔ ان نے اس خیال سے کہ بیٹے کا دل لگ جائے بیس برس کی عمر میں ہی شادی بجا دی لیکن دولہا انگلش پبلک اسکول بوائے۔ دلہن مٹی کا مادھو، موم کی مریم۔ افسانہ کا جی۔ شفت کا دل ان سے کیا لگتا۔ ادھر ادھر دو تین عشق کئے وہ بھی ناکام۔ اس ملک کی لڑکیاں تمام جھینپو، کم ہمت، کورٹھ مغز۔

جس بے دلی سے شادی کی تھی اسی بے دلی سے۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی۔ کر ڈالا۔ وکالت شروع کی وہ چلی نہیں۔ دراصل تحصیل معاش کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ باپ بڑے آدمی۔ دولت

یافز شفعہ اس انتظار میں کبھی اور پہاڑوں پر وقت گزارتے رہتے کہ انگلستان کے حالات ذرا بہتر ہوں تو واپس چلے جائیں۔ مگر بعد ازاں جنگ انگلستان نے اٹھا کر ہندوستان کو آزاد کر دیا باپ ریٹائر ہو چکے تھے۔ قلعہ ضبط ہوا۔ آمدنی گھٹنا شروع ہوئی۔ شفعہ اب پولیس کی طرف متوجہ ہوئے۔ صوبائی الیکشن لڑا۔ باقی ماندہ روپیہ اس میں پھونک دیا۔ الیکشن ہار گئے۔ لیکن ایک، تو نقصان مایہ دوسرے شہادت ہمسایہ۔ باپ اور دوستوں نے بہتیرا سمجھایا تھا۔ یہاں سیاست تقاریر سے بیکار ہو گئے۔ مگر باپ ہی کی طرح مذہبی۔ کہاں مانتے۔ اب خدا اپنی پارٹی بنائی اس میں لگ گئے۔ گردش زمانہ نے ساری صاحبیت نکال دی تھی۔ شیرانی اپنے تانگے پر سوار بلکہ تقریریں کرتے پھرے تھے۔ آمدنی جس رفتار سے کم ہوئی اسی تیزی سے بچوں کی تعداد میں اضافہ۔ بیوی اتنی زرخیز اور اولاد کی شوقین کہ آٹھ نوہال میدان کے ہی ریٹائر ہوئیں۔ کڑائی بڑھتی جا رہی تھی بچوں کی اعلیٰ تعلیم کے اخراجات، دائم المرضی والدین کا مہنگا علاج۔ ظاہری ٹیپ ٹاپ بڑے رکشے کی فکر، مجبوراً کوٹھی کا آدھا حصہ کرایہ پر اٹھانا پڑا۔ بقیہ پانچ کروڑ میں سب خاندان تنقل ہوتے۔ بہر طے والا بنگلہ فروخت کیا۔

جس روز طوطے والا بنگلہ بچا ہے مرزا اگر کوٹھی نے بیٹے رومال سے آنسو پونچھے ہوئے بیزار خاموشی سے لاکر ان کی میز پر رکھا۔ ایک پرچے پر صفت اتنا لکھا کہ پھوٹ گئے۔ ب۔ ط۔ ت۔ ر۔ ط۔ ت۔ ب۔ ج۔ یہ مرزا اگر کوٹھی کے ساتھ ان کے بچوں کا ایک ایف تھا۔

جب کوٹھی کا شمالی قلعہ زمین فروخت کیا گیا مرزا اگر کوٹھی پونہ خاک ہو چکے تھے۔ کوٹھی کا نصیب اعلا خدیوہ اس کے نئے مالک نے "ملٹی اسٹوری اپارٹمنٹ بلاک" بنوانا شروع کر دیا۔ پچھلے دو تین مہینے کے کپاؤ ٹین دن بھر سنگامہ رہتا۔ اینٹوں کے ٹکڑے۔ راج مزدور رو رہے تھے۔ اجنبی چہروں کا جھوم، بیرونی برائے کے آدمے کے علاوہ بیٹھے کے لئے اب اور کوئی جگہ باقی نہ رہی تھی۔ بحالت بنوری دونوں باپ بیٹے وہیں کہیاں ڈالے بیٹھے رہتے۔

بہت دنوں تک جیتے رہنے کی ایک سزا یہ ہے کہ بیشتر دوست احباب اور رشتے دار پہلے

مر کر تنہا پھوڑ جاتے ہیں۔ نج صاحب کے دکھ سکھ کے ساتھی لاٹ صاحب کو سو رنگ باغی ہوئے دس برس ہوئے آئے۔ وفادار جاں نثار۔ سابق بیچر لالہ درگا داس رستوگی کو بیکنٹھ سدھارے بندو سال ہو گئے۔ باجی بیگم کی وفات کو پڑتیں گز گئیں۔ میر حقت، مرزا گڑگڑی داستان پارینہ میں شامل ہو چکے۔ اور بہت سے اسی طرح ایک ایک کر کے چلے بسے۔ خود اگر دو سال کے اور ہوئے تو اتنی کے ہو جاتیں گے۔ اتنی طویل عمر عذاب ہے۔ خصوصاً جب دماغ اسی طرح حسب سابق کام کر رہا ہو۔ نج رفاقت حسین اپنی آنکھوں کے تارے شف کی مایوس بے رنگ زندگی اور سب سے بڑے پوتے مجھ کو نالائق دیکھ دیکھ کر میٹھے گڑھا کرتے اور زیادہ جھنجھلاتے۔ سید شفاعت حسین صاحب کے بڑے صاحبزادے پہلو کٹی کی اولاد مجرمیاں کی عمر اب ماشاء اللہ سے پچیس برس کی تھی تعلیم سے بے نیاز، سینما کے شوقین، گھس گھس کر تھوڑو ڈوڑیان میں بی۔ اے کیا۔ ڈپٹ بجاتے پھرے۔ آجہانی لالہ درگا داس رستوگی کے منک حلال بیٹے گھنٹام داس رستوگی عرف تلوجی نے ضلع بریلی میں فیکٹری قائم کی ہے۔ اللہ ان کا بھلا کرے۔ بے چارے آرٹس دقت میں کام آئے۔ پرانی وفاداری نبھائی۔ مجرمیاں کو بریلی بلا کر اپنے کارخانے میں ٹیکنیکل ٹریننگ دلوار ہے ہیں۔ وہی ملازمت بھی دے دیں گے۔

مجھ کو بعد دوسرے نمبر پر ہیں حمیدہ۔ وہ ۲۳ برس کی ہو چکیں۔ بیاہ کا کوئی بندوبست نہیں۔ خیر۔ ابھی کالج میں پڑھ رہی ہیں۔ مجرمیاں کب کے ہر دوئی سے پاکستان جا کر ناظم آباد کراچی میں رجسٹر ہو گئے۔ انھوں نے اپنے ایک لڑکے کا جو لاہور میں اعلیٰ افسر ہے حمیدہ کے لئے پیغام بھیجا تھا مگر بے چارے نج صاحب پوتی پر عاشق، اس کی صورت دیکھ کر جیتے ہیں۔ اسے اتنی دور دوسرے ملک بھیجا گوارا نہ کیا۔ اب تو خیر سڑک کی لڑائی کے بعد وہاں آنے جلنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ حمیدہ شکل صورت میں باپ اور مادا پر گئی ہے اور بے حد تیز طرار، خود سڑ، خود راتے۔ لیکن پڑھنے لکھنے میں وہ بھی پھسٹڈی۔ سینما اور سیر سپاٹے کی شوقین ان دنوں کالج کی لڑکیوں کے ساتھ کشمیر گئی ہوئی ہے۔

سید شفاعت حسین نے گھڑی دیکھی۔ لہجہ کا وقت قریب تھا۔ کرسی سے اٹھے۔ اتنے میں سینٹ کی بورڈوں سے لہلہ ایک ٹرک عین برآمدے کے پاس آکر رکا۔ گرد و غبار کا بادل باپ بیٹوں کو سفید کر گیا۔ جج صاحب نے بڑبڑا کر اخبار سے اپنا سر چھپا لیا۔

”ڈیڑی اب اندر چلئے۔“

”دیکھئے۔ یہ دیکھ لیجئے۔“ جج صاحب اخبار بیٹے کے سامنے کر کے براہِ رخگی سے

بولے۔ ”آپ قوم کی حالت سدھارنے کی غرض سے تقریر رکھ رہے ہیں؟ قوم تباہ ہو رہی ہے۔ اے آپ کی تقریروں کی پرواہ نہیں۔ ملاحظہ کیجئے۔ یہ آپ کے احباب ڈوم دھڑیوں کے ساتھ فخر سے دانت نکوسے کھڑے ہیں۔ استغفر اللہ۔“

شف نے اخبار میں چھپی تصویر پر نظر ڈالی۔ شہر کے ایک عمارت میں بھیسی سے آتے ہوئے تین نامور فلم اداکار چند صوبائی وزراء کے ساتھ کھڑے مسکرا رہے تھے۔

”ڈیڑ۔ یہاں بہت دھول اڑ رہی ہے۔ اندر چل کر آرام کیجئے۔ شفاعت حسین نے نرمی سے کہا۔

”چلے جائیں گے۔“ جج صاحب نے جھٹکا کر جواب دیا۔ ”اب آرام ہی آرام ہے۔ خدا

کرے جلد قبرستان پہنچ کر اپنی گور میں آرام کریں۔“

شفاعت حسین نے فکر سے باپ کو دیکھا۔ چراغ بج رہی ہیں۔ جانے کب تک ان کا سایہ سر

پر رہتا ہے۔ سہارا دے کر انہیں آرام کرسی سے اٹھایا۔

اچانک جج صاحب نے پوچھا۔ ”حمیدہ کی خیریت کا خط آگیا؟“

”جی ہاں۔ ڈیڑی کل ہی تو آیا تھا۔ آپ کو سنا دیا تھا۔“

”ہوں۔ کب تک واپس آئے گی؟“

”کالج کی ٹیم کے ساتھ گئی ہے۔ کشمیر جیسا مقام۔ ایک مہینہ ترک لگ ہی جائے گا۔“

جج صاحب نے مرنش ہاتھوں سے بیٹے کا بازو تھاما۔ ”حمیدہ کو واپس بلاؤ۔ اسے خط

لکھو کہ جلد واپس آجائے۔“

”بہت اچھا۔ ڈیلی۔“

شفاعت حسین احتیاط سے چلاتے ان کی خواب گاہ میں لے گئے۔ تخت پر بیگم رفاقت حسین ملل کے ہلکے گلابی درپٹے سے منہ لپیٹ بے خبر سو رہی تھیں۔ بیٹے نے بیج صاحب کو احتیاط سے سہری پر لٹایا۔ دروازے اور کھڑکیوں کے پرانے بدرنگ پردے برابر کئے اور باہر آئے۔ بوری حسب معمول بادرچی خانے میں مصروف تھیں۔ چھوٹے بچے سب اسکول گئے تھے۔ کوٹھی پر بڑا وحشت ناک سناٹا طاری تھا۔

شفاعت حسین اپنے کمرے میں گئے۔ رائٹنگ ٹیبل کے سامنے بیٹھے۔ دوسرا قلم تلاش کیا۔ دراز میں سے دبیر نیلے کاغذ کا رائٹنگ پیڈ نکالا جس کی پیشانی پر مرحوم تعلقے کا طغرائیت تھا۔ اس آخری پیڑ میں اب تھوڑے سے کاغذ بقیہ رہ گئے تھے۔ ڈورسٹ ہوٹل گلرگ کے پتے پر بیٹی کو انگریزی میں خط لکھنا شروع کیا۔ ”میری پیاری بیٹی حمیدہ — میں امیر کر تا ہوں کہ تم اپنی جھپٹوں سے لطف اندوز ہو رہی ہو گی — لیکن بیٹی تمہارے گریڈ پانچویں بہت یاد کر رہے ہیں۔ جلد از جلد واپس آ جاؤ۔“

۹۔ دلربا

اردو کے مقبول اور کثیر الاشاعت فلمی ماہنامے فائوس کے ”سیاح“ کی ڈائری سے ایک

انتباس :

”فلستان سے نکل کر سیاح اپنی کار میں بیٹھل بہت دیر ہو گئی تھی لیکن سیاح نے تہہ کر لیا تھا کہ آج دلربا کا انٹرویو ضرور حاصل کرے گا۔ چنانچہ اپنی کار میں گلنار بانو کی عالی شان کرسی کھٹا پر پہنچا۔ گلستان پرانے دنوں بہار آئی ہوئی ہے۔ گلاب کے پھولوں سے پُر باغ املہار ہا تھا۔ روشوں پر دلائی کتے کھیلے پھر رہے تھے۔ اندر برساتی میں، پانا اور سرسڈیز گاڑیاں کھڑی تھیں بھانگ

پر ہی گور کئے نے سیاح کو بتایا کہ مسم صاحب ابھی شوٹنگ سے واپس نہیں آئی ہیں۔ لہذا وہاں سے گلنار اسٹوڈیوز کا رخ کیا۔

”فائنل کے پتنگوں کو سب سے پہلے سیاح ہی نے یہ اطلاع دی تھی کہ گلوڈ کچر کی تازہ فلم میں نئی دریافت دلربا کام کر رہی ہے۔ جب سیاح اسٹوڈیوز کے گیٹ کے اندر پہنچا تو بڑی گماگمی نظر آئی۔ فلورس پر شوٹنگ چل رہی تھی۔ سیاح نے اپنا کارڈ میڈیم گلنار کو بھیجا۔ انھوں نے فوراً اندر بلوایا۔ وہ اپنے خوبصورت ایرکنڈیشنڈ دفتر میں بیٹھی اپنے چھوٹے بھائی کتنک استاد منو صاحب سے باتیں کر رہی تھیں۔ وسیع و عریض بکوری میز کے پیچھے دیوار پر ان کی والدہ بائی گلنار بائی مرحومہ کا بڑا پورٹریٹ آویزاں تھا۔ گلنار بانو کچھ بدنی بدنی سی نظر آئیں۔ پچھلی مرتبہ جب ان کو دیکھا تھا ان کے بال برف کی طرح سفید تھے۔ آج نیلے سیاح کا استقبال دیکھ کر ازام ہنس پڑیں اور بتایا کہ چند ماہ قبل اپنے منجھلے نواسے سے ملنے امریکہ گئی تھیں۔ وہاں اپنی امریکن ہوئے اصرار پر بال نیلگوں کر دوائے۔ گلنار بانو نے سیاح کو بتایا کہ مغرب میں ”گو لڈن ایج“ والی خواتین اکثر اپنے بال نیلے یا کاسنی رنگوالیتی ہیں اور بہت ELEGANT معلوم ہوتی ہیں۔

”گلنار بانو کی گفتگو ہمیشہ بہت دلچسپ ہوتی ہے۔ کہنے لگیں۔ اس دفعہ لندن میں مارلین ڈیٹریخ کا ٹائٹ کلب شو دیکھ کر میں نے سوچا ہے۔ یہ بڑی ہی اس سن میں یوں جلسہ دکھا رہی ہیں میں نے تو سیانی لوٹری کی طرح فقط بال ہی نیلے رنگوات!

”سیاح نے یہ سن کر قہقہہ لگایا۔ ادا م نے مزید بتایا کہ وہ ہر سال یورپ یا امریکہ جا کر کچھ عرصہ کسی ہیلتھ فارم پر گزارتی ہیں۔ اسی وجہ سے ان کی صحت قابل رشک ہے۔ اس وقت بھی سُرمی رنگ کا امریکن ٹراؤزر سوٹ پہنے خفیف سے امریکن لمبے میں انگریزی بولتی ادا م گلنار ایک شاندار شخصیت معلوم ہو رہی تھیں۔ سیاح جس غرض سے آیا تھا اسے فراموش کر کے ان سے باتیں کرنے میں غور رہا۔ تب خود گلنار بانو نے کہا۔ آپ بے بی سے ملنا چاہتے ہیں۔ آئیے اس کے ڈرائنگ روم میں چلیں۔

”ڈریسنگ روم میں نئی ہیر دکن سے ملاقات ہوئی۔ گلنار بانو نے تعارف کراتے ہوئے سیاح کو بتایا کہ یہ فلمی نام بھی انھوں ہی نے رکھا ہے۔

”در اصل دلربا میڈیم گلنار ہی کی دریافت ہے۔ اسی سال ماہ جون میں میڈیم اور ان کی بیٹی گلو دبانو اپنی کمپنی کی ایک فلم کی آؤٹ ڈورز کے لئے گلرگ گئی تھیں۔ یہ لڑکی اپنے کالج کے گروپ کے ساتھ وہاں آئی ہوئی تھی۔ ایک روز شوٹنگ دیکھنے آئی۔ گلنار بانو سے ملاقات ہوئی انھوں نے اسے فلم میں کام کرنے کی دعوت دی جو اس نے فوراً قبول کر لی۔

مجھے تو اب بھی یقین نہیں آتا کہ میں اتنی آسانی سے ایک بڑے BANNER کی کچر میں لے لی گئی۔“ دلربا نے سیاح سے کہا۔

”گلنار بانو نے سیاح کو بتایا کہ وہ نصف صدی بلکہ اس سے بھی زیادہ سے شو بزنس میں ہیں۔ پہلے تھیٹر، پھر خاموش بائیسکوپ، پھر ٹانگی۔ اب کمرسنیا اسکوپ۔ اور پچھلے پندرہ سال سے خود فلم پروڈیو کر رہی ہیں۔ لیکن دلربا جیسی باصلاحیت اداکارہ انھوں نے اب تک نہیں دیکھی تھی۔

”دلربا نے شرمناک کہا۔ ’میں یہ تو آپ کی ذرہ نوازی ہے۔‘

”اتنی دیر میں میڈیم گلو دسوی کمرے میں آگئیں۔ ان کے تینوں لڑکوں نے امریکہ میں تعلیم حاصل کی ہے۔ سب سے بڑا بیٹا ہالی وڈ میں فلم ڈائریکشن سیکھ کر آیا ہے۔ دلربا کی کچر وہی ڈائریکٹ کر رہا ہے۔

”دلربا نے انٹرویو کے دوران سیاح کو بتایا کہ وہ شمالی ہند کے ایک معزز اور بے انتہا دولت پرست گھرانے سے تعلق رکھتی ہے۔ بلکہ اس اچانک اطلاع پر کہ اس نے کشمیر سے ممبئی جا کر فلم لائن اختیار کر لی دلربا کے دادا پر فالج کا اثر ہو گیا اور والد کو دوبار ہارٹ ایٹیک ہو چکے ہیں۔

”میں ان کو دیکھنے گھر جانا چاہتی تھی لیکن انھوں نے آنے کی اجازت نہیں دی۔ مجھ سے قطع تعلق کر لیا ہے۔ گریڈ فار اور ڈیڈی کی حالات کا مجھے بہت افسوس ہے۔ مگر میں آرٹ کی محنت کرنا چاہتی ہوں اور آرٹ کی خاطر ڈی سے بڑی قربانی دینے کے لئے تیار ہوں۔ اتنے میل اسٹنٹ

ٹائریکٹرنے آکر کہا کہ شاٹ تیار ہے۔ اور درُبا سناح کو خدا حافظ کہہ کر باہر چلی گئی۔
 ”ٹھنڈا بانو باتوں کی موڈ میں تھیں۔ بتایا کہ درُبا ان کے ساتھ گلستان میں ہی رہتی ہے۔
 میں اور گُرد اسے اپنی اولاد کی طرح رکھتے ہیں۔ آپ تو جانتے ہیں میری بیٹی گُرد کے ہاں تین لڑکے
 ہی لڑکے پیدا ہوئے۔ میری والدہ مرحومہ اپنی پر نواسی کا جشنِ ولادت دھوم دھام سے منانے
 کا ارمان دل میں لئے لئے دنیا سے رخصت ہو گئیں۔ مگر خدا کا شکر ہے کہ اس نے گُرد کو ایک بچی
 بنا کی بیٹی اور مجھے نواسی عطا کی اور اس کار ساز حقیقی کی قدرت کے قربان جاؤں جس نے ایک
 بہت طویل مدت کے بعد میرے کلبجے میں ٹھنڈک ڈالی۔“

سیتا ہرن



(۱)

وہ درپہر بھی ہمیشہ کی طرح بڑی مام صحتی دوپہر تھی جب ڈاکٹر سیٹیا سر چڑانی کو معلوم ہوا کہ جیل نے دوسری شادی کر لی۔ گھڑی اسی طرح ٹمک ٹمک کر رہی تھی۔ نومبر کے آسمان پر پرندے اسی طرح چکر کاٹ رہے تھے۔ ایشین تھیٹر انسٹی ٹیوٹ میں لڑکیاں اور لڑکے ”بچوں کے تھیٹر“ کی کلاس میں اسی طرح کٹھ پتلیاں بنانا سیکھ رہے تھے۔ وہ لٹائے لٹائے ہمارے ہاں آئی تھی۔ تین بچے ایسے ہمارے یہاں چمک کر شہزاد کے ہمراہ ”مدرار اکھش“ کے ریہرل میں جانا تھا۔ رات کو ماڈرن تھیٹر کے اراکین نے اسے مسٹر ڈولی سے کہہ کر یہاں کھانا کھانے کے لئے مدعو کیا تھا۔ زندگی کتنی مصروف تھی (اور کتنی خالی تھی) ڈھائی بجے وہ متھرا روڈ سے بس میں بیٹھ کر ملی پور لین کی طرف روانہ ہوئی تھی۔ کشتیوں میں آکر پیل کوٹھی کی سرخ بھری والی طویل سڑک پر پہنچی تھی۔ ”پیلی کوٹھی“ کے چوتھے پریمیمی ہوئی لڑکیوں کو بلور کر تھی ”نیل کوٹھی“ کے گارڈن ہاؤس کی گیلری میں داخل ہوئی تھی۔ ”دروازے کے برابر شہزاد کا کمرہ تھا۔ اس نے جھانک کر کمرے میں سے دیکھا تھا کہ شہزاد ابھی تک منہ سے سنا رہا تھا۔ وہ ہمارے

کمرے کی طرف جا رہی تھی جب گیلری کے دوسرے فون کی گھنٹی سمعنا شروع ہو گئی۔ فون بہت دیر سے بج رہا تھا اور بیچ میں چند لمحوں کے لئے رگ گیا تھا۔ اس نے لپک کر ریسور اٹھایا تھا۔ اس وقت تین بجا تھا۔ دوسرے سرے پر بلیس زور زور سے کہہ رہی تھی: ”ہم کیا سیتا تمہارے یہاں پہنچ گئی ہے؟“

”اے۔۔۔ بلیس۔۔۔ میں سیتا بول رہی ہوں۔ کوئی خاص بات ہے؟“
 ”ارے تم بڑی جلدی پہنچ گئیں، خاص بات۔۔۔؟ اود۔۔۔ ارے ہا ہا۔۔۔“
 ”آج بڑا منزا آیا۔۔۔ پردیپ نے کامران سے کہا۔“
 ”بلیس۔۔۔ تم نے اس وقت مجھے کیوں فون کیا ہے؟“

”کچھ نہیں۔۔۔ ایسے ہی۔۔۔“ بلیس کی آواز معمول سے زیادہ پرسکون تھی۔ ہی ہی ہی۔ میں نے سوچا ذرا مستحکم کر لوں آج کی خبریں کیا ہیں؟ تم نے لٹا کو حمیدہ کا پیغام پہنچا دیا یا نہیں؟“ اس کے بعد کوئی بیس منٹ تک بلیس نے شہر کی تفسیر گو سب کی تھی۔

اب ساڑھے تین بجا تھا۔ سیتا نے عاجز آکر کہا تھا۔۔۔ ”بلی ڈیر۔۔۔ کیا تم نے مجھے یہی سب بتلانے کے لئے فون کیا ہے؟“

”ارے بھئی۔۔۔ وہ۔۔۔“

”نیویارک سے کوئی خط آیا ہے؟“

”ہاں۔“ بلیس کی آواز کا مصنوعی جوش یک لحظہ مہم پر لگ گیا۔

”کیا بات ہے بلیس؟“

”جیل بھیتانے۔۔۔ جیل بھیتانے شادی کر لی۔“

گھڑی کی ٹنگ ٹنگ۔ شہزاد نے زور سے کروٹ بدلی اور اس کے پلنگ کے اسپرنگ بج اٹھے۔ باہر غلابی گلاب کی کیا ریوں کے پاس ہما کا بچہ ٹیہوں ٹیہوں کر کے رویا۔ کھانے کے کمرے میں

بشن سنگھ نے کھٹاک سے الماری بند کی۔

”کس سے۔۔۔؟“ سیتا نے اس طرح پوچھا گویا اندھے کنوئیں میں سے بول رہی ہے۔
 ”کوئی کونٹیننٹل لڑکی ہے۔۔۔“ میلوں دور چائیکہ پوری میں بلقیس کے گھر کی زونگی
 بھی معمول کے مطابق جاری تھی۔ بچے شور مچا رہے تھے۔ چار کے برتن کھڑکھراتے تھے۔ جمبوٹی
 خالہ رام اوتار پر بگڑ رہی تھیں۔ ڈرائنگ روم میں بلقیس کی بڑی بھانجی فرش پر اکڑوں بیٹھی ٹیپ
 ریکارڈر چلا رہی تھی۔ تمام عمر رہا غمزہ وادا کا شکار۔۔۔ دروازہ بیٹھ رو۔ خاموش! ارے
 بولے مت پچے جاؤ بھئی۔ واہ واہ بہت خوب۔ کیا بات ہے۔ کہ غمزہ وادا کیا ہے۔۔۔ ارے
 بھئی دوبارہ پڑھئے گا۔۔۔ تمام عمر رہا۔۔۔ یہ غزل بلقیس کے یہاں چند روز ہوئے کسی شاعر
 نے ترنم سے پڑھی تھی۔ اور سیتا کو بہت پسند تھی۔

ان سب آوازوں میں مل کر بلقیس کی آواز صاف سنائی نہیں دی۔

”ذرا زور سے بولو کبھی۔ تمہارے یہاں بہت رولاج رہا ہے“ سیتا نے تقریباً چلا کر
 کہا تھا۔

”ایک کونٹیننٹل لڑکی سے تفصیل معلوم نہیں۔ صرف اتنا ہی لکھا ہے۔ یو۔ این۔ میں
 اُن کے دفتر میں کام کرتی ہے۔۔۔ کوئی ہوگی۔۔۔ ارے، مظفر بھٹیا۔ میرے سر پر کیوں جھول
 رہے ہو۔ باہر جا کر کوڈو۔ ارے ہاں کوئی ہوگی وٹرس یا ٹائپسٹ کبخت“

”وہ میری طرف سے ایلیزبتہ ٹیلر سے بیاہ کر لیں مجھ سے مطلب۔“ سیتا نے بڑی منتنا
 سے جواب دیا۔ وہ فون کے قریب رکھی ہوئی آرام کرسی پر ٹھک چکی تھی۔ گیلری بہت تاریک تھی۔
 اور غیر معمولی طور پر سرد۔

”اس میں صرف ایک قباحت ہے سیتا ڈیر۔۔۔ ایلیزبتہ ٹیلر تو بیاہ رہا چکی ہے اور
 سنا ہے پرنس مارگریٹ کے بھی آج کل میں ہاتھ پیلے ہونے والے ہیں۔ ساری دنیا میں یہی دو
 لڑکیاں انھیں پسند تھیں اور تیسری زگس تو وہ بھی حال ہی میں اپنے گھر باری کی ہو چکی۔“

بلقیس انور علی ملک کی چوٹی کی اسٹیج ایکٹرس ہونے کے ناتے اب پھر بڑی نارمل آواز میں بات کر رہی تھی۔ اس سال اسے دہلی ناٹیہ سنگھ کی طرف سے بہترین ایکٹرس ہونے کا ایوارڈ ملا تھا۔ ماڈرن ٹھیٹر کی اگلی پیش کش میں وہ غضب کی امیہ اداکاری کرنے والی تھی۔ پھر وہ اپنی آواز سے کس طرح ظاہر ہونے دیتی کہ دراصل کیا سوچ رہی ہے۔

”بلقیس —“

”ہاں بھائی بیٹا —“

”اچھا میں ذرا ہمارے مل لوں۔ شام کو ملاقات ہوگی — باقی —“

”باقی — بیٹا —“

(۲)

بلقیس نے ریسور رکھ دیا اور لاؤنج میں سے گزر کر اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔ درمیان والے کمرے میں چھوٹی خالدہ فالتی شمال میں سر سے پاؤں تک لمبی تلمی پور سے آئے ہوئے کسی رشتے دار سے باتوں میں مصروف تھیں۔ پچھلے لان پر بچے کرکٹ کھیل رہے تھے۔ اواخر خزاں کا سورج بہت دھندلا دھندلا لاؤنج کے کنیشنوں میں سے جھانک رہا تھا۔ اپنے کمرے میں جا کر بلقیس نے شگھار میز سے خط اٹھایا جو کلینکس کے ڈبے پر آدھا کھلا پڑا تھا۔ اسٹول پر ٹپک کر اس نے دوبارہ پڑھنا شروع کیا۔ اس کے پچھتے خالدہ زاد بھائی نے ادھر ادھر کی باتوں کے بعد آخر میں صرف ایک پیر اور رکھا تھا۔

”میں نے پچھلے اتوار کو ایک اسپینش لڑکی سے شادی کرنی۔ وہ میرے ہی کنیشن میں کام کرتی ہے۔ بہت معقول لڑکی ہے۔ اسٹیکچورسٹیل نہیں ہے۔ اسمتھ کالج کی تعلیم یافتہ ہے جویاں کا بڑا سخت اسٹوڈنٹ ٹیک کالج ہے۔ چنانچہ اطمینان رکھو۔ تمہاری بھاداج

”شاپ گزل“ نہیں جو تم میٹرو لڑکیوں کا راسخ عقیدہ ہے کہ تمہارے ناخلف بھائی لوگ مغرب میں آکر شاپ گزل اور بقول تمہارے دھو بنوں کو سمیٹ لاتے ہیں۔۔۔ واقعی!!! تم لوگ کسی قدر زبردست اسنوب ہو۔ بہر حال تصویر آئینہ ہیجوں گا۔ کارمن خوبصورت نہیں مگر ساری پہن کر بالکل ہندوستانی لگے گی۔ کیوں کہ صلا آج بھی اس دلش میں عام ہے چشم غزال وغیرہ۔ یہ بات ماں کو بتلا دینا۔ راہل اچھی طرح ہے۔ کارمن سے ابھی سے بہت ہل گیا ہے اور خوب موٹا ہو رہا ہے ماشاء اللہ سے۔ میں کل ہی کارمن کے ساتھ اس کے اسکول گیا تھا۔

تم اگلے سال فال کے زمانے میں یہاں آؤ۔ جب مشرقی ساحل کے شاندار جنگل سرخ پتوں کی آگ سے بالکل دھک اٹھتے ہیں۔ سنہ ہے تم کو یہاں آکر ایک ٹنگ سیکھنے کے لئے اسکا رشتہ مل گیا ہے۔ کب تک آ رہی ہو۔؟ ہم لوگ کرسمس کے لئے برسٹن جائیں گے۔“

سیتا کے متعلق اس نے ایک لفظ نہیں لکھا تھا۔

سیتا جو اس کے پیٹے راہل کی ماں تھی۔

اساتھ میں بقیس کے پاس جمیل کا خط اسی نیویارک سے آیا تھا۔ (اس روز بھی وہ اسی

طرح ایک ریہرسل کے لئے باہر جانے والی تھی۔ یہی سب لوگ تھے۔ یہی دنیا۔ یہی مصروفیتیں) اور چند گھریلو باتوں کے بعد اس نے لکھا۔

”۔۔۔ اور کوئی خاص بات قابلِ غور نہیں۔“

ہاں ایک چیز البتہ بتلانا بھول گیا۔ میں نے پچھلے ہفتے ایک سندھی لڑکی سے شادی کر لی۔

وہ کوئلیا میں سوشیولوجی پڑھ رہی ہے۔ ذات کی حامل ہے جو سندھیوں میں بڑی اور بچی ذات سمجھی جاتی ہے۔ لہذا اماں کو کم از کم یہ اطمینان ہونا چاہیے کہ میں نے کسی ”نیچ فرگن“ کو آپتے نہیں باندھ لیا۔ اب پٹیا تم اس اشتیاق میں مری جا رہی ہو گی کہ اس کی شکل کیسی ہے۔ تو بھئی بے حد گوری ہے۔

ایک دم سرخ و سفید اور کافی خوبصورت ہے۔ عورتوں کے حسن کی تعریف کے معاملے میں ہمیشہ کا کنبس ہوں (کیوں کہ ذرا سی تعریف سے ان کا دماغ خراب ہو جاتا ہے)۔ مگر یہ واقعی اچھی خاصی

قبول صورت لڑکی ہے۔ قدمیں تم سے ذرا نکلتی ہے۔ اردو بہت صاف نہیں بولتی مگر بڑا پائینچہ ہیں کر عین بین چاند پور موضع تلسی پور ضلع فیض آباد کی سیدانی معلوم ہوگی۔ اطمینان رکھو۔

ہم نے ابھی سے طے کر لیا ہے کہ بچے کا نام رابل رکھیں گے۔ رابل — چوں کہ تم جاہل مطلق ہو اس لئے جتنا پڑے گا کہ گوتم بدھ کے بیٹے کا نام تھا۔ اب تم کو زبردست شوک پہنچا ہوگا کہ میری بڑی ایسی فروٹ ہے کہ ابھی سے اس طرح کی باتیں ڈکس کرتی ہے۔ تو بیباقت یہ ہے کہ تم ہواب تلک ایک نمبر کی دقیانوسی اولڈ انڈین پیٹینجر۔ باوجود اپنی ساری اعلیٰ تعلیم اور ترقی پسند کئے، اب تک سخت فیوڈل بھی ہو۔ سیتا ایک دم سی عورت ہے۔ تم لوگوں کی طرح قصباتی نہیں — بہر حال تو بچے کا نام رابل ہوگا اور اگر لڑکی ہوئی تو اس کا نام گل رخ رکھیں گے۔

بلیکس نے خط میسر بر رکھ دیا۔ بڑی لرزہ خیز بات تھی۔ دونوں خط ایک تھے۔ ایک ہی آدمی نے لکھے تھے — پھر اس نے آہستہ سے اٹھ کر الماری کھولی اور ساریاں نکال نکال کر الٹی پلٹی رہی۔ ابھی اس کو تیار ہو کر ”مدرا رکھش“ کی رہرہل لینے جانا ہے۔ اگلے آدھ گھنٹے میں وہ سب اکٹھے ہوں گے۔ وہ سب پرانے دوست — لٹا — راکیش — کامران — حمیدہ — شہزاد — جانے پہچانے چہرے، مانوس ہستیاں۔ زندگی اسی طرح جاری رہے گی۔

(۳)

گیلری کی دوسری طرف ہمارے ڈریسنگ روم میں کوئی چیز گرنے کی آواز آئی۔ ہما اب تولیہ **سورپلیٹ کرفس** خانے کے دروازے سے باغ میں اتر چکی تھی۔ اس کے کمرے کا جو دروازہ جینا کی طرف کھلتا تھا اس پر زرد گلاب کی بلیں جھک آئی تھیں۔

وہ فون بند کر کے اٹھی اور دروازے میں جا کر سکتے کے عالم میں باہر دیکھتی رہی۔ پھر پردہ ہٹا کر ہمارے کمرے میں گئی۔ کمرہ خالی تھا۔ دار دروب پر بہت سے پکچر پوسٹر کارڈ اور ہما

لیکن بچے نے پڑھنے کے بجائے اپنی ماں سے جھگڑنا شروع کیا — ”مئی — میں تو نہیں پڑھتا — اچھا ایک روپیہ لاؤ تو آگے پڑھوں گا —“
 ”چلو شراوت مت کر — پڑھو آگے“ — ادا جی نے ڈانٹا —
 ”یہ مردانی کیا ہوتا ہے —؟“

”بہادر —“ ادا جی نے کھلکھلا کر ہنستے ہوئے جواب دیا۔

بچے نے ہل ہل کر پڑھنا شروع کیا۔ سیتا چند لمحوں تک ٹھٹھک کر یہ پرسکون منظر دیکھا کی۔ پھر ہمارے کمرے میں داخل ہوئی جس میں وہ اپنے بیاہ سے پہلے رہا کرتی تھی۔ الماریوں میں اس کی کتا ہیں بے کسی کے عالم میں پڑی تھیں۔ دیواروں پر مانی پوری لٹیریاں اور جگن ناتھ جی کے چوبی بت آویزاں تھے۔ برابر کے کمرے کی ایک الماری بھی دیوی دیوتاؤں سے بھری ہوئی تھی۔ دریا نے تختے پر دیوی کی ننھی سی مسہری تھی۔ منگل کے منگل دیوی کو ننھی ”پوشاک“ پہنائی جاتی تھی۔ اس گھر میں دیوی دیوتاؤں کی اس قدر بھرمار تھی کہ سیتا کا جی بولا جاتا تھا۔ ہمارا ان دوتیوں کو فرنیچر کا ایک حصہ سمجھ کر ان کی طرف سے بالکل بے نیاز تھی۔ وہ مذہبی یا غیر مذہبی کچھ بھی نہیں تھی۔ ایک نارمل قسم کی لڑکی تھی۔ یہ تو سیتا ہی کے دماغ میں فتور تھا کہ وہ مذہب، سیاست، زندگی، موت، دنیا بھر کی ہر چیز کے متعلق سوچ سوچ کر دیوانی ہوئی جاتی تھی — مگر اب ہمارے بچے نے فرزائیدہ بچے کو لے کر ہنگل کو اپنی ماں اور بھوپھیوں کے ساتھ کالیکتا جی کے مندر جاتی تھی۔

سیتا ڈرائیونگ روم سے نکل کر سامنے کے برآمدے میں آگئی۔ جدھر سے پرائیویٹ روڈ بل کھاتی ہوئی علی پور روڈ کی سمت مڑتی تھی۔ سامنے سے ہمارا ایک اور کزن پریٹلا اپنے دفتر سے واپس آرہی تھی۔ اس نے ہاتھ ہلا کر سیتا کو ہیلو کہا اور امرتوں میں غائب ہوگئی۔ سیتا پھر اندر لوٹی اور سالے کمرے میں گھومتی پھری۔ اسے **یکوٹھی** **پیشہ سے پسند تھی**۔ اس گھر میں اگر اس کے **کینوں سے لکراے**، **پیشہ ایک عجیب سی راحت اور حفاظت کا احساس** ہوتا تھا۔ ان لوگوں کی زندگی کتنی پر امن تھی۔ ان کے یہاں کوئی دماغی یا نفسیاتی یا جذباتی الجھنیں نہیں تھیں۔

ساتھ ستر برس سے یہ خاندان پانچ چھ بڑی بڑی کوٹھیوں میں اسی طرح رہتا آیا تھا۔ ان کے پرکھ اور نگ زیب کے زمانے سے مغل دربار میں وقائع نویس اور منشی تھے اور مغل بادشاہوں نے ان کو رائے راجہ کا خطاب دیا تھا۔ ہمارے دادا صاحب دیوان تھے پر دادا نے لغت تصنیف کی تھی۔ بگڑا دادا نے فارسی شعرا کا تذکرہ لکھا تھا۔ ہمارے دادا کی اماں بعض دفعہ ایسے ایسے محاورے استعمال کرتی تھیں جو سیتا کی سمجھ میں نہ آتے۔ جس پر وہ کہتی تھیں — اری لکھنؤ میں تیری سسرال ہے۔ اب تو زبان سیکھ لے۔۔۔۔۔ پھر خود ہی ناک بھوں چڑھا کر کہتی تھیں — ”اور لکھنؤ والے نگوڑے بھی اردو کیا جانیں — پر بیہ نہیں تو —“

یہ اس قدر شائستہ، ہذب، تعلیق و ضعار اور غیر سیاسی قسم کے لوگ تھے کہ سیتا کو حیرت ہوتی تھی۔ اتنا بڑا ہنگامہ اگر گزر گیا۔ دنیا تہ وبالا ہو گئی مگر یہ لوگ اسی سکون سے ان کوٹھیوں میں بیٹھے رہے۔ وہ خود بے خانماں ہو کر ہندوستان کے مختلف ریونیو کمیٹیوں میں ہوتی ہوئی، سہ ماہی میں دفنی آئی تھی۔ یہاں اس کی ملاقات ہمارے بلیکس کی بڑی بہن فرخندہ باجی کے گھر پر ہوتی تھی جو لوک سبھا کی ممبر تھیں۔ ان کے وہاں صبح سے شام تک شترنازیوں اور ہراساں مسلمانوں کا تانتا بندھا رہتا اور وہ انتہائی درد مندی اور مبر کے ساتھ ان سب کے لئے دوڑ دھوپ کرتی رہتی تھیں۔ ہمارا جو اسی سال آئی۔ اے۔ ایس میں کامیاب ہوئی تھی وزارت آباد کاری میں کام کر رہی تھی۔ اس روز فرخندہ باجی کے ڈرائیونگ روڈ کے ایک کونے میں بیٹھی ہوئی ایک خوفزدہ سی لڑکی کو بلیکس نے اپنے قریب بلا کر ہمارے کہا تھا — (جو اسی وقت اپنی لمبی عجابی رنگ کی نیش ڈرائیونگ کرتی ہوئی آگے اتری تھی) ”ہمارا اوما جی کل سندھی کرٹھت کی ساری بڑائی کو کہہ رہی تھیں۔ سیتا کی والدہ بڑی خوبصورت ساریاں کاڑھتی ہیں۔“

”او — ہاؤ ونڈر فل —“ ہمارے کہنا تھا — ”ایک کاٹن ساری کا پلو اور بیل آپ کتنے میں بنوا دیں گی؟“

”دس روپے —“ سیتا نے کڑوا گھونٹ پیتے ہوئے جواب دیا تھا۔ اس وقت یہ محسوس

کر کے کہ وہ مفلس اور قابلِ رحم شہزادہ تھی ہے، اس کا سارا بدن کانپنے لگا تھا۔ پھر ایک روز وہ بلیقیس کے ساتھ ہی ہمارے گھر گئی تھی۔ اس کے کمرے کے دوسرے افراد کی کوٹھیاں پاس پاس تھیں اور اپنے رنگوں کی مناسبت سے مشہور تھیں۔ ہمارے والدین اور بھائی بہنوں کے ساتھ ”نیلی کوٹھی“ میں رہتی تھی۔ اس کے تایا ”بیلی کوٹھی“ میں، منجھلی چچا ”لال کوٹھی“ میں اور چھوٹے چچا ہری کوٹھی“ میں رہتے تھے۔ یہ سب بے حد زندہ دل، خوش باش، دوست نواز اور پُر غلوں قسم کے لوگ تھے۔ ان کی ان گنت لڑکیاں کالجوں اور اسکولوں میں پڑھ رہی تھیں۔ رط کے بھی زیادہ تر زیرِ تعلیم تھے۔ شہزاد، مہتاب، اقبال، گلزار، نہال، خشونت اور جلنے کون کون — غرور ان لوگوں میں نام کو نہیں تھا۔ اس کے باوجود میتا شروع شروع میں ان سے کھینچی کھینچی رہتی۔ وہ اس وقت بہت کم عمر اور حساس تھی۔ فرخندہ باجی اور ہما اس سے بڑی بہنوں ایسا برتاؤ کرتیں تو اس کی آنکھوں میں فوراً آنسو آجاتے۔

یہ اس کے ساتھ کیسی مصیبت تھی کہ درد مندی اور اخلاص کی ایک ایک ذرا زرا بات اس کے دل پر لکھی جاتی تھی۔ ایک مرتبہ گرمیوں میں جب وہ سب نرس کی نئی فلم کا ایک سینکڑنٹر دیکھنے کناٹ سرس گئے تھے اور برآمدے کے ستونوں کے پاس ایک پھول والا جڑی کے گجر بیچ رہا تھا۔ سیتانے اس کی طرف پلٹ کر دیکھا ہی تھا کہ نعمت ماما نے فوراً اس کے لئے گجر لا دیا تھا۔ اس کے بعد جب دوبارہ سینما دیکھنے اس جگہ پر گئے تو نعمت ماما کا رے اتر کر خود ہی لپکے ہوئے جا کر گجر خرید لائے تھے۔ ”مجھے معلوم ہے تمہیں سفید پھول پسند ہیں۔“ نعمت ماما اب اتر پردیش میں کہیں فارمنگ کر رہے تھے۔ ان کا بیاہ ہو گیا تھا۔ شہزاد بھی اب بڑا ہو چکا تھا۔ بلکہ اسے تو آئی۔ اے۔ ایس۔ میں آئے بھی سات آٹھ سال ہوئے آئے تھے۔ اب تک وہ مغربی شکل کے اخلاص میں تعینات تھا اور حال ہی میں تبدیل ہو کر مرکز میں آ گیا تھا۔ ہما کے والد کے انتقال کو اب تین سال ہو چکے تھے۔ ہمارے شادی کرنی تھی اور شوہر کے لندن جانے کے بعد وہ **گلاڈسٹون ہاؤس** میں اپنے والد کے کمرے میں ٹھہری ہوئی تھی۔ اب وہ اپنے بچے میں

اس قدر مصروف تھی کہ سیتا کی طرف توجہ کرنے کے لئے اس کے پاس وقت ہی نہیں تھا۔ شہزاد تندہی سے تھیر مود منٹ میں جٹا ہوا تھا۔ ہما کی ساری چجازاد بہنیں تعلیم سے فراغت پا کر ملازم ہو گئی تھیں۔ چند ایک اپنے اپنے گھر سدھار چکی تھیں۔ لڑکے بڑے ہو گئے تھے۔ اقبال اور متاب فوجی افسر تھے اور کشمیر میں تعینات تھے۔

پچھلے نو سال میں اس خاندان میں کافی تبدیلیاں ہو چکی تھیں۔ یہ گھر جو ہمیشہ امٹ سکون کا گوارہ معلوم ہوتا تھا ذرا بدلا بدلا سا لگ رہا تھا۔ شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ خود یکسر بدل چکی تھی۔

لیکن یہ کمرے۔ قالین، پرانا فرنیچر، تصاویر، پردے، فرش کے ٹائل، باغ کے پھول، ہر چیز وہی تھی۔ یہ گھر اب بھی بندرگاہ میں ٹھہرا ہوا ایک محفوظ خاموش جہاز تھا جس میں کبھی کبھی آکر وہ یہاں کے کوئی سے خود کو کم آہنگ کرنے کی کوشش کرتی تھی۔ نیچے بل کھاتی ہوئی طویل خاموشی سڑک کے پرے جتنا جی اسی سکون سے بہ رہی تھیں۔ کیا واقعی اتنا سکون ممکن ہو سکتا ہے؟ کمردن کا چکر لگا کر وہ پھر ہما کے پرانے کمرے میں واپس آگئی۔

”اری سیتا — کہاں گھومتی پھرے باؤلی سی۔ باہر آجا۔ اندر بڑی سیلن ہے۔“
جبوترے پر سے ہما کی اماں کی آواز آئی جو کھڑاؤں پہنے کھٹ کھٹ کرتی اپنے دیوی دیوتاؤں والے کمرے کی طرف جا رہی تھیں۔ وہ ان کے پیچھے پیچھے اس کمرے میں آگئی اور ذرا سہم کر دروازے کے پاس کھڑی ہو گئی۔

”اری ان کو پرنام تو کر لے۔ تیرا کیا بگڑ جائے گا۔ بھگوان تو ہر شے میں ہیں۔ اری باؤلی ڈرے کیوں — میری بھی دو بھتیجیوں نے مسلمانوں سے بیاہ کر لیا۔ آج کل یہی ہوا چلی ہے۔ اب ان کو گھر سے نکال تھوڑا ہی دیا۔ باپ نے اتنا بڑا ایٹھ ہوم دیا تھا — کیا نام ہے اس کا۔ مجھے نگوڑے کا نام ہی یاد نہیں رہتا۔ میری اپنی ہمانے غیر کف میں شادی کر لی۔ اتنی دور مر ہواڑے چلی گئی — پھر اب کیا ہو — زمانہ ہی ایسا ہے“ اماں نے الماری کھول کر نئے سے دیپے مل میں

چراغ جلاتے ہوئے کہا۔

وہ انماری کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی جہاں گھر وندے کی طرح دیوی دیوتا سجے تھے۔ پیچھے مہنتوں اور سادھوؤں اور چرگیوں کے فوٹو گراف رکھے تھے اور ان پر گیندے کے ہار پڑے ہوئے تھے۔ ہما کی اماں سے سیتا کی ملاقات کو زیادہ عرصہ نہیں گزرا تھا۔ اس وجہ سے وہ ان سے ذرا سی خائف رہتی تھی۔ جب سیتا نے وہ دلی میں تھی تب یہ اپنے بھائی کے پاس کھنڈو گئی ہوئی تھیں۔ تین سال قبل جب وہ امریکہ سے چند مہینے کے لئے دلی آئی تھی تب ہی ان سے پہلی دفعہ ملے بغیر ہوئی تھی۔ یہ حسب معمول گھاس پر مونڈھا بچھائے گیتا پڑھ رہی تھی۔ ہمانے آگے بڑھ کر کہا تھا: ”اماں — یہ سیتا ہے“

”آداب عرض —“ سیتا نے حسبِ عادت ایک ہاتھ سے سلام کرتے ہوئے کہا تھا۔ انھوں نے عینک پیشانی پر چڑھا کر اپنی بڑی بڑی شرتی آنکھیں جھپکتے ہوئے اسے غور سے دیکھا تھا اور ذرا مسکرا کر کہا تھا۔

”نام تو تمہارا سیتا ہے اور جے رام جی کے بجائے آداب عرض کہتی ہو۔!“
اور باہر آکر کار میں بیٹھتے ہوئے اس نے غصے سے کہا تھا: ”ہما تمہاری اماں بھی خوب ہیں۔ میں جے رام جی کیوں کہوں؟ آئی ایم ناٹ اے سلی ہندو۔“

اماں ایک بڑی شدید مقناطیسی آنکھوں والی جوان سنیا سن کی تصویر پر سے ہار بدلنے میں مصروف ہو گئیں۔ گلے میں تلخی، بال بکھرائے اور بغیر بلاؤز کی ساری لپیٹ یہ سنیا سن اک مرگ چھالامیں بیٹھی کمرے کو بڑے غور سے دیکھ رہی تھی اور سامنے وجیز دنیا رکھی تھی۔ ”دوسری تصویر میں وہی سنیا سن اور سبھی زیادہ مقناطیسی آنکھوں والے نوجوان سنت کے ساتھ تخت پر بیٹھی تھی۔ سنت بڑا سخت ہینڈلزم تھا۔

”اماں — یہ کہاں رہتے ہیں؟“ سیتا نے آہستہ سے سوال کیا۔

”یہ — اپنا شر بر چھوڑ چکے۔“

ادہ — واٹ اے پٹی۔ اتنا خوبصورت تھالے چارہ۔

”اور یہ —؟“ اس نے سنیا سن کی طرف اشارہ کیا۔

”یہ —؟ رادھاجی — یہ بھی ”دورس“ ہوتے اپنا شریر چھوڑ چکیں۔“

”یہ دونوں —؟“

”ہاں — یہ دونوں دنیا کی نظروں میں میاں بیوی تھے۔ بچپن میں رادھاجی کا انا سے

بیاہ کر دیا گیا تھا۔ مگر یہ کبھی میاں بیوی کی طرح رہے نہیں۔“

نان سنس — سیتانے دل میں کہا۔ اماں اب دیوی کی پوشاک بدل رہی تھیں۔

”اماں۔ آپ کو سادھوں سنتوں کی سنگت میں بڑے بڑے طاقت ور سنت ملے؟“ کچھ

دیر بعد سیتانے پوچھا۔ اس نے اپنی دانست میں SPIRITUAL POWER کا ترجمہ

طاقت در کیا تھا۔ آخر دس سال سے وہ ارور پڑھ رہی تھی — ”مجھے جو سنت ملے بڑی اونچی

روحانی طاقت کے ملے۔“ انھوں نے آنکھیں بند کرتے ہوئے جواب دیا۔

”ادہ —“

”آج دیوی کو ہما کی پوجا بھی کے یہاں جانا ہے۔“ اماں نے مورتی پر کھٹ سجا کر کہا۔

”اچھا —“

وہ باہر آگئی۔

بے معنی — بے معنی — زندگی کس قدر بے معنی تھی۔

اب لان پر ہما کے تین چار کزن جمع ہو چکے تھے۔ ہما گلابی ہاؤس کوٹ میں ملبوس ٹہل

ٹہل کر بچے کو سلا رہی تھی۔ شہزاد بھی نہادھو کر اندر سے نکل آیا تھا۔ اس کے ساتھ اس کا ایک

دوست بھی تھا۔ وہ اس قدر خوبصورت تھا کہ سیتا اسے دیکھتی رہ گئی۔ وہ بہت کم عمر تھا۔ حد سے

حد چھبیس ستائیس برس کا رہا ہوگا اور کمبخت کی قیامت کی آنکھیں تھیں اور کس قدر خوبصورت

بال۔

”ہوسیتا۔ دس ازکیلاش“ شہزاد نے کہا۔

”ہلو“

”مسز جمیل آپ آج ہمارے ریہرسل دیکھنے آرہی ہیں۔“ ہٰنجران نے بڑی یگانگت اور بے ساختگی سے بات شروع کی۔ ان ڈرامہ گروپ والوں کی بڑی عجیب جملہ بندی تھی۔

”ڈاکٹر میر خندانے“ اس نے آہستہ سے کہا۔

”اوہ۔“ آئی ڈو بگ یور پارڈن۔“ پھر اس نے شہزاد سے چپکے سے پوچھا۔ ”یار میں نے اینٹ تو نہیں گرا دی۔“

”ارے نہیں یار۔ سب چلتا ہے۔“ شہزاد نے جواب دیا۔ پھر اس نے مڑ کر سیتا سے پوچھا۔ ”تم ابھی چلتی ہو یا بعد میں اگر پک اپ کر لوں؟“ وہ بے اختیار ہوکریلاش کی آنکھوں کو دیکھے جارہی تھی۔ اس کو اس طرح اپنی طرف دیکھتے پا کر کیلاش گھبرا گیا اور زیادہ متذہب سے پرمیلا کے ساتھ بات کرنے لگا۔

”سیتا۔!“ شہزاد نے دوبارہ کہا۔

”اوہ۔“ وہ چونکی۔ ”میں ہمارے ساتھ آجاؤں گی۔ تم لوگ جاؤ۔“ ہمارے پچے کی فکر میں کھوئی ہوئی تھی۔ اس کا بخار کم نہیں ہوا تھا اور کسی طرح سوتا نہیں تھا۔ اس نے سیتا کی بات نہیں سنی۔

”ہما۔“ سیتا نے کہا۔

فضول۔ فضول۔ ہر چیز فضول۔

”اوہ سوری۔“ ہاں سیتا۔ نہیں میں کیسے جاسکتی ہوں۔ آئندہ یہ حالت ہے۔“

”اچھا تم مجھ بچے کا کافی ہاؤس آجانا۔ کیلاش تم کو وہیں سے پک اپ کرے گا۔“ شہزاد نے کہا اور دونوں لڑکے گھاس پر سے گزرتے کار کی طرف چلے گئے۔

سامنے ”پیلی کوٹھی“ کے چوتھے پر ساری لڑکیاں ہنگ میں مصروف تھیں اور چلیوڑے

کھار ہی تھیں اور بڑی آرام دہ نارمل باتیں کر رہی تھیں۔
 ”ہما آیا کہ بلو کہ درد دہ کی توہیں صاف کر دے میں مصروف ہو گئی۔
 ”ہما — میں ذرا اپنے گھر ہو آؤں —“ سیتا نے منڈ سے پرے اٹھتے ہوئے کہا۔
 ”گھر۔؟“
 ”ہاں — قردل باغ — وہیں سے ان لوگوں کے یہاں چلی جاؤں گی۔ گڈ نائٹ۔“
 ”گڈ نائٹ سیتا۔“
 وہ اپنا بیگ اٹھا کر سُرُخ بجری والی سڑک پر آئی اور بس اسٹاپ کی طرف روانہ ہو گئی۔

(۴)

کا مران ایک ستون کے پیچھے چھپا کچھ کھڑی ٹرک رہا تھا۔ پھر اس نے فرش پر پڑے ہوئے
 تاروں کے لمبے پر جھک کر سوچ دبا دیا۔ ایٹیج پر دم سفید اجالا بھیل گیا — ”ایٹیج ڈاکٹر کڑ
 نے خالی اوڈی ٹوریم کو مخاطب کیا۔
 ”قصہ مختصر کرتا ہوں — مجھے اکادمی کی طرف سے ہدایت کی گئی ہے — تم کو چاہئے
 کہ ”راکشش کی انگشتی“ نامی ناٹک جو ہمارا بھاسکر دت کے بیٹے اور سامنت وائشور دت
 کے پوتے تمثیل نگار دسا کہ دت نے لکھا، آج پیش کرو — میں بھی بہت مطمئن ہوں کہ ایک
 ایسے مجمع کے سامنے یہ ناٹک کیسلا جائے گا جو ایک ادبی تخلیق کی خوبیاں سراہ سکتا ہے۔
 کیونکہ —

دھان کی اچھی فصل کا انحصار رونے والے کی ذاتی خوبیوں پر نہیں ہوتا — اب میں
 گھر جاتا ہوں تاکہ اپنی گھر والی کے ساتھ شگیت کی تیاری کر سکوں —“ پھر اس نے ایٹیج کا
 ایک چکر لگایا — ”یہ رہا ہمارا مکان — اب میں اندر جاتا ہوں —“ اس نے چاروں طرف
 لہ ”مدراراکشش“ کے پہلے منظر کا اولین مکالمہ۔

دیکھا۔ ”آہ۔ کیا بات ہے! ایسا لگتا ہے جیسے کسی تہوار کی تیاریاں کی جا رہی ہیں۔ نوکر اپنے اپنے کام میں مصروف ہیں۔ ایک داسی پانی لا رہی ہے۔ دوسری خوشنودار جڑی بوٹیاں کوٹتی ہے۔ یہ لڑکی ہر گوندھنے میں جمتی ہے۔ اور اس داسی کو دیکھو جو کوٹنے چھاننے کے ساتھ گنگنائی جاتی ہے۔ اب میں گھر کی بی بی کو بلاتا ہوں۔“

کھٹاک — پلائی دوڑ کا بڑا تختہ ایک طرف کو سر کا اور سردار پر دیپ سنگھ اور ال اپنے ہاتھ میں ہتھوڑے نمودار ہوتے۔

”پر دیپ تم کو بھی اسی وقت ہڈ کرنا ہے۔“ بلقیس نے ہال میں چلا کر کہا۔ ”میرا تو بیڑا فرق ہو گیا۔“ شہزادہ کدھر ہے؟“ پر دیپ نے غصہ سے کہا۔
 ”ارے رے رے یہ تخت ادھر گھسیٹ رہا ہے۔“

”اے پاک باز عورت سکھ اور خوش تدبیر — میرے گھر کی سیاست کی ماہر — اے میرے گھر بار کی مالک — ادھر آ —“ راکیش بولے جا رہا تھا۔ ”اب ”ایکٹس“ سامنے آئی۔
 ”ہمارا ج میں یہاں ہوں۔ اپنی ہدایات سے مجھے سرفراز کیجئے۔“

بلقیس نے پھر آواز دی — ”راکیش اس کے آگے جہاں نظام حملہ آور والا جملہ ہے اسے ذرا پھرتے کہو۔“

”اچھا — دیکھو نظام حملہ آور، کیتھ کے ساتھ چند ماں کو زیر کرنا چاہ رہا ہے — کون ہے!! جب کہ میں یہاں کھڑا ہوں اور —“

اب سات بجا تھا۔ سیتا اب تک نہیں آئی۔ بلقیس نے گھڑی پر نظر ڈال کر سوچا۔ اب پاٹلی پتر کے نند راجہ کے وزیر راکھش کا دوست ”چندن داس“ کہہ رہا تھا۔
 میرے سر پر بادلوں کی گھن گرج ہے۔

میرا پرہتم بہت دور ہے۔ یہ کیا ہوا؟
 امر بوٹیاں برفیلے پہاڑوں پر ہیں۔

اور سر پر کنڈلی مار۔ ناگ بیٹھا ہے۔“

اب — اب ”چندر گپت“ کہہ رہا تھا۔

وہ مغروروں سے جھجکتی ہے۔ ڈرو کوں کے پاس نہیں رہتی۔ کیوں کہ اسے بے آڑی سے ڈر لگتا ہے۔ اسے احمقوں سے نفرت ہے۔ وہ بڑے گناہوں سے بھی بے تعلف نہیں ہوتی۔ بہادرروں سے گہرائی ہے۔ دیش کی ناری کی مانند اسے بسی بڑی شکل سے رام کیا جائے گا۔

”سیتا جی آگئیں“ کامران نے ”چانکیہ کے مکان“ کی کھڑکی میں سے منڈیا نکال کر لٹا کر بتایا۔ سیتا ہاں میں سے گزر کر پہلو کے برآمدے کی سیڑھیوں پر بیٹھ گئی جہاں اندھیرا تھا۔

کامران نے دوسرا سوچا دہرایا۔ ایٹج پر اداس زرد روشنی پھیل گئی — اب ”چندر گپت“ کہہ رہا تھا —

”اتق کا منظر خزاں نے کتنا خوبصورت بنا دیا ہے۔“

کیوں کہ —

آہستہ آہستہ خشک ہوتی ہوئی ندیوں کے دونوں طرف

ریشیلے کنارے جگمگا رہے ہیں —

سارسوں کے ہجوم اور کنول کے جھنڈ

اور چاندی کے بادل اور اڑتے ہوئے بگلے۔

اور شام کے آسمان پر سلگتے ستارے —

”— سیتا —“ بلقیس نے برآمدے میں نکل کے پکارا۔

”ہائے — جی —“

بلقیس اس کے نزدیک جا کر سیڑھیوں پر بیٹھ گئی۔ ”یہاں کافی خشکی ہے۔ اندر چلو —“

”نہیں — یہیں ٹھیک ہے —“

”اتنی دیر میں کیوں آئیں۔ ہم لوگ کافی بنارہے تھے۔ اس وقت تمہارا بہت انتظار

کیا۔ تمہارے لئے دو تین فون بھی آئے تھے۔“
”کس کے۔؟“

”معلوم نہیں۔ سنو سیٹا۔ اس وقت تم نے میری بات پوری نہیں سنی اور کھٹ سے فون بند کر دیا۔“

”اب کون سی بات بتانا رہ گئی تھی تم کو؟“

”وہ تو ٹھیک ہے سیٹا ڈیر۔ مگر۔“ بلقیس نے بے چینی سے پہلو بدلا۔ ”اصل میں کل رات منجھلی خالنے کراچی سے ٹرنک کال کیا تھا۔ قیصر کی شادی ہے نا اگلے ہفتے تو منجھلی خال نے سخت اصرار کیا ہے کہ تم اس میں مزور شریک ہو۔ بڑی خالہ تلسی پور سے نہیں جاسکتیں۔ اصغر بھینا کی بیماری کی وجہ سے۔ ان کی ہو کی حیثیت سے ان کی نمائندگی تمہیں ہی کرنا ہے وغیرہ وغیرہ۔“
اس نے حلق صاف کیا۔ سردی کے باوجود پسینہ پسینہ ہو رہی تھی۔

”کراچی۔“ سیٹا کا دل دھک سے رہ گیا۔ ”کراچی۔“

”ہاں ہاں۔ اور کیا۔“ بلقیس نے دھڑا خود کو سنبھالا اور پھر ایک ٹنگ شروع کر دی۔
”چلی چلو بڑا مزہ آئے گا۔ سب پاکستانی رشتہ داروں سے ملیں گے۔ ان سب کو تو میں نے نو سال سے نہیں دیکھا ہے۔ آٹھ دس دن بعد پٹے آئیں گے۔ باجی کے ہاں لاہور ٹھہر کر واپس دئی۔ کیا خیال ہے؟“ پھر وہ سیٹا سے نظروں نہ ملا سکی اور جلدی سے تمشیل کا فائل الٹنے پلٹنے لگی۔ ”چلی چلو واقعی پھر اگلے مہینے مجھے تھیرپے سینار کے لئے بمبئی جانا ہے۔“

”مجھے معلوم ہے۔ تم بہت مصروف، بہت اہم آدمی ہو۔ ہندوستان کا سارا تھیرپے منڈو تمہارے ہی دم سے چل رہا ہے۔“

”حکومت۔ اے اے۔“ روڑوں پر ہلکی سی دھڑکی۔ ”اے اے۔“ پٹی۔ چلو ہمارے ساتھ
کراچی۔ پھر اس نے غول دلی کی سی سی۔ ”درا سوجہ۔ میں آج تک کسی فارن کنٹری نہیں گئی۔ ایک
فارن کنٹری تو دیکھ آؤں بقول مجاز۔“

سیتا خاموش رہی۔

”چلو ہاں سے سنرین کے ہاں جانے کے بجائے سیدھے گھر چلیں گے اور کھانے کے بعد میٹھ کر اسکر بل، کھیلیں گے۔ اب کی دفعہ لیٹن لفظ بنائے جائیں۔ اتنی دیر میں کیوں کہیں؟ کیا اپنے گھر چلی گئی تھیں؟“

”ہاں۔ میں۔ کچھ دیر می کے پاس چپ چاپ بیٹھنا چاہتی تھی۔“

”تم نے۔ تم نے ان کو بتلا تو نہیں دیا؟“

”ہاں۔ بتا دیا۔“

”کیا کہتی تھیں۔؟“

”کچھ نہیں۔ کہنے لگیں۔ سب کرموں کا پھل ہے۔“

اندر سے ”چندر گپت“ کی آواز پھر بلند ہوئی۔ وہ اپنا مکالمہ دہرائے جا رہا تھا۔
”اور چاندی کے بادل اور اڑتے ہوئے بگلے۔“

اور شام کے آسمان پر سلگتے ستارے۔“

”منجھلی خالہ کا خط میرے پاس بھی آچکا ہے۔“ سیتا نے آہستہ سے کہا۔ ”بڑے بیٹیا کا بھی۔ ابھی میں نے می سے یہ بھی کہا کہ منجھلی خالہ نے مجھے کیتر کے بیاہ کے لئے کراچی بلایا ہے۔ کہنے لگیں ضرور جاؤ۔ تمہارا اصل گھر تمہاری سسرال ہے۔ کراچی میں تمہارے جیٹھ رہتے ہیں اور جیٹھ سسرے کے برابر ہوتا ہے۔ ان کا کہنا ہرگز مت ٹالو۔“ اینڈ سو اون اینڈ سو فور تھ۔“

بلقیس برآمدے کے نیچے لگے ہوئے پھولوں کو دیکھتی رہی۔ اب کہاں گہرا ہوتا جا رہا تھا۔
دفعۃً اس نے ایک فرض شناس ڈائریکٹر کی حیثیت سے اندر سے آئی ہوئی ”چندر گپت“ کی صاف اور گہری آواز پر کان لگا دیئے۔ وہ کہہ رہا تھا۔

”اور شام کے آسمان پر سلگتے ستارے

اور پھر۔“

ندیوں کی اٹھتی لہریں موسم کی بات مان کر اپنے اپنے دھاروں میں سمٹ گئیں۔
دھان فرط انکسار سے جھمک گئی۔

مور اپنا غور جھوٹ چکے ہیں۔

اچنبھے کی بات ہے کہ کس طرح ساری دنیا کو

خزاں نے معقولیت کے راستے پر چلنے کے لئے دھیماکر لیا۔

ایسی کٹھنی کی مانند جو محبتوں کے قفسے بڑی مہارت سے سناٹا ہو۔

پت جھڑنے لگنا کھادوں کے خدا کے پاس پہنچا کر

اس کے سکون کو بحال کر دیا۔

اب ”بھاٹ“ کہہ رہا تھا۔

”آسمان پر اس کے پھولوں کی پیلی روشنی

شیئروں کے جسم کی راکھ کی ایسی پھیلی ہے۔

سٹنڈی کرنوں والے چاند نے بادل بکیر دیئے جو

شیئروں کی ہاتھی کی کھال کی مانند گرد آلود تھے۔

تیز چاندنی اس کی کھوڑیوں کی مالا کی طرح چمک رہی ہے۔

ہو امیں اڑتے راج ہنس

اس کی ہنسی کی مانند جگمگاتے ہیں۔

خدا کرے خزاں جو دشمنوں کے بدن کی طرح زرد ہے۔

تمھاری شکلیں دور کرے۔

— اب ”چانکیہ“ کہہ رہا تھا —

”چاروں ساگردوں کے ریتیلے ساحلوں تک جن پر تاڑ کے پتوں سے تاریک جنگل سایہ

کئے ہوئے ہیں۔ جن کے گہرے پانی ہیبت ناک مچھلیوں کے تیرنے سے مضطرب ہیں۔

تمہارا حکم تازہ بھولوں کے گجرے کی مانند
ایک تورا جاذب نے اپنے اوپر لیا ہے۔
”بلیقس۔“ پیچھے سے کیلاش کی آواز آئی۔ وہ ہال کے آخری دروازے سے
نکل کر سیڑھیوں کی طرف آیا۔

”ہاں بھئی۔“ بلیقس نے پیچھے مڑ کر دریافت کیا۔ ”واٹ اِز اِٹ؟“
”تعارف میں کیا کیا لکھا جائے گا؟“ وہ فرش پر دو زانو بیٹھ گیا۔ ”آؤٹ لائن بنا دو
میں اندر جا کر لکھ لوں گا۔“

”ارے بس بھئی کچھ دد کہ یہ ماڈرن تھیر کی چوتھی کلاسیکل پیش کش ہے۔“

”یہ تم نے کس قدر نئی اور پُر فائدہ بات بتائی ہے۔ مانتا ہوں۔“

”اور یہ لکھو کہ۔۔۔“ بلیقس نے سوچتے ہوئے سر کھجایا۔

”ساتوں ایکٹ کا الگ الگ خلاصہ؟ اور شروع میں کیا لکھوں؟“

بلیقس نے فائل کھولا۔ ”یہاں کچھ ٹپ ہی نہیں رہا، اندھیرے میں۔ یہ لکھ دو کہ یہ ناگک

چوتھی صدی عیسوی میں گیتا عہد میں لکھا گیا۔ ڈراما اسٹ و ساکھ دت اس کا مصنف تھا۔

لاؤ مجھے دو۔ میں پڑھتی جاتی ہوں۔ دروازے میں سے آتی ہوئی مدرم روشنی کی طرف جھٹک

کر اس نے کاغذات پلٹے۔ ”ساکھ دت اس کا مصنف تھا۔ شہنشاہ چندر گپت دوم کے عہد

میں پاٹلی پتر میں پہلی بار اسٹیج ہوا۔ چندر گپت دوم کا زمانہ شاید ۳۲۵ء سے ۳۰۵ء تک ہے۔

کتاب میں سے چیک کر لینا۔“

سیتا اسٹ لکھتی ہوئی۔ ”میں ذرا باہر جاتی ہوں۔“

بلیقس نے اس کی بات نہیں سنی۔ وہ اپنے کام میں دوبارہ منہمک ہو چکی تھی۔ ہاکی طرح

اس کے پاس بھی سیتا کی طرف توجہ کرنے کی فرصت نہیں تھی۔ وہ کہتی رہی۔ ”اور یہ لکھو کہ

بڑا سخت سیریس اور سیاسی نم کا پلے ہے۔ سنسکرت ڈرامے اور پورا آرٹ تھیر کا ذکر کر دو اگلے

پیراگرات میں — ریتونے لے آؤٹ تیار کر دیا؟
 ”جیلتی پریس سے آجاتے تب ہی تو وہ لے آؤٹ بنائے گی“ یکلاش نے جواب دیا۔

اندر ”چانکیہ“ کہہ رہا تھا:

”چیلیں اور گدھ دھوئیں کے مرغلوں کی طرح آسمان پر چکر کاٹ رہے ہیں۔ دوران
 پرواز میں ان کے پر بالکل ساکن ہیں۔

گھوڑے آسمان کو اپنی ٹاپوں سے اڑاتے دے رہے ہیں۔

فوجوں کے آگے آگے چلنے والے ہاتھی ساکت کھڑے ہیں اور

جوار بھاٹا کے نشانوں کے مانند ان کی گھنٹیاں خاموش ہیں۔“

سیتا پوری عمارت کا چکر لگا کر پھر برآمدے میں آگئی۔ بلقیس اور کیلاش اسٹیج کی طرف

جا چکے تھے۔

وقت ہے کہ اڑا چلا جا رہا ہے۔ وہ پھر ٹیڑھیوں پر بیٹھ گئی۔

اندر پانچویں ایکٹ میں شہزادہ ظا یا کیتو کا جعلی دوست بھاگورائین شہزادے سے

مخاطب تھا۔

”راہنما! وہ جو سیاست میں عملی طور پر حصہ لیتے ہیں۔ سیاسی مقاصد کی ضرورت دشمنوں

ساتھیوں اور غیر جانبدار فریقین کی **گروہ بندی کا تعین کرتی ہے**۔ غیر سیاسی انسانوں کی

طرح محض ذاتی پسندیدگی کی بنا پر یہ دوستیاں استوار نہیں کی جاتیں۔ شہزادے! سیاسی

مقاصد کی وجہ سے دوست دشمن میں اور دشمن دوستوں میں تبدیل کر دیئے جاتے ہیں حکومت

عملی سارے پرانے بندھنوں کو ہمیشہ کے لئے ختم کر دیتی ہے۔ جس طرح انسان اپنی موجودہ

زندگی میں اپورب جنم کی باتیں بھول جاتا ہے“

— ”ایک انسر“ اسٹیج پر آیا۔

”مہاراج کی جے ہو!“ اس نے کہا۔ ”حفاظتی چوکی کے نگراں درگاہ رگش کی عرضداشت

ہے کہ ایک شخص جس کے پاس پروانہ راہداری نہ تھا، ایک خط کے ساتھ شاہی خیمہ گاہ سے فرار ہونا چاہتا تھا۔ اسے گرفتار کر لیا گیا ہے۔“

اب ”بھاگورائین“ کہہ رہا تھا۔
 ”ہمارا حکمران! کسم پورہ پر قبضہ بول دینا چاہئے۔“

تاکہ —

لودھرا کے پھولوں کے غار سے سے رخساروں والی گوتڑ کی عورتوں کے چہرے خاک لود
 ہر جابیں اور ان کے بھنورا ایسے گھنگھریا لے بالوں کی چمک ہمارے شہ سوار دستوں کی ٹاپوں سے
 اڑائی ہوئی دھول کے ستونوں میں چھپ جاتے اور خاک کے بگڑوں کے یہ ستون ہمارے جنگی
 ہاتھیوں کی سونڈوں سے برستے پانی سے کٹ کر دشمنوں کے سروں پر جا گریں۔“

برآمدے میں سے ایک گروہ باتیں کرتا گرین روم کی طرف چلا گیا۔ برساتی میں ایک
 کارا اشارٹ ہونے کی آواز آئی۔ چاند المٹاس کی اوٹ میں سے نکل آیا۔

کچھ دیر بعد یہ سب لوگ مسنر ڈولی سین کے یہاں جائیں گے اور سگریٹ کے دھوئیں
 سے بھرے ڈرائیونگ روم کے قالینوں پر بیٹھ کر زیادہ جوش و خروش سے اپنی پرفیشنل گفتگو
 میں مصروف ہوں گے۔

پیچھے سے اسے کیلاش کی آواز سنائی دی۔ وہ گیلری سے نکلتے ہوئے پردیپ سے کہہ
 رہا تھا۔ ”مسنرین کے ہاں جانے سے پہلے باہر جا کر تھوڑا حلقہ کر لیا جائے۔“

یہ حلقہ کرنا اسے بھی بہت پسند تھا۔ ان لوگوں کو یہ بات معلوم نہیں ورنہ وہ اسے
 فوراً مدعو کر لیں۔ ان کے گروہ کی کوئی ڈرنک نہیں کرتی تھی۔ اب گیارہ بج رہا ہے۔ بارہ بجے
 گا۔ آدمی رات ہوگی۔ فقط ڈرنک کر کے یہ احساس ہوتا ہے کہ وقت معدوم ہو گیا۔ کیلاش کتنا
 خوبصورت ہے۔

ڈرامہ قریب الختم تھا اور ”سمیدھر“ کہہ رہا تھا۔

”ان دوستوں سے جدائی بن کی جگہ دل میں ہے۔

راگ رنگ میں مصروف اور شراب خانوں میں سے نوشی کرتے ہوئے بھی دل میں کھٹکتی ہے۔“

کیا حسب حال مکالمہ ہے! وہ مسکرائی۔ کس سے جدائی؟ — کس کی جدائی؟ — کس کی جدائی؟ —
 کس کی جدائی؟ — اور کھٹک کیسی — ؟؟ ڈیم — ڈیم — ڈیم —
 اب آخری ایکٹ کے شروع میں ”راکھنشی“ آہستہ آہستہ کہہ رہا تھا۔
 ”یہ باغ کتنا سنسان ہے۔“

کیوں کہ یہاں —

بارہ درمی جو ایک طاقت ور شاہی خاندان کی طرح تعمیر کی گئی تھی ٹوٹ کر گر چکی ہے۔
 بغیر پھولوں کے درخت نااہل بادشاہوں کی سیاسی کارروائیوں کی طرح اجاڑ ہیں۔ زمین
 پر جھاڑ جھنکار بے وقوف انسانوں کے دماغ کے ناقابلِ عمل منصوبوں کی طرح اگ رہا ہے۔
 اور —

کھلاڑیوں سے کٹی ہوئی شاخیں فاختاؤں کی کوکو کی وجہ سے گویا درد سے کراہ رہی ہیں۔
 سانپ اپنے پیارے دوستوں کے اس دکھ کو دیکھ کر ان کی ڈالیوں سے اس طرح لپٹے ہیں جیسے
 ان کے زخموں پر پٹیاں بندھتی ہوں۔

پتھروں سے عاری درخت اس طرح کھڑے ہیں جیسے کسی کی ارتقی کے ساتھ جانے کے

لئے تیار ہوں۔“

ایسٹج کی رودنیاں بجھنے لگیں۔ کامران نے ہال میں سے اسے پکارا — ”سیتا جی —“
 وہ چونکی

”آپ کا فون — مسٹر جودھری —“

وہ اٹھ کر ایسٹج کے پچھلے کمرے میں گئی۔ بلیقیس اور کیلاش میز پر جھکے تندہی سے تعارفی

کتابچے کا مضمون لکھنے میں مصروف تھے۔

”آج تمہارے بہت فون آئے ہیں بھی“ — لٹانے اسکرپٹ پر سے سر اٹھا کر کہا۔
 ”ہلو“ — اس نے ریسپور اٹھایا۔

”ہلو — سیٹا —“

”ہلو —“

”سیٹا — ہم چمکل بول رہے ہیں۔ ہم آج ہی صبح کلکتے سے آئے ہیں۔ فیسٹول کے لئے اپنا پلے کر — تم کو صبح سے کئی جگہ تلاش کرنے کی کوشش کی — آخر معلوم ہوا کہ تم ادھر بلیکس کی رہنمائی میں آنے والی ہو — بلیکس کیسا پروڈیوس کر رہی ہے —؟“
 ”ہاؤ آریو — قمر —؟“

”فائین — تم بتاؤ — نیویارک سے کب آئیں —؟“

”کافی دن ہو گئے — تم تو بہت عرصے سے یہیں ہو —“

”ہاں لیکن مارچ میں ہم ماسکو جا رہے ہیں یہی پلے کے ساتھ۔ اور کچھ پرانی باتیں کر دیتا — نیویارک ہمارے آنے کے بعد اس تو نہیں ہو گیا؟ ہاؤ از اولڈ ٹیمیل —؟ بعد میں اس سے ملنا ہوا؟ — تمہارا کیا پروگرام ہے؟ — سیٹا تمہیں دیکھنے کو بہت جی چاہ رہا ہے۔ سنو تم ایسا کر دو — کہ تم ابھی کونسی ٹیوشن ہاؤس آجاؤ۔ یہاں سے اکٹھے اشوکا ہوٹل چلیں گے۔ پردیش بابو نے پارٹی میں بلایا ہے۔ نہیں تم گیٹ کر لینگ بالکل نہیں کر دو گی۔ پردیش کو نہیں جانتیں پھر تم نے اب تک دنیا میں کیا کیا ہے؟ میں تمہاری نہیں“ نہیں سنو گا۔ آ رہی ہونا؟ گڈ — ابھی فوراً آجاؤ —“

سیٹا ہنس ہنس کر اس کی باتوں کا جواب دیتی رہی۔ اور بلیکس لکھتے لکھتے سر اٹھا کر حیرت سے اسے دیکھا کی۔

(۵)

سیتا سے بات کرنے کے آدھے گھنٹے بعد ابوالفصاحت قمرالاسلام چودھری اشوکا ہول کی طرف روانہ تھا۔ چند منٹ قبل مادھوری رنگاراؤ اپنی کار میں اسے لینے آہنچی تھی اور کہا تھا چلو جلدی پارٹی میں تمہارا بہت دیر سے انتظار ہو رہا ہے۔ اور اس وقت تک وہ بیٹول چکا تھا کہ اس نے سیتا کو کونسی ٹیوشن ہاؤس بلایا ہے۔

قمرالاسلام چودھری مرشد آباد کارہنہ والا تھا۔ اس کی بہت خوبصورت آواز تھی۔ لابی لابی بلیکس، سانولارنگ، خالص رو میننگ شکل اور ایسا آدمی تھا جس پر کالجوں کی شاعر بہت لڑکیاں زہر کھاتی ہیں۔ لگاتار سے ایم۔ اے کرنے کے بعد کئی سال تک وہ ترقی پسند ڈرامے پڑھ کر تارہا خیلوں میں کام کیا، بنگالی اور انگریزی میں شاعری کی۔ فن کاروں کے ذیلی گیشن کے ساتھ روس، مشرقی یورپ اور عوامی چین کے چکر لگائے۔ پھر امریکہ چلا گیا۔ وہیں اس کی انگریزی شاعری کو ”سکور“ کیا گیا۔ حال ہی میں اس کی نظموں کا پہلا مجموعہ لندن سے شائع ہوا تھا جس نے انگریزی ادب میں دھوم مچا دی تھی۔ ڈوم موریز کے بعد یہ دوسرا ہندوستانی تھا، نیو اسٹیشن مین اور ڈائنامز لٹری سلیٹ میں جس کے متعلق مضامین لکھے جا رہے تھے۔ بین الاقوامی شہرت حاصل کرنے کے بعد وہ لڑکیوں کی نظروں میں اور زیادہ گلیمس ہو گیا تھا۔ مگر قمرالاسلام کافی لباڑی اور غیر ذمہ دار تھا۔ دوستوں سے پیسے لے کر واپس نہ کرتا تھا عموماً بے کار رہتا تھا۔ وہ اس قسم کا آدمی تھا جسے عورتوں پر خود عاشق ہونے کی زحمت گزارا کرنا ہی نہیں پڑتی عورتیں اسے اپنا محبوب بنانا زیادہ پسند کرتی تھیں۔

بقیہ کہ وہ ایک آنکھ نہ بھاتا تھا اور وہ اسے ابوالحات قمرالاسلام چودھری کہتی تھی۔ اس کی غیر بردفیشنل حرکتوں سے جلتی تھی اور اس کے پوز کو برداشت نہیں کر سکتی تھی۔ ان دنوں مادھوری رنگاراؤ اس پر بری طرح فدا ہو چکی تھی۔ وہ جنوبی حسن کا مکمل

نوند تھی اور سیتا سے زیادہ دلکش اور فرمانبردار تھی اور اس کو سیتا سے کہیں زیادہ گرم جوشی سے چاہ رہی تھی۔ سیتا کے متعلق اسے یقین نہ تھا کہ وہ اب اس کے ساتھ کس قسم کا رویہ اختیار کرے گی۔

اور قرلا اسلام چودھری انگریزی زبان کے اس مقولے میں یقین رکھتا تھا کہ ہاتھ پر بیٹھی ہوئی ایک چڑیا جھاڑیوں میں چھپی ہوئی دو چڑیوں سے بہتر ہے۔

(۶)

دس رخصت ہو کر جا چکی تھی منجلی خانہ کو نوں میں منہ چھپا کر روتی پھر رہی تھیں بڑے بڑے بھتیجا بار بار آنسو پینے کی کوشش کر رہے تھے۔ لوگوں کے اٹھنے کے بعد شامیانے کے نیچے صوفے اب ذرا بے ترتیبی سے پڑے تھے۔ کارچوبی مسند پر جہاں نکاح اور بعد میں آری صھفت ہوا تھا اب بچے کو درہے تھے اور پھولوں کے ہار بکھرے پڑے تھے۔ میراٹھیں لگاتے لگاتے تھک چکی تھیں۔ شہر کی ”اونچی سوسائٹی“ کے افراد میزبانوں کو خدا حافظ کر کے موٹروں میں سوار ہو رہے تھے بلقیس رشتے داروں کے بحرم میں اندر بیٹھی زور زور سے ہنس رہی تھی۔ سیاہ شیردانی اور چوڑی دارپاجامے میں ملبوس اس کا کرن نادر ہمانوں کو سگریٹ پیش کرتے کرتے اٹا کر صوفے پر بیٹھ گیا تھا۔ اس کی بھابی جان شامیانے کے ایک کونے میں اس کے دوستوں کے بحرم میں کھڑی مسئلہ کشمیر پر دھواں دھار تقریر کر رہی تھیں۔ یہ ہمارا پٹر اڈا لگا گی۔ نادر نے ذرا پریشانی سے سوچا اور پھر کافی منگوانے کے لئے کوشش کی اندر چلا گیا۔

وہ اسی طرح کھڑی بحث میں الجھ رہی تھی جب ایک شاندار شخص ہاتھ میں کافی کی پیالی لئے اس کے قریب سے گزرا اور اسے دیکھ کر بڑی اداسی سے مسکرایا۔ گویا اس کی آنکھوں میں تیرتے بے پایاں الم کو سمجھتا ہوا سمجھنے کی کوشش کر رہا ہو۔ اس کے بالوں کے انداز میں جبل کی ہلکی سی جھلک تھی جس نے ایک لمحے کے لئے اسے بہت مضطرب کیا۔ کچھ دیر پہلے اس نے

دیکھا تھا کہ وہ کارچوبی مسند کے قریب کھڑا بلیقیس سے بڑے اخلاق سے گفتگو کر رہا تھا اور وہ بھی اسی اخلاق سے اس کی باتوں کا جواب دے رہی تھی۔
ایک رشتہ دار لڑکی کافی کی ٹرے لے کر اس کی طرف آئی۔ ”یہ کون صاحب ہیں؟“ اس نے لڑکی سے پوچھا۔

”ارے یہی تو عرفان بھائی ہیں۔“ لڑکی نے جواب دیا اور آگے چلی گئی۔
پھر نادر خشک میوے کی پلیٹ لے کر اس کے نزدیک آیا۔ اس نے ذرا سمجھک کر پھر وہی سوال کیا۔ ”یہ کون صاحب ہیں؟“

”ارے! — آپ ابھی ان سے نہیں ملیں؟“ سٹھریے ابھی بلاتا ہوں۔“ وہ لمبے لمبے ڈگ بھر کر اس شخص کے پاس پہنچا۔ ”عرفان بھائی! ادھر آئیے۔ آپ ہماری بھابی جان سے اب تک ملے ہی نہیں۔ واہ۔“ وہ اسے اپنے ساتھ لے کر پھر واپس آیا۔ ”جناب عالی! ہمارے جمیل بھائی کی دلہن ہیں۔ ڈاکٹر سینا جمیل۔“
اس نے بڑی ادا سے حسبِ عادت آداب عرض کیا۔

”آداب۔“ اس شخص نے جواب دیا۔ ”آئیے یہاں بیٹھ جائیں۔ آپ اتنی دیر کھڑے کھڑے تمہک تو نہیں گئیں؟ میں آدھ گھنٹے سے آپ کی تقریر سن رہا ہوں۔“ وہ تینوں در ایک کونے میں رکھے ہوئے صوفے پر جا کر بیٹھ گئے۔

”میں اپنے کیس کا نقطہ نظر بتانے کی کوشش کر رہی تھی مگر آپ لوگ دوسری پارٹی کا نقطہ نظر سمجھنے کے لئے تیار ہی نہیں ہوتے۔ ہو نہ۔“ ذرا تو منطقی استعمال کیجئے۔ فوراً
EMOTIONAL ہو جاتے ہیں آپ لوگ۔ میں نے دیکھا کہ آپ کے یہاں بہت پڑھے لکھے لوگ بھی بہت سب سے بھالے ہیں۔“

”EVERY CASE IS EMOTIONAL, THE REST IS ARGUMENT“

عرفان نے مسکرا کر جواب دیا۔

وہ ذرا تعجب سے اسے دیکھنے لگی۔ اتنے میں اس کے ایک اور سسرالی رشتہ دار ناصر بھائی قریب آکر بیٹھ گئے۔ ”بھائی جان کافی سنگاؤں؟“ نادر نے پوچھا۔ ”آپ کو کراچی کیسا لگا؟“ عرفان نے پوچھا (کیسا شدید احمقانہ سوال محض سوشل گفتگو کی خاطر مجھے بھی کرنا پڑ رہا ہے۔ اس نے دل میں سوچا۔)

اب نادر، ناصر اور عرفان تینوں نے اس سے ادھر ادھر کی باتیں شروع کر دیں۔ عرفان نے اس سے پوچھا۔ ”آپ کیسی ڈاکٹر ہیں۔؟“ دوڑوں والی یا دوسری۔؟“
 ”نہیں صاحب۔ یہ دوائے دردِ دل بیچتی ہیں۔“ ناصر نے دیور کے رشتے سے اس سے مذاق کیا۔ جب سے وہ یہاں آئی تھی یہ لوگ اس کے لئے بچھے بچھے جارہے تھے، رشتے کے دیور اور نندیں ہر وقت اسے چھیڑتے۔

تلسی پور کی میراٹھیں جو اس خاندان کے ساتھ ہی ہجرت کر کے کراچی آگئی تھیں اور یہاں لالو کیفیت میں رہتی تھیں، رات کو قیصر اور بلقیس کو سنا سنا کر اس سے مخاطب ہوتیں۔
 ساس ہماری یوں کہہ گئی تھیں ہو جوگی کو چٹکی دے دینا ناری
 میں البیلی بھول گئی تھی میں نے جوگی کو نندی دے ڈاری رہے
 نادر اس کے لئے طرح طرح کے پردہ گرام بناتا۔ خصوصاً اس خیال سے کہ جمیل نے اسے طلاق دیئے بغیر دوسری شادی کر لی۔ یہ لوگ اسے خوش رکھنے کی ہر ممکن کوشش میں مصروف تھے۔

”دہن ہم تو تمہارے آگے بہت شرمندہ ہیں۔“ منجملی خالا بار بار کہتیں۔
 ”نہ ہوتے صاحبزادے میرے سامنے ورنہ مارے جوتوں کے فرش کر دیتا۔“ ان کو میرا غصہ معلوم ہے۔ ”بڑے بھتیانے اس سے کہا تھا۔
 منجملی خالا راہل کی تصویریں ہر آئے گئے کو دکھلاتیں۔ ”دیکھو کیسا چاندیسا ہے۔ بالکل ہرے جمیل بھتیانے ایسا۔“

”ہماری بھابی جان بے حد قابل ہیں۔“ نادر نے بڑے فخر سے عرفان کو اطلاع دی۔
 عرفان نے نظروں اٹھا کر سیتا کو دیکھا۔ وہ ذرا گھبرائی گئی۔ اتنے میں بڑے بھتیجا وہاں آئے۔ سیتا
 نے فوراً ساری کے بٹورے سے سڑھانپ لیا۔ تینوں نوجوان تعظیماً اٹھ کھڑے ہوئے۔
 ”بھائی دلہن“ بڑے بھتیجے اُسے مخاطب کیا۔ ”بلیقے کہہ رہی ہیں کہ اگلے اتوار کو
 واپس جانا چاہتی ہیں۔ تمہارا کیا ارادہ ہے؟“

اگلے اتوار کو — دہ سہم سی گئی۔ اتنی جلدی — اتنی جلدی وہ یہاں سے چلی جائے
 گی اور پھر شاید اس شخص کو کبھی عمر بھر دوبارہ نہ دیکھ سکے۔ ”ہم تو چاہتے تھے کہ ابھی کچھ
 دن تم یہاں رہو۔ یہ بھی تمہارا گھر ہے۔ مگر بیٹا جلدی چارہ ہی ہیں کہ ان کو جلد از جلد بھیج دینا
 ہے۔“ بڑے بھتیجے کہہ رہے تھے۔

”بڑے بھتیجے ہم نے سوچا تھا کہ اسے لاہور جائیں گے۔“ نادر نے کہا۔ ”آئیے بھابی ماں
 اندر چل کر بلیقے سے بات کر لیں۔“

وہ عرفان کو شب بھر کہہ کر نادر کے ساتھ کوٹھی میں گئی۔

اس رات جب وہ جینز کے کمرے میں چیزیں سگوا اٹھنے میں دوسری لڑکیوں کی مدد کر رہی
 تھی تو منجھلی خالہ نے اچانک اس سے پوچھا۔
 ”دلہن — تم عرفان کا دیکھ لیو؟“

”جی ہاں۔“

”ان کی ماں بلیقے بیٹا کے لئے دلی ان کا پیغام بھیجن ہیں۔ ہم بلیقے کا ای لئے یہاں
 بلائے ہیں کہ ای عرفان کا دیکھ لیں۔ مگر وہ ایسی اطمینان کی ہیں کہ دیکھو جو ان کے جی پر بیٹھیں۔“
 ”اچھا۔“ سیتا نے ایک سعادت مند بہو کی طرح خاندانی مسائل میں دلچسپی لیتے
 ہوئے کہا۔ ”مجھے تو خاصے معقول آدمی دکھے۔“
 ”معقول تو ہیں۔ مگر بلیقے بھی تو سمجھیں۔“

”کیا کام کرتے ہیں؟“

”بہت اونچی نوکری ہے۔ ڈیڑھ دو فی ہزار پاوت ہیں۔ لڑکین کا اور کیا چمے۔ ذات مات بھی اچھی ہے۔“ منجھلی خالہ نے تحفوں کے ڈبے اور پتلے چنتے ہوئے جواب دیا۔ ”ہر دروئی کے رہنے والے ہیں۔ ہر دروئی جانت ہو؟“

”جی نہیں۔ جی ہاں۔“ اس نے گڑبڑا کر کہا۔

”ہمیری بلقیس کے دماغ کا کیڑا ایک یو ہے کہ پاکستان نہ آئیں۔ اب عرفان تو پاکستانی ہیں۔“

سیتا ملے ہوئے جوڑے اٹھا اٹھا کر مسہری پر کھتی گئی۔

”کل تم نادر بیٹا کے ساتھ جاتی کے تنک اپنی کوٹھی تو دیکھ لیو۔“ منجھلی خالہ نے کہا۔

کراچی آنے سے ایک روز قبل وہ بلقیس کو اپنے گھر قریب باغ لے گئی تھی۔ بلقیس کو اس نے آج تک اپنے گھر مدعو نہیں کیا تھا۔ وہ اپنے دوستوں میں کسی کو اپنا صحیح پتہ نہ بتاتی تھی۔ مگر جس روز وہ کراچی کے لئے اسباب باندھ رہی تھی، اس کی ماں نے اصرار کیا تھا کہ وہ بلقیس کو کھانے پر بلا لے۔ کیسی بری بات کہ میں نے آج تک تمہاری زندگی نہیں دیکھا۔ سیتا کچھ بیٹنے سے ایک سرکاری محکمہ میں ملازم ہو گئی تھی اور دفتر سے اس نے بلقیس کو فون پر دعوت دی تھی۔ اس کے فوراً بعد بلقیس نے ہما کو فون کیا تھا کہ وہ شام کو سیتا کے گھر جا رہی ہے اور اسے یکے آپ کر لے گی۔ ”پھر کو وہ لچ کے وقت کناٹ سرس کے ایک ریتوران میں بلقیس سے ملی تو بلقیس نے اس سے کہا تھا۔“ میں پرانی دلی جاگہ ہما کو لیتی ہوئی آٹھ بجے تک تمہارے یہاں آ جاؤں گی۔“

”ہما کو لیتی ہوئی۔“

”ہاں۔ ہاں۔ کیوں؟“

”تم نے ہمارے کو کیوں بلایا ہے۔“

بلقیس بھونچکی رہ گئی تھی۔ ”ہمارے تمہاری اتنی پرانی دوست ہے۔ اس کو بلانے میں کیا حرج تھا؟ میرا تو خیال تھا کہ تم پہلے ہی اس سے کہہ چکی ہو گی۔“

”مگر بلقیس — ہمارے اتنی شاندار کوٹھی میں رہتی ہے۔ میں اسے اپنے گھر کیسے بلاؤں۔ میرے ہاں تو میٹھے کو کبھی جگہ نہیں ہے۔ تم میری رشتے دار ہو۔ تمہاری دوسری بات ہے۔“

”سیتا —“ بلقیس کا منہ حیرت سے کھلا رہ گیا تھا۔ ”سیتا! اور تم کلاس اور طبقاتی شعور کے متعلق اتنی تقریریں کرتی ہو۔“

”وہ سب ٹھیک ہے۔“ اس نے چڑکر جواب دیا تھا۔ BUT I HAPPEN

TO HAVE A LOT OF PERSONAL PRIDE².

”گلدھیونز — تو اب میں ہمارے کیسے منع کروں؟“

”اب کیسے منع کر سکتی ہو؟“

اس شام بلقیس ہمارے ساتھ لے کر سیتا کے بتائے ہوئے چنے پر قزول باغ کی ایک گلی میں پہنچی۔ کھڑکی میں سے سیتا کی چھوٹی ہنسی جھانک رہی تھیں۔ سیتا کی اس نے دروازہ کھولا۔ یہ کسی نیچے متوسط طبقے کے مسلمان کا چھوڑا ہوا تنگ دتاریک چھوٹا سا مکان تھا۔ محی دونوں لڑکیوں کو درمطی کمرے میں لے گئیں اور درمی پر بٹھا دیا۔ ایک طرف کو پلنگ بچھا تھا اور دیوار کے برابر بڑنگ چنے ہوئے تھے۔ الماری کے اوپر سری کرشن کی بڑی سی تصویر لگی تھی۔ کچھ دیر بعد محی نے الماری کے پیچھے سے فریم کیا ہوا کلمہ نکالا اور جھاڑ پونچھ کر اسے میز پر رکھ دیا۔ ”بلقیس یہ کلمہ اس کمرے میں لگا ہوا تھا۔ میں نے اسے اتار کر احتیاط سے رکھ دیا ہے۔ کئی بار سیتا سے کہا کہ اسے تمہارے ہاں پہنچا دے کہ شاید کبھی غلطی سے یہاں کسی سے بے ادبی ہو جائے۔ اب تم لیتی جانا۔“

”جی اچھا۔“ بلقیس نے جواب دیا تھا۔

مئی نے تنہا لیاں اور کٹوریاں دری پر پروسیں۔ ہما اور بلقیس آرام سے ٹانگیں پھیلا کر دیوار کے سہارے بیٹھ گئیں اور مئی اور اس کی چھوٹی بہنوں لیتا اور موہتی سے منہ منہ کی باتیں کرتی رہیں۔ سیتا دوسری دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھی ان سب کو دیکھتی رہی تھی بمقابل کی دیوار پر ہنومان جی کی تصویر لٹکی تھی جو ہسٹاڑ ہتھیلی پر اٹھائے اڑے چلے جا رہے تھے۔ میں نے بھی زندگی کا پہاڑ ہاتھ میں اٹھا کر آسمانوں پر اڑنے کی کوشش کی تھی۔ اس نے دل میں سوچا تھا۔

”بی بی کراچی عامل، کالونی میں ہماری اٹھارہ کمروں کی دو منزلہ کوٹھی تھی۔“ مئی گلاسوں میں پانی انڈیٹے ہوئے بلقیس سے مخاطب تھیں۔

سیتا نے بڑی کوفت سے ان کو دیکھا تھا۔ یہ قصہ ہر ایک کو سنا کر انہیں کس قسم کا

اطمینان محسوس ہوتا ہے؟

”اس کوٹھی میں ڈاکٹر صاحب نے — سیتا کے ڈیڈی نے کچھ کمروں میں سنگ مرمر

کافر ش لگوا دیا تھا۔“

”مئی اب ختم کرو یہ رام کہانی —“ سیتا نے چڑک کر کہا تھا۔

”نہیں بلقیس — تم جا کر دیکھنا ضرور — اس کے نیلے لنگ کے شیشوں کی کھڑکیاں

ہیں۔“ دولت رائے محل“ اوپر لکھا ہوا درہی سے نظر آ جاتا ہے۔ جمشید روڈ سے موتی لال نہرو روڈ

پر جب مڑو۔۔۔“

”مئی — بھئی ٹھیک ہے۔ دیکھ لیں گے۔ ہما تم نے دہی بڑے لئے —“ اسی وقت

ڈیڈی اندر آ گئے تھے۔

”کیوں بھئی — یہ تم کو دولت محل کے قصے سنارہی ہیں؟ ان کی یہ عادت ذرا مشکل ہی

سے چھوٹے گی۔“ انھوں نے ہنستے ہوئے کہا تھا اور وہیں درہی پر بیٹھ گئے تھے۔ پھر انھوں نے

نہان لڑکیوں سے کہا تھا۔

”بی بی۔ تم دونوں اتنے برسوں بعد آج پہلی بارے غربت عمل میں آئی ہو
اسی کو دولت عمل سمجھ کر پھر بھی آنا۔“

”صبح کو ناشتے کے بعد نادر کم کو تمھاری کوٹھی دکھلا لائے گا۔“ منجھلی خالنے تقریباً
برتن سگواتے ہوئے دوبارہ کہا۔
”جی نہیں۔ نہیں دیکھوں گی۔ کیا ضرورت ہے۔“ اس نے جواب دیا
منجھلی خال چپ ہو گئیں۔

چاند پور ہاؤس میں ایک ہفتہ گزر گیا۔ چاند پور ہاؤس اس کے جیٹمہ کی اسکیٹڈ نیوین
طرز کی دو منزلہ کوٹھی کا نام تھا جو اسٹون نے ہاؤسنگ سوسائٹی میں بنوائی تھی۔
”یہ ظاہر کرنے کی کیا ضرورت ہے کہ جسے آپ لوگ ایک پھٹیچر سے سابق تعلقہ دار
ہیں اور پھٹیچر سا چاند پور نامی آپ کا تعلقہ تلسی پور ضلع فیض آباد سے ۱۹۴۱ء تک موجود تھا۔
اور کچھ نہیں تو پاکستان آکر آپ ریفریجی لوگ پرانے ناموں ہی سے چپکے ہوئے ہیں۔“ بلقیس
نے ایک روز صبح کو ناشتے کی میز پر حسب معمول اپنے پاکستانی عزیزوں سے جھگڑنا شروع کیا۔
”ہمارا چاند پور ہاؤس تھا کہ نہیں کھنڈ میں جا چلنگ روڈ پر۔“ منجھلی خالنے رساں سے
کہا۔ ان کی آواز میں سینا کو اپنی ماں کی آواز کی جھلک سنائی دی۔ وہ کوفت سے درپیکھے باہر
دیکھنے لگی۔

ڈرائیو پر اس کی کار آکر رکی۔ وہ اترا۔ برآمدے کی سیڑھیاں چڑھا۔ ڈائیننگ روم
میں داخل ہوا۔ بلقیس بے نیازی سے توس پرکھن لگانے میں مصروف رہی۔

— اس ایک ہفتے کے دوران میں وہ روزانہ صبح وشام چاند پور ہاؤس آتا اور
گھنٹوں بیٹھاسب سے باتیں کرتا رہتا۔ لیکن ہمیشہ اس موقع کی تلاش میں رہتا کہ سینا کے
نزدیک بیٹھ سکے لیکن کسی پر یہ بھی ظاہر نہ ہو کہ وہ سینا کی قربت کا خواہاں ہے۔ منجھلی خال یہ سوچ

سوج کر خوش ہوتی رہیں کہ وہ بلقیس کی وجہ سے آ رہا ہے۔ جب ایک آدمی اتنی خرم و شاد مکرے گا تو لامحالہ لڑکی کو ہاں کرنا ہی پڑے گی۔ انھوں نے فوراً بلقیس کی ماں کو جو ان کی بڑی بہن تھیں تسلی پر اس مضمون کا خط بھی لکھ بھیجا کہ ماشاء اللہ سے بیٹا کی بات یہاں تقریباً کئی ہو گئی ہے۔

نوجوان پارٹی زیادہ وقت نادر کے کمرے کے سامنے والے برآمدے میں گزاری۔ ایک روز وہ برآمدے میں بیٹھی سہ پرکھی جائے پی رہے تھے جب عرفان نے دفعتاً سیٹلے کہا —
”آپ کو واپس جانے کی اتنی جلدی کیوں ہے؟ ہم پاکستانی اتنے برس نہیں! کچھ دن تو اور ٹھہر جائیے۔“

”میں تو دنیا کی کسی قوم کو یہی برا نہیں سمجھتی۔ مذہبی جنون اور شردنزم کا فلسفہ تو آپ جیسے غیر اشتراکی لوگوں ہی کی برکت ہے۔“
”واقعی بھابی جان! ایک مہینہ اور ٹھہر جائیے۔ دیر آپ کا میں بڑھوادوں گا فائنٹ۔“
نادر نے کہا۔

”کیسے ٹھہر جاؤں۔ میرے پیچھے سی۔ آئی۔ ڈی۔ نہیں لگ جائے گی۔“
”خیر سیتا! — اب تم اتنی اہم بھی نہیں کہ سی۔ آئی۔ ڈی۔ تمہاری فکر میں اپنی باتوں کی نیندیں حرام کرے۔“ بلقیس نے ہنس کر کہا۔ ”چند سال بعد اگر اسی رفتار سے ترقی کرتی رہیں تو انٹرپول کے تمہارے پیچھے لگنے کے امکانات البتہ ہیں۔“
اس نے اداسی سے ان تینوں کو دیکھا۔

فضول — فضول — دنیا کتنی فضول جگہ تھی۔
”آپ کا میڈن نام کیا تھا۔“ عرفان نے پوچھا۔ وہ ”پروڈکشن“ رسالے کی درج گردانی کر رہا تھا جو نادر بڑے شوق سے پڑھا کرتا تھا۔
”میر چندانی۔“ اس نے چونک کر جواب دیا۔

”ہمارے یہاں ہر دوشی میں ایک سندھی انجینیر صاحب تبدیل ہو کر آئے تھے میرے
روکپن میں۔“ عرفان نے کہنا شروع کیا۔ ”ان کا نام میر چاندانی تھا۔ تو ایک روز وہ ملنے آئے تو
نوکرنے اندر آکر کہا بیگم صاحب پھر دانی صاحب آئے ہیں۔ اس کے بعد وہ بہت دنوں تک
انہیں مرجھانی کہتا رہا۔ یہ واقعہ مجھے اب تک یاد ہے۔ ہم نے اس زلزلے میں سندھی دیکھے ہی
نہیں تھے۔ گج میں دو تین سندھیوں کی دوکانیں تھیں۔ اور بس“

”ہاں“ نادر چمک کر بولا۔ ”بلیقے تم کو یاد ہے وہ فروٹ مارٹ والا سندھی حبیب
تم نے اندر دالٹرز کے لئے اس سے پوچھا تھا کہ کیا ان کی شادی ہو گئی ہے اور کیا وہ واقعی بہت
زیادہ کر یک ہیں تو اس نے جواب دیا تھا۔ YES MADAM, SHE IS MAD AND
MARRIED BOTH ہا ہا ہا۔ ہم لوگ اس کے اس برجستہ جواب پر کس قدر ہنسے تھے؟
”ہا ہا ہا۔“ عرفان بھی ہنسا اور پھر رسالہ دیکھنے لگا۔

فضول فضول —

دفعتاً اس نے عرفان سے پوچھا۔ ”آپ کو معلوم ہے تھرڈ ڈگری کس طرح کی جاتی ہے؟
”کیوں؟ آپ کو اس کا خیال کیسے آیا؟“ عرفان نے پوچھا۔
”ایسے ہی۔ خیالات میں ربط یا منطق کا کیا ذکر؟“

عرفان نے اسے غور سے دیکھا اور پھر بات ٹالنا چاہی۔ ”آپ نے وہ لطیفہ سنا ہے؟“
”کون سا؟“

”دہی کو ایک مرتبہ نیویارک میں لفٹ دنگ ادیبوں کے ہفتہ وار جلسے میں آدھے سے
زیادہ خفیہ پولیس کے لوگ ہوا کرتے تھے تو ایک روز ایک جلسے میں ایک ادیب نے اٹھ کر حاضری
کو اس طرح مخاطب کیا COMRADES, AND GENTLEMEN OF THE F.B.I.

”ہا ہا ہا۔“ نادر نے قہقہہ لگایا۔

پھر وہ چاروں بے حد کھو کھلی ہنسی ہنسنے لگے۔

شام ہوتی تو سمجھ میں نہ آتا کہ کیا کیا جاتے۔
 ”چلتے کچر بھابی جان“ نادر اس سے کہتا۔
 ”روڈ پر کچر ز!“

عرفان سے بحث کرتے کرتے وہ مجھ بھلا کر کہتی: کوئی پونیٹکل انڈر اسٹینڈنگ نہیں کرتا یہاں
 نہیں ہیں۔ اچھے فلم دیکھنے کو نہیں ملتے۔ اخباروں میں لے دے کر دی ایک مارنگ اشار پڑھ
 کہ اور اس کے کارڈوں دیکھ دیکھ کر ساری عمر گزار دے اس کی سائیکو لوجی کا کیا حشر ہو گا؟
 ”بھابی جان آپ واقعی ہمارا پٹر کر دے دیں گی۔ خود تو پہلی جائیں گی اور ہمارا ہوجاتے
 گا کوئڈہ مشریت۔ آپ ہر عقل میں اس طرح کی انٹ سنٹ باتیں اڑاتی راستی
 ہیں۔“

وہ نادر کے احتجاج کا کوئی نوٹس نہ لیتی اور اسی طرح جھائیں جھائیں کرتی رہتی۔
 عرفان کی رخصت ختم ہو چکی تھی اور اسے لاہور واپس پہنچنا تھا۔ طے ہوا کہ وہ سب دو
 سوڑوں پر اکٹھے لاہور جائیں گے۔

اس روز شام کے وقت سینا برآمدے میں اکیلی بیٹھی ”لائف“ رسالہ دیکھ رہی تھی جب
 وہ آگیا۔ یہ پہلا موقع تھا جب ان دونوں کے پاس تیسرا کوئی نہیں تھا۔ ”پرسوں صبح چلنے کا انتظام
 ہو گیا ہے ڈاکٹر صاحب“ وہ ذرا فاصلے پر ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔
 ”مجھے ڈاکٹر صاحب مت کہا کیجئے“

”اچھا پھر کیا کہیں؟ مسز جمیل۔ بیگم صاحبہ۔ شریعتی جی۔“
 ”آپ کو معلوم ہے میرا نام سید عا ساد ایتنا ہے۔“

وہ بلیقے کے سکے خالہ زاد بھائی کی بیوی تھی۔ وہ گویا اس کا ہونے والا
 نندوئی تھا اور اس لحاظ سے مذاق کے رشتے کا پہلو نکلتا تھا۔ شاید اسی وجہ سے وہ اسے مستقل چھوڑتا
 رہتا تھا۔ شاید۔

”آپ کے رام چندر جی اپنا راج پاٹ سنبھالنے اجدوھیا کب لوٹیں گے؟“ عرفان نے دریافت کیا۔ اسے یہ نہیں بتایا گیا تھا کہ جمیل نے دوسرا بیاہ کر لیا ہے۔ یہ خالص خاندانی معاملہ تھا اور عرفان بہر حال غیر آدمی تھا۔

”ابھی ان کی ٹرم دو سال کے لئے اور بڑھ گئی ہے۔ آپ نیویارک گئے ہیں؟“

”جی ہاں“

”کب؟“

”جب آپ وہاں نہیں تھیں“

”میں تو وہاں سٹوٹ سے ہوں“

”میں بھی وہاں سٹوٹ ہی میں پہلی بار گیا تھا۔ دراصل میرے اور آپ کے حلقے مختلف

رہے ہوں گے۔ اب امریکہ واپس کب جا رہے ہیں؟“

”ابھی کچھ طے نہیں“ اس نے گھبرا کر دروازے کی طرف دیکھا اور دعا مانگی کہ بلیکس یا کوئی

اور وہاں آجائے اور یہ موضوع ختم ہو۔

جس روز صبح وہ لوگ سفر پر روانہ ہونے والے تھے اسی رات بلیکس کو فلو ہو گیا اور جانا

چند روز کے لئے ملتوی کرنا پڑا۔

اب بلیکس بیمار پڑ گئی تو سیتا ہی اکیلی نادر اور عرفان کے ساتھ باہر جاتی رہی۔ اتنے عرصہ

میں وہ نادر کے دوستوں کے حلقے میں بہت مقبول ہو گئی تھی۔ انھوں نے سیتا کو ہاتھوں ہاتھ لیا۔

عرصہ بعد ان کو ایک ہندو جیتی جاگتی لڑکی نظر آئی تھی۔ پہلی مرتبہ جب نادر نے اپنے چند اشلکوپیل

دوستوں کو سیتا سے ملانے کے لئے چاند پور ہاؤس مدعو کیا تو سنبھلی خالہ نے اپنے کمرے کی کھڑکی میں

سے جھانک کر کہا تھا۔

”یہ نادر بھتیگی کی پارٹی ہے یا شیوجی برات۔ ایک سے ایک ہر ترقی آدمی چلا آ رہا ہے۔“

”یہ سب لوگ بھابی جان سے ملنے کے لئے بلائے گئے ہیں“ ایک لڑکی نے جواب دیا۔

”متحاری بھابی جان بھی تو خطی ہیں۔“ بمجملی غار نے کہا۔
 اب عرفان بے تکلفی سے سیٹا کا نام لیتا تھا اور اسے ”تم“ کہہ کر مخاطب کرنے لگا تھا قیصر
 چائے کے لئے آئی ہوئی تھی اور دو دن بعد اپنے شوہر کے ساتھ پشاور جانے والی تھی۔
 رات کو قیصر کے سسرال والوں کے اعزاء میں چاند پور ہاؤس میں بڑا بھاری ڈنر تھا بلقیس
 اب ٹھیک ہو چکی تھی اور نادر نے ان دونوں کے ساتھ شام کو رکیس میں ایک کچر دیکھنے کا پروگرام
 بنایا تھا۔

تیسرے پر کو سیٹا جلدی جلدی تیار ہو کر باہر جانے لگی تو بلقیس نے اسے آواز دی۔
 ”یس بلی۔“ سیٹا نے دروازے میں ٹھٹھکتے ہوئے پوچھا۔
 ”ایسی جارہی ہو؟“

”ہاں تم ساڑھے پانچ بجے پیلس ہوٹل آ جانا۔ میں تم کو وہیں بار پر ملوں گی۔“
 ”بار پر۔“

”ہاں۔ ہاں میں نے وہیں ڈک سے اپرا انٹرنٹ کیا ہے۔ وہ کل اتفاقاً مجھے انفرنٹن
 اسٹریٹ میں مل گیا۔ میرے ساتھ کولمبیا میں تھا یہاں درلڈنگ کے سلسلے میں آیا ہوا ہے۔
 کیوں؟“

”سیٹا ڈارلنگ۔“ بلقیس نے پلنگ پر سے اتر کر ہاؤس کوٹ پہنتے ہوئے کہا۔ ”تم
 ضرورت سے زیادہ EMACIPATED ہو گئی ہو۔ یہ امریکہ یا انگلینڈ نہیں ہے۔“

”اوہ۔۔۔ مجھے؟“ ہاں، کافی ال پی نہیں آیا۔ اچھا تو بونے چھ تک عرفان کے گھر آ جاؤ۔
 میں ڈک سے کہوں گی مجھے وہاں آثار سے عرفان پیلس کے قریب ہی ٹھہرے ہوئے ہیں کچری
 روڈ پر کل ہم لوگوں نے انھیں وہاں ڈراپ کیا تھا۔“

”عرفان کے گھر۔۔۔ بلقیس نے اور زیادہ پریشان ہو کر کہا: ڈارلنگ وہ بیکل آؤی
 ہے۔ اکیلا رہتا ہے۔ تم اس کے گھر بیٹے جاسکتی ہو؟“

”ادمانی گوڈ — اچھا، سوری، میں تم کو زیادہ شوک نہیں کرنا چاہتی۔“
 ”ڈنر کے لئے ابھی سے مہمان آنا شروع ہو جائیں گے۔ تم کو واپس آکر تیار بھی ہونا ہے۔
 نادر سے کہو آج کچر گول کرے۔“ بلیکس نے کہا۔
 ”اچھا۔“ اس نے فرمانبرداری سے جواب دیا۔

اپنے امریکن کلاس فیلو سے پبلیس کی بار پر ملاقات کرنے کے بعد اس نے کاؤنٹر پر چاک
 عرفان کو فون کیا۔ اب اسے جلد چاند پور ہاؤس واپس جانا چاہئے تھا مگر اس کا بی چاہ رہا تھا
 کہ وہ شام تنہا عرفان کے ساتھ گزارے۔
 چند منٹ بعد عرفان آیا۔ اس کے ساتھ اس کا دوست عثمان بھی تھا۔ وہ تینوں جاگ
 لاؤنج میں بیٹھ گئے۔

سیتا نے سرخ رنگ کی کاجی درم کی ساری پہن رکھی تھی اور بہت اچھی لگ رہی تھی۔ ڈنر
 کا وقت آگیا۔ مگر وہ بے پردائی سے میٹھی باتیں کرتی رہی۔ عرفان نے اس کے قریب کے صوفے پر بیٹھے
 ہوئے اس کے سراپا پر نظر ڈالی اور مسکرا کر پوچھا
 ”مید ہے چاند گنج میں سورج گھن کا آٹ
 تم کس لئے نہ غیرت شمس و قمر گئے؟“

وہ ہنسنے لگی۔ ”سچ سچ آپ اردو دانوں میں پھنس کر میرا تو بقول نادر کو نڈھ شریف ہو گیا۔“
 ”اور اردو والے کبھی کون۔۔۔ لکھنؤ — جو رند اور آرزو سے کم تو بات ہی نہیں کرتے۔“
 عرفان کے دوست نے کہا۔ کچھ دیر بعد اس نے سیتا سے اجازت لی اور چلا گیا۔

اب رات کا اندھیرا چھا گیا تھا۔ پبلیس ہوٹل کے اس حصے میں نسبتاً خاموشی تھی۔ لوگ
 لاگو رتنے کی طرف جا رہے تھے۔

”کافی پیو گی؟“ عرفان نے پوچھا۔ اسے معلوم نہیں تھا کہ وہ غروب آفتاب کے بعد محض

سیاہ قوے پر اکتفا کرنا پسند نہیں کرتی۔ وہ اسے غور سے دیکھتا رہا۔

”تم واقعی بہت خوبصورت ہو“

”تسلیم“

پھر اس نے سیتا کے بالوں پر نظر ڈالی۔

”تم مانگ میں سیندر نہیں لگاتیں؟“

”در اصل — وہ — میری سیندر کی ڈبیا ہی کہیں لکھو گی کراچی آتے ہیں —

منجھلی خالہ سبھی کئی بار کہہ چکی ہیں کہ دلہن تم نے سیندر لگانا کیوں چھوڑ دیا۔ تمہاری سونی مانگ دیکھ کر ہول آتا ہے۔ ان کی خاطر میں نے سوچا کہ ضرور لگاؤں گی۔ مگر یہاں مل جائے گا سیندر؟“

”معلوم نہیں۔“ عرفان نے جواب دیا ”تلاش کروالو“

”آپ کہیں سے ڈھونڈ کر لادیں گے۔“ پھر وہ ایک لحنت چپ ہو گئی۔ اور اس کا چہرہ

سُرخ ہو گیا کیسی عجیب و غریب صورت حال تھی۔ اس نے اس آدمی سے سیندر لانے کے لئے کیوں کہا۔ جسے وہ جمیل کے نام پر لگائے گی۔

ادائی گاڈ — وہ دل میں کیا سوچتا ہوگا اس وقت۔ اس نے طے کیا کہ اسے ساری

بات بتادے۔

”آپ کو معلوم نہیں۔“ اس نے جھک کر کہنا شروع کیا۔ ”میں سیندر سنے لئے

لگاؤں۔ جمیل مجھے چھوڑ چکے ہیں۔“ پھر وہ تیوری پر بل ڈال کر اور پلکیں چھپک چھپک کر کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی تاکہ آنسو نہ نکلیں۔

”مجھے معلوم ہے۔“ عرفان نے دھیمی آواز میں جواب دیا۔ ”مجھے جب کسی نے نہیں بتایا تھا

تب ہی معلوم ہو گیا تھا۔ میں پہلے روز جب تم سے شامیانے کے نیچے ملا تھا میں نے تمہاری آنکھوں

میں پڑھ لیا تھا کہ تم کتنی دکھی ہو۔ آؤ —“ وہ ایک دم اٹھ کھڑا ہوا۔ ”چاند پر ہاؤس

چلیں۔ تمہیں قیصر کی دعوت میں دیر بے نہیں پہنچنا چاہئے۔ تم اس گھرنے کی ہو ہو۔“

”اور آپ کو کبھی دیر نہیں لگانا چاہئے۔ آپ اس گھرانے کے داماد بننے والے ہیں“
 سیتانے آہستہ سے کہا۔ کیا کروں۔ کیا ہو سکتا ہے۔

”بالکل نہیں۔ تمہیں معلوم ہے یقیناً کو میری ذرہ برابر پروا نہیں“

”اور آپ کو۔ آپ کو کبھی اس کی پروا نہیں؟“

”قطعاً نہیں۔ مگر تمہیں اس کا یقین کرنے کی کیا ضرورت ہے۔ چلو اٹھو دروازہ“

اس رات وہ چاند پور ہاؤس کے ڈزرسے جلد واپس چلا گیا۔ گھر پہنچا تو دیر تک نیند نہیں
 آئی۔ سنان کمرے کا ٹٹے کو دوڑ رہا تھا۔ آخر صبح بھلا کر اس نے عثمان کو فون کیا۔

”میں انظم کی اسٹیج پارٹی میں جا رہا ہوں۔ تم بھی جم خانہ آ جاؤ۔ عثمان نے

جواب دیا۔

”میں اب مزید کسی پارٹی میں نہیں جاسکتا“

”یار تم آؤ جاؤ۔ ایک کونے میں بیٹھ کر تمہاری سیتا ہی کی باتیں کریں گے۔ آؤ صحن یار

کی باتیں کریں۔!“

”اچھا۔ میں پہنچتا ہوں“

وہ اپنے فلیٹ سے اتر کر ٹھلٹا ہوا جم خانہ پہنچا۔ عثمان ابھی نہیں آیا تھا۔ وہ برآمدے میں

بہت دور جا کر ایک کونے میں بیٹھ گیا۔

سیتا۔ سیتا۔

”سیتا جیل بڑی زبردست فلرٹ معلوم ہوتی ہے۔“ وہ چونک پڑا۔ پام کے

گلوں کے ادھر زور شور سے گفتگو ہو رہی تھی۔ شاید وہی اسٹیج پارٹی جا رہی تھی جس کے

لئے عثمان نے اسے مدعو کیا تھا۔

وہ آنکھیں بند کئے سا کیا۔

”ایسی دیسی خالص MAN-EATER OF KUMAYON معلوم ہوتی ہے۔“

”اور اوپر سے بنتی پروڈرکسیو ہے۔“
 ”سرخوں کے یہاں تو اخلاق کا تصور بہت بلند ہے۔“
 ”اچھا۔!“

”روسی تو اس سلسلے میں اچھے خاصے وکٹورین ہیں۔“
 ”بکواس۔۔ ان میں سب چیزیں مشترک ہوتی ہیں۔“
 ”شاید آپ کو علم نہیں کہ روسیوں کو ”پانی کے گلاس“ کی تھیوری روکیے بھی زمانہ ہو گیا۔“
 ”آپ کو ان خاتون محترم نے برین واش کر دیا ہے۔“
 ”اجی وہ بے چاری کیا برین واش کریں گی۔ مگر آپ حضرات ان لوگوں میں سے ہیں جن کے قلوب پر اللہ میاں نے ہر گاد دی ہے۔ سچ ہے جہالت میں بڑی برکت ہے۔“
 ”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ ایک انسان کی نجی زندگی کو اس کے سیاسی عقائد کی کمی پر کیوں کسا جائے؟“

”افسوس کہ محض اس لڑکی سے مل کر جو اتنی کنفیوزڈ ہے آپ ساری اشنائی لڑکیوں پر حکم لگا رہے ہیں۔ بد قسمتی سے یہاں آئی بھی کون — سینا جمیل — انڈیا سے یہاں صرف بی کلاس فلمیں منگوانے کی اجازت ہے اور سینا جیسی PHONEY لڑکیاں —“

”خیر — گائے کو دوسرے کے کھیت کی گھاس ہمیشہ زیادہ ہری نظر آتی ہے۔“
 ”بولتی بہت ہے۔ کل رحمان کے وہاں کھانے پر گھنٹہ بھر سب سے چو کمپی لڑا کی۔“
 ”سنا ہے نا جتنی خوب ہے — کتھا کلی۔“
 ”بہنئی عورتیں کتھا کلی نہیں نا جتیں۔“

”چلئے خیر — میں کوئی بھانڈ تو ہوں نہیں جو مجھے ناچ کی اقسام معلوم ہوں۔“
 ”بہت اچھی لڑکی ہے بھئی۔ بس ذرا بیٹی زیادہ ہے۔ بقول شمعے مچھلی کی طرح بیٹی ہے۔“
 ”یہی تو اس کی ایک ادا ہمیں پسند آئی۔“

”واہ — جانِ عالم داجد علی شاہ آپ ہی تو ہیں۔“
 ”ہم نے سنا ہے کہ اس نے اپنے میاں کو چھوڑ دیا ہے۔“
 ”اچھا۔ تو موقع ہے۔ قسمت آزمائی جائے۔ ادھر ادھر عرفان صاحب چھپے بیٹھے ہیں
 ارے بھی عرفان۔ کیا خیال ہے۔ تم روشنی ڈالو اس معاملے پر۔“
 ”عرفان صاحب سے بات کرنا بے کار ہے۔ ولی اللہ آدمی ہیں۔“
 وہ خاموشی سے وہاں سے اٹھ کر چلا آیا۔
 دوسری صبح سیتا اسے چاند پور ہاؤس کے پھاٹک پر مل گئی۔
 ”رات آپ کھانے کے بعد اتنی جلدی چلے گئے۔ یہاں خوب گانا ادا ہوتا رہا۔“ اس نے کہا۔
 ”اچھا۔“
 ”میں نے آپ کو کافی رات گئے فون بھی کیا تھا۔ نوکرنے بتایا کہ آپ جھناڑ چلے گئے ہیں۔“
 ”اچھا۔“
 ”کیوں — آپ کو کیا ہو رہا ہے؟“ اس نے ذرا سہم کر پوچھا۔
 ”سیتا!“
 ”جی —؟“

”لوگ تمہارے لئے طرح طرح کی باتیں کرتے ہیں۔ مجھے بالکل اچھا نہیں لگتا۔ کیا دلی
 میں بھی لوگ اسی قسم کی باتیں تمہارے لئے کرتے ہیں؟“
 ”ضرور کرتے ہوں گے مجھے پتہ نہیں۔“
 ”پر وہ کبھی نہیں —؟“

”اور نہ —“ وہ ایک غلت جھنجھلا گئی۔ وہ برآمدے کی بیڑھیوں تک پہنچ چکے تھے۔ ”اندر
 چلے اسباب بندھ چکا ہے۔ آپ کا انتظار کیا جا رہا ہے۔“ اس نے سرد مہری سے جواب دیا۔
 اندر باقاعدہ رونا پیٹنا چھا ہوا تھا۔ کراچی کی رشتہ دار بیبیاں شادی میں آئی ہوئی

ہندوستانیوں بیبیوں سے گل مل کر زار و قطار رونے میں مصروف تھیں۔ بلقیس سوں سوں کرتی پھر رہی تھی۔ مرد لوگ بھی ناک سنک سنک کر آنسو پونچھ رہے تھے۔ منجھلی خالہ لپٹ لپٹ کر سب کی بلائیں لے رہی تھیں۔

عرفان نے گیلری کے دروازے میں کھڑے ہو کر یہ منظر دیکھا اور اسے بے اختیار ہنسی آئی۔

سارے ہندوستانی رشتہ دار ہوائی جہاز سے واپس جا رہے تھے۔ صرف بلقیس اور سینا نادر اور عرفان کے ساتھ لاہور جانے والی تھیں۔ کراچی سے بھی دو تین کزن لاہور تک ہمراہ جا رہے تھے۔ ساری پارٹی باہر آکر موٹروں میں لدی۔ سینا بلقیس کے ساتھ نادر کی کار میں بیٹھ گئی۔ عرفان نے دوسرے عزیزوں کو اپنی شیو میں بھرا۔ امام خاں کا، خاں منی کے غل میں موٹرین فورڈی سیکنڈ اسٹریٹ کے ٹیڑھے میڑھے راستے سے نکل کر ڈرگ روڈ پر آئیں اور ٹھٹھہ کے لئے روانہ ہو گئیں۔

(۷)

”ٹھٹھہ۔۔۔“ نادر نے شاہ جہاں کی مسجد کے سامنے کار روکتے ہوئے گویا اناؤنس کیا۔ جب وہ بھری دوپہر میں جامع مسجد کا چکر لگا کر بنیوں کی گلی میں سے گزر رہے تھے اس وقت ان اجازت مکانوں میں جو سرکنڈے اور مٹی سے بنائے گئے تھے ہوا ایک سخت بہت تیزی سے سنسانے لگی اور ایسا معلوم ہوا جیسے یہ جگہ دنیا کی ساری پریشان حال، آوازہ، غریب الوطن روجوں کا لرزہ خیز مسکن ہے۔ سینا خاموشی سے پیچھے پیچھے بلقیس کے ہمراہ چلتی رہی۔ کچھ دیر بعد عرفان اس کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔

”آپ کو معلوم ہے اس کا نام ٹھٹھہ کیوں ہے؟“ اس نے گونگنا تارتے ہوئے عرفان

سے پوچھا۔

”نہیں۔“

”مغل گورنر کے زمانے میں یہ شہر اتنا بارونق اور اتنا آباد تھا کہ یہاں پوری ایشیا سے آئے ہوئے لوگوں کے ٹھٹھہ کے ٹھٹھہ کے گلے رہتے تھے۔“

جب وہ کاروں میں سوار ہونے لگے تو بلقیس نے اس سے چپکے سے کہا: ”تم عرفان کی کار میں بیٹھ جاؤ۔ میں ذرا نسیم باجی وغیرہ سے گپیں ہانکنا چاہتی ہوں۔ لیکن میں ان کی کار میں جا کر بیٹھی تو عرفان اور میں دونوں خواہ مخواہ کی کوفت محسوس کریں گے۔ خصوصاً نسیم باجی وغیرہ کے سامنے۔“ میں ان سب کو نادر کی کار میں بلوائے لیتی ہوں۔“

چنانچہ ٹھٹھہ سے روانہ ہوتے وقت سینٹا کو عرفان کی کار میں بیٹھنا پڑا۔ تینوں رشتہ دار نادر اور بلقیس والی کار میں منتقل کر دیئے گئے۔

اب یہ لوگ صحرا میں سے گزر رہے تھے۔ سینٹا نے عرفان سے پوچھا: ”آپ نے اس روز مجھ سے سوال کیا تھا کہ مجھے کراچی کیسا لگا۔ اب یہی سوال میں آپ سے کہتی ہوں۔ میرا سندھ آپ کو کیسا لگتا ہے؟“

وہ اس پر نظر ڈال کر چپ رہا۔

”اب مجھے یہ سوچ سوچ کر پریشانی ہو رہی ہے کہ ڈیڈی مجھ سے مارے سوالوں کے ناک میں دم کر دیں گے۔ تم نے فلاں جگہ دیکھی۔ فلاں گاؤں سے گزریں۔ جی نے اتنا کہا تھا کہ اپنی کوٹھی دیکھ کر آؤں کس حال میں ہے۔ میں نے وہ بھی نہیں دیکھی۔“

”تمہارے ڈیڈی کراچی میں کیا کرتے تھے؟“

”ڈاکٹر تھے۔ رام باغ میں ان کا کلینک تھا۔“

”رام باغ۔“

”رام باغ کراچی میں ہے۔ آپ نے نہیں دیکھا؟“

”ارے ہاں۔ اسے اب آرام باغ کہتے ہیں۔“

سلنے سے اونٹوں کا قافلہ جا رہا تھا۔ ایک بکری سڑک پار کرتے ہوئے کار کی زد میں آگئی تو اس نے زور سے بریک لگائی۔ دھچکے کی وجہ سے سیتا تقریباً عرفان کے اوپر جاگری۔ سوری“ سیتا نے گھبرا کر کہا۔

”قصور میرا تھا۔ بکری کا نہیں۔ اب۔۔۔ اب تمہارے ڈیڈی دہلی میں پکیش کرتے ہوں گے۔“ عرفان نے بھی اپنی گھبراہٹ میں سلسلہ گفتگو دہیں سے جوڑنا چاہا۔

”جی نہیں۔۔۔ وہ کئی سال سے بیمار ہیں۔ اس لئے کچھ نہیں کرتے۔ میرا چھوٹا بھائی، بھلائی کی اسٹیل مل میں انجینیر ہو گیا ہے۔ اسی بے چارے کی وجہ سے گزر ہوتی ہے۔“

”اوہ۔۔۔“

”وہ سامنے دیکھئے۔ ہم لوگ حیدر آباد جاتے ہوئے اکثر اس درخت کے نیچے کار روکتے تھے۔ یہیں پر ایک بار میری ٹانگ میں بڑی چوٹ آگئی تھی۔“

وہ چپ چاپ کار چلاتا رہا۔

”کیا آپ کو اس کا احساس نہیں کہ یہ میرا دیس ہے۔ میرے کھیت۔ میرے گاؤں۔۔۔ میرے پیروں کے مزار۔“ اس نے فکر مندی سے پوچھا۔

”مجھے معلوم نہیں تھا کہ تم اس قدر سنٹی منٹل ہو۔“ عرفان نے کہا۔

”جب کبھی آپ دہلی آئیے تو راستے میں جہنا کے پل پر سے گزرتے ہوئے میں دیکھوں گی کہ آپ سنٹی منٹل ہوتے ہیں یا نہیں۔“

”میں یا دونوں کا روگ نہیں پالتا۔“

”اچھا ہوا کہ مجھے آپ نے یہ بات بتادی۔!“

”دوسری بات یہ کہ۔۔۔ میں دہلی آنے ہی کیوں لگا۔“

”کیوں کہ وہاں آپ کی سسرال جو بننے والی ہے۔“

”لا حول ولاقوة۔ پھر تم نے یکے سسرال کا وظیفہ شروع کر دیا۔ عورتوں والی بھٹی پاتی۔“

اس نے کار کی رفتار تیز کر دی۔ وہ برابر نادر کی کار کے آگے آگے جا رہا تھا۔ اور یہ خیال رکھتا تھا کہ اس کے پیچھے نہ ہونے پائے تاکہ وہ دونوں پھیلی دالی موٹر میں بیٹھے ہوئے لوگوں کی نظروں کے سامنے رہیں۔

کس قدر غماط آدمی ہے واقعی۔ سیتانے سوچا۔

کچھ دیر خاموشی رہی۔ دھول اڑاتی ہوئی ایک ٹرک قریب سے نکل گئی۔ اب وہ ایک قدیم قبرستان کے برابر سے گزر رہے تھے۔

”سارا سندھ قبروں کا ملک ہے“ عرفان نے چند لمحوں کے بعد اظہار خیال کیا۔

”آپ کو پتہ ہے یہ کتنا پرانا ملک ہے؟“ وہ شاید اس کی معلومات میں اضافہ کرنے پر تلی بیٹھی تھی۔ واقعی بہت کئی لڑکی ہے۔ یہ کچھ دیر چکی کیوں نہیں رہ سکتی؟ مگر شاید انسان اپنی گھبراہٹ چھپانے کے لئے متواتر باتیں کئے جاتا ہے۔ تھرڈ ٹرکری کا ایک طریقہ یہ بھی ہے — عرفان نے سوچا۔

”نہیں —“ اس نے باؤاز بلند کہا۔ ”میں تاریخ میں ہمیشہ کمزور رہا ہوں“
 ”ممتی بتایا کرتی تھیں کہ پرائوں میں لکھا ہے کہ راجکمار سہی کی اولاد بلوچستان میں پھیلی۔ اور اجودھیا کے رام چندر کے بھائی بھرت سندھ ویش کی راج گدڑی پر بیٹھے۔ وہ بڑے یقین سے کہتی ہیں کہ مہابھارت کے بعد کالی یگ شروع ہو گیا۔ اسی وجہ سے اس کے بعد پرائوں میں سندھ کا ذکر نہیں ملتا۔“

”اچھا!؟ اور بتاؤ؟“

”مذاق مت اڑائیے“

”ارے — نہیں نہیں۔ بتاؤ کبھی۔ میں بہت دلچسپی سے سن رہا ہوں“
 ”یونانی اس ملک کو انڈوسیتھیا کہتے تھے کیونکہ جنوبی سندھ کے لوگ آریں نہیں بلکہ سیتھین

تھے۔“

”اچھا۔! مجھے ان دونوں نسلوں کا فرق نہیں معلوم۔ کبھی میں بہت جاہل آدمی ہوں۔ مگر تم بولے جاؤ۔ تمہاری آواز سننا مجھے بہت اچھا لگتا ہے۔“
 ”گڈ ٹاڈ۔“

اب وہ حیدر آباد کے قریب پہنچ رہے تھے۔ ”ویسٹ ایشیا سے آئے یہی سستین لوگ کاٹھیاواڑ اور راجستھان تک پھیل گئے۔ جو بعد میں اب راجپوت کہلاتے ہیں نا۔“
 ”اچھا۔!“

”پراچین زمانے میں میرپور خاص میں برہما کی بڑی مندر مورتی کا مندر تھا اور ملتان میں سورج کا مندر تھا۔ سوان میں پرانے آریوں نے شیشو کے مندر بنائے تھے۔“
 ”تم کبھی مندر گئی ہو؟“

”ہاں۔ بچپن میں بہت گئی ہوں۔ ٹنڈو آدم میں ان گنت شوالے تھے۔ اسی لئے یہ سندھ کا کاشی کہلاتا ہے۔ ہیم کوٹ میں مہاراجا کا مندر تھا۔ میں اپنی ماسی کے ساتھ ایک بار گئی تھی۔ اور کلفٹن پر جو مندر تھا وہاں میں شیو راتری کے روز می کے ساتھ جایا کرتی تھی۔ میری داہی کالی کی بہت پوجا کرتی تھیں۔ ہمارے یہاں کالی کا ایک روپ تھرائی کہلاتا ہے یعنی تھر ریگستان کی دیوی۔“ پھر وہ چپ ہو گئی۔ کچھ دیر بعد اس نے خود ہی بات شروع کی۔ ”مئی بڑی رام بھگت ہیں۔ کراچی میں تھیں تو بڑی تنہا تھی کہ تیرتھ رام کے لئے اجدوہیا جائیں۔ جب میں نے جیل سے شادی کر لی تو ان کو بتایا کہ جیل کا گاؤں تسی پور اجدوہیا سے صرف چار پانچ میل دور ہے۔ کتنی عجیب بات ہے نا؟“

”کوئی خاص عجیب بات نہیں۔ تم زندگی کے ہر معمولی سے معمولی واقعے کو کبھی حد سے زیادہ ڈرامیک بنا دیتی ہو۔“

”او۔ کے۔ او۔ کے۔ آپ مجھے بالکل مورکھ سمجھتے ہیں۔ ہمارے یہاں سندھی میں ایک کہادت ہے کہ عورت کی عقل اس کی ایڑی میں ہوتی ہے اور سورج ڈوبنے کے بعد وہاں سے

بھی غائب ہو جاتی ہے۔ آپ کا بھی شاید یہی خیال ہے! — مگر میں تو سادہ سیلا بھی جاؤں گی۔

”ضرور جانا بھئی۔ تم جذباتی سفر پر نکلی ہو۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے“

”شٹ اپ!“

”ہلو۔! ذرا میرا ادب کرو۔!“

”لائیک ہل۔!“

”ایک بات بتاؤ“

”جی۔“

”تم ہندو لوگ پیپل کی شاخ کاٹنے پر اتنا اہل کیوں کرتے تھے؟ ہر دوئی میں جب بھی تعزیہ پیپل میں اٹکا اور ہوا سر پھٹوٹا۔“

”پیپل میں مہادیو جو رہتے ہیں“

”اوہ۔ آئی سی!“ وہ کھلکھلا کر ہنس پڑا۔ پھر کچھ دیر بعد اس نے کہا۔ ”پیپل کی بھی ہماری زندگیوں میں عجیب و غریب اہمیت تھی۔ آماں کہتی تھیں کہ پیپل میں چڑیلیں رہتی ہیں۔ پیپل کے نیچے شہید مرد کے مزار ہوتے تھے۔ ہر دوئی میں میس گھر کے سامنے پیپل کا جو درخت تھا آماں کہی ہم بچوں کو دونوں وقت ملے اس کے نیچے نہیں جانے دیتی تھیں کہ سایہ نہ ہو جائے۔ اور روز شہید مرد کے مزار پر چراغ جلائی تھیں۔“

اس کی آواز جذباتی ہو گئی۔

”اب سنٹی منٹل کون ہو رہا ہے؟“ سیتانے کہا۔

”شٹ اپ!!“

دور سے حیدر آباد کے باغیچہ نظر آنے لگے۔

”اب سوں سوں کر کے رونا شروع کر دینا — اور مال، عرفان نے جیب میں ہاتھ ڈال کر رومال نکالا۔

وہ ہنس پڑی۔

سرکٹ ہاؤس کی سرکٹ پر کار مورٹے ہوئے اس نے سیتا سے کہا: ”تم مجھے سندھ کا قہرنا رہی تھیں۔ وہ پورا کر دو۔ سیتھین لوگ آئے۔ پھر کیا ہوا؟“

وہ ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر سنجیدگی سے بیٹھ گئی۔ گریا یونی درسی لائبریری میں موجود ہو۔

”پھر یہاں بدھ مت خوب پھیلی۔ اور یہاں سرسوت برہمن رہتے تھے اور راجپوت اور جاٹ۔ اور شہر کے بامی مسلمانوں کے محلے کے دقت پنجاب بھاگ گئے۔ میری می لاہور کی اردو ہیں۔ سندھی لوگ مسلمان ہونے کے بعد بھی اپنے پرانے مذہب کی عزت کرتے رہے۔ بے شمار درگاہیں بن گئیں۔ ان سب بیروں کا ایک ایک نام ہندو تھا اور ایک ایک محمدن —“

”اچھا واقعی —“

”ہاں۔ راجہ بھرتی لال شہباز بنے۔ پیر پٹویر سلطان۔ زندہ پیر خواجہ خضر۔ اور دیوالال شیخ طاہر بن گئے۔ لالو جسران منگھو پیر بنے۔“

”منگھو پیر — اے وہی کراچی والے منگھو پیر۔“

”جی ہاں۔“

”بھئی کمال ہے۔“

”کبھی آپ میرے ڈیڑی سے ملے تو وہ آپ کو یہ سب قصے سنائیں گے۔ ان کو سندھ کی

ہسٹری بہت معلوم ہے۔ اب بھی اکثر بیٹھے چچہ نامہ پڑھا کرتے ہیں۔“

”اور بتاؤ —“

”بس۔ جیسے ہندوؤں کے یہاں ہر چیز کے لئے ایک نہ ایک دیوی دیوتا ایجاد کر لیا جاتا

ہے، اسی طرح مسلمانوں کے یہاں ہر چیز کے لئے الگ الگ پیر بن گئے۔ راگوں کے پیر، مٹی کے

برتنوں کے پیر، پنگوڑے کے پیر، سارا سندھ پیروں کا دیس بن گیا۔ سانپوں کے منتر جاننے والے جوگی سب مسلمان ہوتے تھے مگر شہر کے فرتے سے تعلق رکھتے تھے اور گورکھ ناتھ کو مانتے تھے۔ اس کے ساتھ ہی ساتھ رمضان کا مہینہ ہندوؤں کے لئے پوتر بن گیا اور وہ تعزیوں کے سامنے نذر و نیاز چڑھانے لگے۔ آپ کی طرف بھی یہی سب ہوتا تھا۔“

”ہاں۔“

”مذہب نے واقعی ہم لوگوں کے لئے پہلے سینکڑوں برس تک زبردست افیم کا کام کیا ہے اور اس کے بعد گولے بارود کا۔“

”اب تم اپنی تقریر مت شروع کرو۔ مجھے سخت بھوک لگ رہی ہے۔ سرکٹ ہاؤس پہنچے ہی کھانے کا انتظام کرو۔“

”آپ کو سمجھانا بالکل بے کار ہے۔ ری ایکشنری!“

رات کو کھانے کے بعد نادر نے سیتا کو سگریٹ جلا کر دیا اور وہ اور بلقیس اور دوسرے لوگ باتیں کرتے ہوئے ڈرائنگ روم میں چلے گئے۔ وہ میز پر بیٹھی گلدارن میں سے ایک پھول نکال کر اس کی پنکھڑیاں الگ کرتی رہی۔ عرفان سامنے کی کرسی پر نیم دراز سے سگریٹ کے کش لگاتے دیکھ رہا تھا۔

”مجھے نہیں معلوم تھا کہ تم سگریٹ بھی پیتی ہو۔“

”اس بھی، کا کیا مطلب؟“

”کچھ نہیں۔ تم۔ تم اس وقت ضرورت سے زیادہ اداس ہو۔ تم نے یہاں کا باغ دیکھا۔ کتنا خوبصورت ہے۔“

”جی۔“

”آج چاندنی رات ہے اس لئے اور زیادہ اچھا لگ رہا ہے۔“

”جی۔“

دراٹنگ روم میں سے تھمبوں کی آوازیں آ رہی تھیں۔
 عرفان کی سمجھ میں نہ آیا کہ اسے کس طرح خوش کرے۔ نفسیات کی کتابوں میں لکھا ہے کہ
 اگر انسان کی الجھنیں دور کرنا ہوں تو اس سے اس کی بچپن کی باتیں کرو۔
 ”مجھے کچھ اپنے بچپن کے متعلق بتاؤ۔“ اس نے بڑے ماہر فن کی طرح کہا۔
 ”آپ تو اس طرح پوچھ رہے ہیں جیسے یونگ کی روح آپ ہی میں حلول کر گئی ہے۔“
 ”ہاں!۔“ وہ پھر اپنی کھوکھلی ہنسی ہنسا۔
 ”پھر آپ اپنے بچپن کے متعلق بتائیں گے۔“ معات کیجئے۔ یہ بڑی بڑی پٹائی تکنیک اور
 گھسی گھسائی سچویشن ہے۔“

”لا حول ولاقوة۔ تم تو کوئی بات کرنے ہی نہیں دیتیں۔ تمہیں بیرسٹر ہونا چاہئے تھا۔“
 جمیل نے بھی اسے اپنے بچپن کے متعلق بتایا تھا۔ اس نے بڑی جذباتی آواز میں کہا
 تھا۔ ہمارا گھر گھارے ذرا در پر ہے۔ میری اماں کھانا بہت عمدہ پکاتی ہیں۔ میری چھوٹی بہن
 کا نام قیصر ہے۔ بڑی سخت چڑیل ہے۔ اب وہ بڑے بھیتا کے ساتھ پاکستان چلی گئی ہے۔ ایک دفعہ
 میں نے اسے کوٹھے پر لے جا کر بند کر دیا اور نیچے سے کنڈی چڑھا دی۔ پھر میری خوب ٹھکائی ہوئی۔
 میری دو خالائیں ہیں۔ فرخندہ باجی چھوٹی خالہ ہی کی لڑکی تو ہیں۔ فرخندہ بچیا بہت دیش بھگت
 اور بڑی گریٹ آدمی ہیں۔ بالکل دیوی ہیں ایک دم۔ تم ان سے دلی میں کبھی ملنے نہیں گئیں۔ میں
 چاہتا ہوں کہ تم بھی ان کی ایسی بن جاؤ۔ ان کی چھوٹی بہن کا نام بلقیس ہے۔ میں اور بلقیس تلسی
 پر میں بڑے ابا کی بگیا میں جا کر خوب امرود چراتے تھے اور جب قیصر کی بچی جا کر چغلی کھاتی تو۔“
 ”فضول۔ فضول۔“

مگر دفعتاً اس نے عسوس کیا کہ اس کے تلخ لہجے نے عرفان کو رنجیدہ کر دیا ہے۔ اس نے
 عرفان کے خلوص کا جواب بدتمیزی سے دیا تھا اور وہ اسے ناراض کرنا نہیں چاہتی تھی۔ (وہ تو جمیل کو
 کہ بھی ناراض کرنا نہیں چاہتی تھی۔ پھر یہ کیا ہوا؟)

”میں۔ میں اسی حیدر آباد میں پیدا ہوئی تھی۔“ اس نے ذرا احساس جرم کے ساتھ کہنا شروع کیا۔ اور بلیکس اٹھا کر اسے دیکھا کر دس رہا ہے کہ نہیں۔ ”ہم چار بہن بھائی تھے ہم چار۔“ پھر اس کی آواز حلق میں اٹک گئی۔

”در اصل۔“ عرفان نے اس سے کہا۔ ”میں تقسیم سے پہلے کبھی سندھ نہیں آیا۔ اسی لئے اس طرح کرید کرید کر تم سے سوالات کر رہا ہوں۔ مجھے کچھ معلوم نہیں کہ متحدہ ہندوستان میں لاہور اور پشاور اور کراچی اور حیدر آباد سندھ کی جگہیں تھیں اور ان کے باشندے۔۔“

”ان جگہوں میں سے ایک کی باشندی تو میں خود ہی آپ کے سامنے موجود ہوں۔“
 ’باشندئ پر وہ بے اختیار ہنس پڑا۔“ دانش خوب شے ہیں آپ بھی۔“ پھر اس نے کہا۔ ”در اصل سیتا۔ تم مجھے بے حد غیر جذباتی سمجھتی ہو۔ مگر جلا وطنی کا مسئلہ مجھے بھی بہت پریشان کرتا ہے۔ مغربی برلن میں، ہانگ کانگ میں ہر جگہ میں نے پناہ گزینوں کو دیکھا ہے۔ امریکن شہروں میں مشرقی یورپ سے بھاگے ہوئے لوگوں سے ملا ہوں۔ جو روڈن میں فلسطینی مہاجرین کی حالت دیکھی ہے۔ اور جو میں بات بات پر تم سے **البتعا ہوں اور تمہاری ہر بات مذاق میں ماننا چاہتا ہوں** اس کی وجہ یہ ہے کہ ہم ایک ایسے دور میں زندہ ہیں جس میں چالیس کروڑ انسانوں کی نفسیات یکسر بدل گئی ہے۔ ان کے خیالات نظریے، جذبات، رد عمل، میرے اور تمہارے درمیان اب کوئی قدر مشترک باقی نہیں۔ مجھے کچھ معلوم نہیں کہ تم لوگ کیا سوچتے ہو، کیا پڑھتے ہو، کیا کرتے ہو۔ جب بلیکس اپنی تیسری کل میٹروپولیٹن کا ذکر کرتی ہے، مجھے لگتا ہے کسی ’درسے کرتے کی باتیں سن رہا ہوں۔ جھوٹا۔ ہم نے پھر پولیس شروع کر دی جس سے مجھے نفرت ہے۔“

”آپ میرے بچپن کے متعلق پوچھ رہے تھے۔“

”ہاں۔ ہاں۔“

”ہم چار بہن بھائی تھے۔“ اس نے فرمانبرداری سے پھر بچوں کی طرح گویا سبت

سنانا شروع کر دیا۔ ”پہلے ہم یہیں حیدر آباد میں رہتے تھے۔ ہیرا آباد میں ہمارا مکان تھا جہاں ہمارے دادا نے بنوایا تھا۔ پھر ہمارے ڈیڈی نے کراچی میں پرنٹس شروع کر دی اور وہاں کوٹھی بھی بنوائی۔ میں گریمر اسکول اور اس کے بعد سینٹ جوزفز کالج میں پڑھتی رہی۔ ہمارا بہت بڑا خاندان تھا۔ رشتے کے چاچے اور مامے اور ماسیاں۔ ان میں سے کچھ عامل کالونی میں رہتے تھے اور کچھ لاٹکانہ اور حیدر آباد میں۔ میرا بھائی صرف ایک ہے اور دو بہنیں ہیں۔ یہ میوزن پارٹیشن کے سے کافی جھوٹے چھوٹے سے تھے۔“ پھر اس کی آواز اداس ہوتی چلی گئی۔ ”جب پارٹیشن ہوا تو ہم لوگ جہاز پر بیٹھ کر کاٹھیا واٹر کے ایک پورٹ پر جا اترے۔ اگست کے بعد اگلے تین مہینوں میں لاکھوں شرنار تھی ہوائی جہاز، ریل اور سمندر کے ذریعے یہاں سے گیا تھا۔۔۔“

”اس زمانے میں ٹرین چلتی تھی۔؟“

”جی ہاں۔ اسپیشل ریفیوجی ٹرین چلائی گئی تھی۔ جو میر پور خاص سے مارواڑ بمکیش تک جاتی تھی۔ وہاں ٹرانزٹ کیمپ قائم کر دیے گئے۔ جو لوگ یہاں سے گئے وہ زیادہ تر شہری پیشہ درگتے۔ زمینوں پر بسانا انھیں بہت مشکل تھا۔ یہ سب کے سب بمبئی پریزیڈنسی، مدھیہ پردیش اور راجستھان کے ریفیوجی کیمپوں میں بھیج دیے گئے۔ میرے رشتہ دار بھی احمد آباد، جو دھپور، دندھیا پر دیش جانے کہاں کہاں بکھر گئے۔ بہت سے سندھی شرنار تھی بھوپال، بیھج دیے گئے۔“

”تم لوگ کہاں رہے؟“

”ہم پہلے گاندھی دھام میں رہے۔ پھر الہاس نگر میں۔ یہ سندھیوں کے لئے نئے سٹیمینٹ بسائے گئے تھے۔ گاندھی دھام ہی میں ڈیڈی بہت سخت بیمار پڑ گئے۔ سارے سندھی شرنار تھیں کی طرح ان کو بھی »سال تک مالی امداد دی جاتی رہی۔ سندھ کے شروع میں یہ امداد بند ہو گئی۔ کچھ کیمپوں میں بیماریاں اور بوڑھوں کو رکھا گیا تھا۔ ڈیڈی بھی چند روز کے لئے وہاں بھیج دیے گئے۔ اس کے بعد ہم دہلی آ گئے۔ اس وقت تک سب شرنار تھی کاروبار کی تلاش میں

سارے ہندوستان میں پھیل چکے تھے۔ اس نے ایک لمبا سانس لیا۔
 ڈرائیونگ روم میں اب رومی شروع ہو گئی تھی۔ عرفان نے سگریٹ جلایا لیکن اسے پیش
 نہیں کیا۔

”اب ہم وہ لوگ ہیں جن کا کوئی دیس اپنا نہیں۔ پنجابیوں کو کم از کم مشرقی پنجاب تو مل گیا۔“
 ”تمہارے ڈیڈی اب کچھ نہیں کہتے؟“

”نہیں۔ میں نے بتایا تو۔ وہ مستقل بیمار رہتے ہیں۔ ہم عامل لوگ زیادہ تر ڈاکٹر،
 وکیل، پروفیسر، اسی طرح کے لوگ تھے جیسے آپ کے ہاں کاسٹہ ہوتے ہیں ناپو۔ بی۔ میں اسی
 طرح کی یہ کاسٹ تھی۔ کلہوڑہ اور تالپور امیروں کی حکومت میں ہی لوگ سارا ایڈمنسٹریشن کرتے
 تھے، اس لئے عامل کہلانے لگے۔“

”تم لوگ کیا ہو۔۔۔ برہمن۔۔۔؟“

”نہیں بھئی۔۔۔ عامل کھتری ہوتے ہیں مگر اس ہجرت کی وجہ سے سارے طبقے الٹ
 پلٹ ہو گئے۔ عاملوں اور برہمنوں کو بھی وہاں فٹ پاتھ پر دوکانیں کھولنا پڑیں۔ پرانی ریت رسید
 پیر فقیر، درگا ہیں، مندر سب یہیں رہ گئے۔ یہاں کا اصل مذہب صوفی ازم تھا۔ اس صوفی ازم
 کے اثر سے ہم لوگ کٹر قسم کے مذہب پرست کبھی نہیں رہے۔“
 چند منٹ تک وہ میز کی چادر پر کانٹے سے لکیریں کھینچتی رہی۔

”تم سندھی پڑھ لیتی ہو؟“

”ارے بالکل۔ آپ کیا سمجھتے ہیں میں اتنی سیم صاحب ہوں کہ اپنی زبان نہیں جانتی؟ آپ
 نے تو یہاں سندھی ضرور سیکھ لی ہوگی۔“

”نہیں۔“ عرفان نے ذرا جھجھک کر جواب دیا۔ پھر بڑھ چھا۔ ”تمہارا مضمون ڈاکٹر ٹیٹ
 کے لئے کیا تھا؟“

”یہی۔۔۔“ کے بعد ہندوستان کا سماجی انقلاب۔ آپ کے یہاں بھی اس سبک ٹ

پر بہت کام ہو رہا ہوگا۔ مجھے کچھ کتابوں کے نام بتائیے گا۔ میرا موضوع ”پنجاب کے شہزاد تھی“ تھا۔
 ”اب ساڑھے بارہ بج رہا ہے سیتا۔ جا کر سو رہو۔“
 ”بہت اچھا۔“ وہ اسی فرمانبرداری سے اٹھی اور اسے شب بخیر کہہ کر اپنے کمرے کی طرف
 چلی گئی۔

صبح کو وہ ناشتہ کے بعد برآمد میں کھڑی تھی۔ اتنے میں سرکٹ ہاؤس کا مالی پھولوں
 کی ڈالی لے کر آیا۔ عرفان اس کے قریب ہی کھڑا تھا۔ ”بیگم صاحب کے لئے پھول لایا ہوں صاحب۔“
 مالی نے کہا۔

”اچھا دے دو بیگم صاحب کو۔“

وہ تیزی سے اندر چلی گئی۔

سوئروں میں سوار ہوتے وقت عرفان نے اس سے کہا۔ ”کل تم نے بے حد میرا داغ چاٹا
 ہے۔ آج ذرا میں آرام کرنا چاہتا ہوں اس لئے تم نادر کے ساتھ جاؤ۔“
 جس وقت وہ لوگ خیر پور سے گزر رہے تھے۔ سیتا نے دفعتاً کہا۔ ”میں پیر الہ بخش
 جاتی سے ملنا چاہتی ہوں۔“

سب نے اس کو سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

اس نے بیگ سے نوٹ بک نکال کر اتہ پتہ بتایا: ”ڈیڑی کے دوست تھے۔ ڈیڑی نے
 کہا تھا اور کسی سے نہیں تو کم از کم ان سے ضرور مل لینا۔“

بہت دیر تک وہ پیر الہ بخش جاتی کی کوٹھی ڈھونڈتے پھرے۔

”جیلو سرکٹ ہاؤس پہنچ کر وہاں سے معلوم کر والیں گے۔“ بلقیس نے تجویز کیا۔ اسٹیٹ

گیٹ ہاؤس جاتے ہوئے انہیں پیر صاحب کی کوٹھی نظر آگئی۔

شام کی چائے کے بعد دفعتاً اندھیرا ہو گیا۔ ”میں بھول گیا تھا کہ جاڑوں کے زمانے میں

سورج جلدی ڈوب جاتا ہے۔“ نادر نے کہا: ”چلتے اب آپ کو آپ کے پیر صاحب کے ہاں چھوڑ آئیں۔ عرفان بھائی آپ بھائی جان کو لے جائیے ہم سب کی پوری رات جانے کی کیا ضرورت ہے۔“

”اب تم پھر میرے سر پر سوار ہو گئیں۔“ عرفان نے کابڑا دروازہ کھولتے ہوئے اس سے کہا: ”میرا خیال تھا کہ اب چھٹکارا مل گیا۔“

پیر صاحب کی کوٹھی کی برساتی میں پہنچ کر اس نے بیٹا سے کہا: ”تم اندر ہو آؤ۔ میں گھنٹے بھر بعد آکر لے جاؤں گا۔“

”واہ آپ کیوں نہیں ساتھ چلتے؟“

”مجھے سندھیوں سے ملتے ہوئے ذرا گھبراہٹ ہوتی ہے۔“ عرفان نے جھینپتے ہوئے کہا۔

”اچھا جی!“

”بھئی تم ہی بتاؤ۔ وہ ہوں گے پرانی قسم کے اصلی تے دڈے وڈیرے۔ نہ میں ان کی سمجھوں گا نہ وہ میری۔ اور یہ تو بڑے غضب کی بات ہوگی کہ باہر سے آکر تمہیں ان کے جذبات کی ترجمانی کرنا پڑے۔“

بیٹا کار میں بیٹھے بیٹھے باغ کے گھنے درختوں کو دیکھتی رہی: ”میں بچپن میں ڈیڑی کے ساتھ یہاں آیا کرتی تھی۔ ڈیڑی پیر صاحب کے فیملی ڈاکٹر تھے۔ ہمارے دادا حیدر آباد کے مشہور وکیل تھے۔ ہر بخش میر حیدرانی کا نام آپ نے اب بھی سنا ہوگا۔“

اس نے یہ نام کبھی نہیں سنا تھا۔ لہذا سگریٹ جلا کر خاموش رہا۔

”دادا جی پیر صاحب کے قانونی مشیر تھے۔ دوسرے ڈیڑوں کی طرح پیر صاحب بھی متقل مقدے لڑا کرتے تھے۔“ عرفان نے ہارن بجایا۔ مگر چاروں طرف سناٹا تھا۔ بیٹا نے پھر بات شروع کی: ”آپ کو معلوم ہے؟“

”نہیں معلوم۔“ عرفان نے تبسم کے ساتھ اس کی بات کاٹی۔

”آپ کو معلوم ہے انگریزوں کے زمانے میں ہندوؤں نے خوب ترقی کر لی اور ہندو مہاتما

کے پاس مسلمان تقریباً گروی ہو گئے۔ سندھی مسلمانوں کی کوئی مدد کلاس نہیں بنی اور یہ ڈویرے لوگ اسی طرح اپنی فیوڈل ازم میں قلعہ بند بیٹھے رہے اور شاید اب بھی اسی طرح بیٹھے ہیں۔“

”سارے ہندوستان کے ہندو مسلمانوں کی یہی ایک سی کہانی تھی۔ شاید اسی وجہ سے پاکستان بنا۔“ عرفان نے جواب دیا۔

”بمبئی میں میں پیر صاحب کی بیویوں کے زیور اور لباس دیکھ دیکھ کر مسحور ہوا کرتی تھی۔ یہ لوگ کس قدر بیک ورڈ اور کتنے دولت مند ہیں۔ اس کا آپ کو اندازہ ہی نہیں ہو سکتا۔“

ایک معمولی سندھی ملازم بڑے گھیر کی سیاہ شلوار میں ملبوس اندر سے نکلا۔ اس نے ہاتھ جوڑ کر نوواردوں کو سلام کیا اور ڈرائنگ روم میں لے گیا۔ سیتا فوراً اندر زنان خانے میں چلی گئی۔ عرفان ایک صوفے پر بیٹھ گیا۔ کروہ بیش قیمت فرنیچر سے اٹا لوٹ بھرا ہوا تھا۔ فرش پر اعلیٰ ترین قالین بچھے تھے۔ دینر ریشم کے پردوں پر سنہری ڈوریاں بندھی تھیں۔ کچھ دیر بعد گھنی داڑھی اور غلافی آنکھوں والے پیرائہ بخش جمالی اندر سے تشریف لائے۔ جھک کر دونوں ہاتھوں سے عرفان سے معاف خواہی اور خاموشی سے صوفے پر بیٹھ گئے۔ اتنے میں ٹھوس چاندی کے ٹی بیڈ میں جائے آگئی اور انھوں نے ادھر ادھر کی چند باتوں کے بعد ملکی سیاست کی براہمجیوں پر گفتگو شروع کی۔ یہ سرفروزاں فن کی وزارت کا زمانہ تھا اور ملک میں شدید افراطی فوجی ہو رہی تھی۔

پھر وہ اٹھ کر اندر گئے اور سیتا کو ساتھ لے کر واپس لوٹے اور بڑے ریشمی رومال سے آنسو پونچھ پونچھ کر سیتا کے سر پر ہاتھ پھیرا کئے۔ جب سیتا پیر صاحب سے سندھی میں باتیں کر رہی تھی اس وقت عرفان کو شدت سے محسوس ہوا کہ وہ اس جگہ پر کتنا اجنبی ہے۔

بمبئی ملازم نے بڑا سا اچھی کیس کار میں رکھا۔

کار اسٹارٹ کرنے کے بعد عرفان نے مذاقاً پوچھا: ”بہت زبردست تحفے مار لائیں۔“

”میں نے دیکھے نہیں۔ انھوں نے ڈیڈی، ممی اور میرے لئے الگ الگ جانے کیا کیا چیزیں دی ہیں۔ بہت قیمتی مسلمان ہی ہو گا۔ یہ لوگ بے حد جذباتی اور بے حد دیالو ہیں۔“

”تم جذبات کی اتنی قدر کرتی ہو اور اوپر سے بنی اتنی منطقی ہو — فراڈ — !!“

دوسرے روز ان لوگوں کا قافلہ خیر پور شہر سے گزر رہا تھا۔ سڑک کے دونوں جانب پرانی اینٹوں کی اداس عمارتیں تھیں جن کی محرابوں کے نیچے بوڑھے باوقار دراز ریش مسلمان سندھی باتیں کر رہے تھے۔ یہ لوگ بات بات پر ہاتھ جوڑتے تھے اور دھیمی دھیمی آواز اور سوتے سوتے موسیقی ریز لہجے میں گفتگو کرتے تھے۔ بڑی عجیب اداس، نرم دھیمی دھیمی تہذیب تھی جو عرفان نے اس ملک میں نو سال تک رہ چکنے کے باوجود اب تک نہیں دیکھی تھی۔

”کمال ہے“ عدالت کے سامنے گھیر بدلتے ہوئے اس نے سیتا سے کہا۔

”واقعی عجیب سی بات ہے کہ میں اس ملک کا باشندہ ہوں اور تم اور تم غیر ملکی ہو“
 ”لیکن مجھے اب اس صورت حال کی عادت پڑ چکی ہے: پچھلی مرتبہ جب میں یو یارک سے بمبئی کے ساتھ ہندوستان آئی تھی تو منجھلی خالا اپنے بھانجے سے ملنے کے لئے کراچی سے فیض آباد گئی تھیں اور انھوں نے مجھے سارے نکلھنوں کی سیر کرائی تھی اور لمبی پور اور چاند پور کی پرانی ریت ریموں سے روشناس کرایا تھا۔ مگر فیض آباد سے نکلھن پچھتے ہی مجھے ایک غیر ملکی کی حیثیت سے ان کو پولیس اسٹیشن میں اپنی آمد اور اس کے بعد روانگی کی اطلاع درج کروانا پڑی تھی۔“

سندھ کے شہروں میں ہر طرف اداسی اور بے رنگی اور ریت اور دھول تھی۔ انگریزی عہد کی یادگار ضلعوں کی عمارتیں سول لائنز کی گرد آلود سڑکوں کے کنارے خاموش کھڑی تھیں۔ انگریز سارے برصغیر میں پشاور سے لے کر مدراس تک اور ہمارے لے کر سندھ تک، اضلاع کے طرز تعمیر اور ماحول اور مسائل کا یکساں پیڑن بنا کر جا چکے تھے۔ وہی کچھریاں، وہی باغات، وہی ڈاک بنگلے، وہی ریلوے اسٹیشنوں کے کول تار سے لپے اوڑنی ڈاٹ والے ویٹنگ روم اور ان کا یکساں بھڈا فرنیچر۔ سکھ کا یہ سرکٹ ہاؤس جس میں وہ سب ابھی آئے تھے بلند شہریاں بلا پور یا گئیں کسی بھی جگہ اٹھا کر رکھا جاسکتا تھا۔ وہی خانے اور کھانا تھا جس نے لپکتے ہوئے سامنے آکر بڑے صاحب کو سلام کرنے کے بعد پوچھا تھا کہ جھوٹا ماضی کس وقت کھائیں گے۔ اس کا نام یا رول بخش تھا یا

گرجین۔ مالی کا نام چراغ دین تھا یا رام کھلاون۔ مگر دنیا تبدیل ہو چکی تھی۔ انسان بدل گئے تھے۔ کیا واقعی انسان بدل گئے تھے؟ اس سوال کا جواب دیات سے دینے کے لئے کوئی بھی تیار نہیں تھا۔
”میں سادہ سیلا جاؤں گی۔ میں وہاں ہمیشہ سالانہ میلے میں جاتی تھی۔ خوب میزک کھیلتی تھی۔
ہوتے تھے۔“ میتانے دہرایا۔

شام کے وقت لالچ میں بیٹھ کر وہ دریا عبور کرنے لگے۔ دور سادہ سیلا کا پلو بڑے جہاز کی طرح لہروں کی وسط میں کھڑا تھا۔ کنارے پہنچ کر وہ سیڑھیاں چڑھے۔ کنارے پر بڑا سا پولیٹھ تھا۔ جس کی دیواروں پر کیر کی بانیاں نقش تھیں۔ ٹیلوں پر عمارتیں سنسان پڑی بھائیں بھائیں کر رہی تھیں۔ جھوٹے بڑے مندر اور شولے، لڑکوں کا ہوسٹل، کلب ہاؤس، سینا عوفان کو ساتھ لئے چاروں طرف گھومتی پھری۔ پارٹی کے دوسرے لوگ تھک کر نیچے ایک بیچ پر بیٹھ چکے تھے۔
”مجھے بھابی جان پر بڑا ترس آتا ہے“ سیتا کو ٹیلے پر ایک اندھیرے مندر کی سیڑھیاں چڑھتے دیکھ کر نادر نے آہستہ سے کہا۔

مندروں کی دیواروں پر عجیب عجیب خوف ناک اور مضحکہ خیز شکلوں والی صورتوں کے نیچے پنسل سے اردو میں طرح طرح کے جملے لکھے ہوئے تھے۔

”دیوی ماں۔ میں ہندوستان جا رہا ہوں۔ مجھ پر اپنی دیا رکھنا۔ ۱۲ نومبر ۱۹۷۸ء“
”بھگوان میں آج تمہارا شرن چھوڑ کر انڈیا بھاگ رہا ہوں۔ مجھے معاف کر دو۔“

۱۵ ستمبر ۱۹۷۸ء

”اما میں تم کو چھوڑ رہا ہوں۔ اب کبھی پرشاد نہ چڑھا سکوں گا۔ میرے بچوں پر دیا کرتی رہنا۔ ۱۹ دسمبر ۱۹۷۸ء“

سیتا اور عرفان ڈھونڈ ڈھونڈ کر ان دردناک جملوں کو پڑھتے پھرے یہاں تک کہ سورج دھرت کی لہروں میں ڈوب گیا۔

دوسرے ٹیلے پر برگد کے نیچے ایک اور تاریک مندر تھا۔ اندر گھپ اندھیرے میں ریشمیں

کپڑوں میں طبعوس رادھاکا قدر آدم مورتی اندھھی پڑی تھی۔ عرفان کو پٹری وشت ہوئی۔ ”اب
 باہر چلو۔“ اس نے جلدی سے کہا۔

نیچے اتر کر کلب ہاؤس کی مرمری سیڑھیوں پر بیٹھتے ہوئے سینا نے ایک لحنت اس سے
 پوچھا۔ ”یہ جگہ بھوتوں کا شہر نہیں ہے؟“ میری دادی مجھ سے اکثر کہا کرتی تھیں۔ آج میں نے
 تیرے لئے بڑا اچھا پسینا دیکھا۔ رات کسی گوسائیں کی نیک آتما گھر کے اوپر سے گزری ہوگی۔ یا
 آج میں نے بڑا برا پسینا دیکھا۔ کسی سوچی کی بدروح بچھوڑنے سے گزری ہوگی۔ ان کا کہنا تھا کہ بعض
 بدروحیں بچوں کی شکل میں نکلتی ہیں اور ان کے ہاتھوں میں چار چار انگلیاں ہوتی ہیں اور بدروحیں
 ہوا میں چراغوں کی طرح بھی اڑتی ہیں۔ ادھر دیکھتے کہیں ہوا میں چراغ جل رہے ہیں؟ سادھ
 بیلا میری ساری قوم کا قبرستان ہے۔“

وہ اٹھ کر دوسری سیڑھی پر جا بیٹھی۔ ”کیسا اندھیرا ہے۔ اس اندھیرے میں میری ساری
 آرزوئیں، سارے آدرش، سارے پھبتاؤں، اگیا بھتال کی طرح جگمگاتے ہیں۔ ابھی میں نے
 آنکھیں بند کیں تو مجھے ایسا لگا جیسے بھیدو کی سواری کا کتا لکڑ بگنے پر سوار ہو کر قبرستانوں کی طرف جانے
 والی چڑیلین، ہزاروں برس کی مری ہوئی روحیں ان سب نے مل کر مجھے چاروں اور سے گھیر لیا
 ہے اور میں بہت جلد مر جاؤں گی۔“ اس نے سہم کر عرفان کا ہاتھ تھام لیا۔

”ہمارے یہاں ایک بڑی ڈراؤنی رسم تھی۔“ اس نے چند لمحوں کے بعد پھر کہنا شروع کیا۔
 ”کہ اگر کوئی آدمی کنوارا مر جائے تو اسے سُرخ کپڑوں میں لپیٹ کر شمشان لے جاتے تھے اور زور
 زور سے ڈھول بجایا جاتا تھا۔ گویا موت کے ساتھ ساتھ اس کا بیاہ بھی ہو گیا۔“

”یہ سنانے جو سندھ بہہ رہا ہے، ہمارے لوگوں کا عقیدہ تھا کہ اس کے بچیم میں جاہ
 چاند ڈوبتا ہے موت کا دیس ہے اور ہر سندھی جو مرتا ہے اس کو ماتا پر جو اس نے زندگی میں
 برہمنوں کو دان کی۔ اس کی دم سے چٹھا ہوا اس دریا پر سے گزر جائے گا۔ بھادوں کی پورن ماشی
 میں اس کی آتما اس نافر سوار ہو کر واپس آتی ہے جو اس کے گھر والے پورن ماشی سے دو روز پہلے

سندھ دریا میں پھوڑ دیتے تھے۔

”حیت کے بیٹے میں بڑا بھاری میلہ ہوتا تھا۔ دراصل ہمارا سب سے بڑا خدا ہی دریا تھا۔ کیوں کہ ریگستان میں ہوتا تھا۔ جس طرح پراچین مصر والے نیل کو دیتا مانتے تھے۔ اسی سکھر میں مچلی کی پیٹھ پر سوار دریا دیوتا کا مندر تھا۔ اسی کو مسلمان دریا پیر اور خواجه خضر کہتے تھے۔ جنوبی پنجاب کے ہندو اسے دریا صاحب کہتے تھے۔ ذرا سوچئے۔ کتنے فسی ٹینگ عقیدے تھے۔ ناگ دیوتا کے لئے یہ طے تھا کہ وہ ٹٹھ کے آگے سندھ کے کنارے رہتا ہے“

اس رات وہ سکھ بیراج برکھڑی دیر تک سندھ دریا کی کہانی سناتی رہی اور پھر یک نعت خاموش ہو گئی۔ اس وقت عرفان نے دیکھا کہ وہ اس عظیم الشان اور با جبروت بند کی منڈیر پر جھکی بے حد اکیلی، بے حد کمزور اور بے حد اجنبی لگ رہی تھی۔ مہراں کی سمندر ایسی موجوں میں گھری۔ میلوں لمبے پل کی روشنیوں کی جھللا ہٹ اور صدیوں تک پھیلے ہوئے صحرا کی وسعت میں کھوئی ہوئی پہلے جاری لڑکی!

نیچے سندھ چاندنی میں لہریں مار رہا تھا۔ دونوں کناروں پر روٹھی اور سکھر کی روشنیاں جگمگا رہی تھیں۔ پل پر موٹروں اور تانگوں اور سیول سواروں کے ریٹے گزر رہے تھے۔ نمبر سڑک کی سندھ کی یہ دنیا بہت مختلف تھی۔ اس قدر مختلف کہ اس میں قرواں باغ دہلی سے آئی ہوئی بیتا میر چندانی کے لئے کوئی یگانگت نہیں ہو سکتی تھی۔

سندھ سے نکلتے ہوئے ناہونے اسی سے کہا: ”چلئے بھائی جان آپ کے سندھ کی بھی خوب سیر کریں۔ عرفان بھائی تو آپ کے پیرائے بخش جمالی کی زیارت بھی کر آئے۔“

”سندھ نہ میرا ہے نہ پیرائے بخش جمالی کا۔ سندھ کے اصل مالک وہ ہاری ہیں جن کے متعلق سوچنے کی تم نے آج تک ضرورت ہی نہ سمجھی ہوگی۔“ بیتائے کہا۔

”انقلاب زندہ باد“ نادر نے ناشت سے نعرہ لگایا۔ عرفان خوش ہوا کہ وہ اپنے جذباتی موڈ پر قابو پا کر دوبارہ نارمل ہو رہی تھی۔ یعنی سیاسی بحثیں کرنے کے لئے تیار ہو چکی تھی۔

بھاؤپور میں بیچ ندر کے جنگل کے اونچے گردا گرد درخت اور پانچ دریاؤں کے سنگم پر برستی ہوئی چاندنی بہت خوش گوار تھی۔ وہاں سے آگے بڑھے تو چاندنی اور زیادہ تیز ہو گئی۔ روشنی میں چمکتی ہوئی سیدھی سڑک پر کار چھوڑ کر عرفان نے سیتا سے کہا۔

’صحران کی خنک، عجیب چاندنی رات، اب میں کیا کر سکتا ہوں۔ اگر مجھے اختر شیرانی کے شعر یاد آ رہے ہیں۔۔۔ ہم اسکول کی کتابوں میں پڑھا کرتے تھے۔۔۔ صبح بنارس، شام اودھ، شب مالوہ۔ صبح بنارس اور شام اودھ تو سمجھ میں آ جاتی تھی۔ مگر یہ پلے نہیں پڑتا تھا کہ ریگستان کی رات میں سوائے خاک دھول کے کیا رکھا ہوگا۔ اب یہاں آؤں کہ معلوم ہوا۔ تم نے بنارس کی صبح اور اودھ کی شام دیکھ لی؟‘

”جی ہاں۔۔۔“

چاندنی میں اس کے ہاتھ کا لنگن تیزی سے جھلکا اٹھا۔ وہ کچھ دیر سے چپکی بیٹھی اسے کلائی میں گھما رہی تھی۔

”بڑا خوبصورت لنگن ہے۔۔۔ اٹالوی ہے نا؟“ عرفان نے دریافت کیا۔

”جی ہاں۔۔۔“

”نپلز میں خریدا تھا؟“

”جی نہیں کینیڈا میں۔۔۔“

”کینیڈا!۔۔۔ دنیا میں اور بھی ہزاروں ملک ہیں۔ یہ تم کو کینیڈا جانے کی کیا سوجھی تھی؟“

”میرے ماما وہاں تجارت کرتے تھے۔ پارٹیشن کے بعد انھوں نے ڈیڑی کو لکھا کہ آپ کی مالی حالت اب ایسی نہیں کہ سیتا کو اعلیٰ تعلیم دلاؤں گے۔ اسے میرے پاس بھیج دیجئے۔“

”تم کو بے حد خوشی ہوئی ہوگی۔“

”ظاہر ہے ایک اکتیس سال بے انتہا حساس لڑکی جو شہزادہ تھی کمپوں میں گھومنے کے بعد

قرول باغ کے ایک چھوٹے سے مکان میں رہتی ہو اور بس میں بیٹھ کر دور راہیں کالج پڑھنے جاتی ہو، اچانک اسے یہ بتایا جائے کہ اسے کینیڈا یا امریکہ بھیجا جا رہا ہے تو یہ بالکل پریوں کی کہانیوں ایسی بات تھی — ماما کی کوئی اولاد نہیں تھی۔ وہ اور ماما بیس پچیس سال سے امریکہ میں رہ رہے تھے۔ ان کا کاروبار کافی پھیلا ہوا تھا اور سال میں چھ چھینے نیویارک میں رہتے تھے۔ انھوں نے ہوائی جہاز کا ٹکٹ خرید کر بیچ دیا اور کو لمبیا میں میرا داخلہ کروا دیا۔“

”وہیں جا کر تم سرخوں کی سنگت میں پڑ گئیں۔“

وہ ہنسی: ”سرخوں کی سنگت میں تو میں دہلی ہی میں پڑ گئی تھی۔ میرے ایک کزن جولاہور سے شرنار تھی بن کر آئے تھے اردو کے افسانہ نگار تھے، شام نراین اردو۔ آپ نے ان کے افسانے ضرور پڑھے ہوں گے۔ وہ بڑے سخت ریڈ تھے۔ ان کے گھر پر ہفتہ وار ادبی میٹنگ ہوتی تھی اور فسادوں پر افسانے پڑھے جاتے تھے۔“

”پھر۔؟“

”پھر کیا۔؟“

”نیویارک میں کیا ہوا۔؟“

وہ چپ ہو گئی۔

وہ اس سے جوابات پوچھنا چاہتا تھا اس کی ہمت نہیں پڑ رہی تھی۔

”آپ — آپ شاید جمیل کے تعلق پوچھنا چاہتے ہیں؟“ کچھ توقف کے بعد اس نے

فرماں برداری سے خود ہی کہنا شروع کر دیا گو اپنے استاد کے سامنے بیٹھی ہو۔ ”جمیل سے میں ایک سرخوں کے جلسے میں ملی تھی۔ اس زمانے میں مک آر تھی ازم ابھی شروع نہیں ہوئی تھی اور گریٹینج ویلج میں کافی لفٹ دنگ گروپ تھے جن میں زیادہ تر یہودی نیگرو اور تھوڑے سے ہندوستانی شامل تھے۔ جمیل وہاں اسی سال یو۔ این۔ او۔ میں ملازم ہو کر انڈیا سے آئے تھے۔“

”پھر۔؟“

”پھر کیا — پھر —!“

”بہت خوب۔ مانتا ہوں کہ تم بھی اہل زبان کہلانے کی مستحق ہو گئی ہو۔“

”ایک فیض آباد والے سے بیاہ جو کیا تھا، اتنی اردو بھی نہ سیکھ جاتی — جمیل سے ملنے کے بعد میں نے اردو میں دلچسپی لینا شروع کی کیوں کہ وہ لٹریچر کے بہت شائق تھے اور ان سے باتیں کرنے کے لئے میرے لئے لازم تھا کہ میں خود کو ان کا ہم مذاق بناؤں اور وہی باتیں سوچوں اور کروں جو ان کو پسند تھیں۔ بعض دفعہ بے ساختہ اردو میں مجھ سے بات کرنے لگتے۔ جب میں ان کی دیہاتی زبان کا بہت مذاق اڑاتی تو وہ فخریہ کہتے — ”جناب میں اور میرے گھر والے وہ زبان برلتے ہیں جس میں تمہی داس جی نے راماین لکھی تھی —!“

”شادی سے پہلے میں روز شام کو کمپس سے سیدھی جمیل کے اپارٹمنٹ پر جاتی جہاں ایک سردار جی جو ان کے بہت گہرے دوست تھے باقاعدہ مجھے اردو پڑھاتے۔ مگر ان سردار جی کو افسانہ لکھنے کی جھک تھی لہذا مجھے پہلے گھنٹہ بھر بیٹھ کر ان کے تازہ افسانے سننے پڑتے۔ کمرے میں ٹہل ٹہل کر وہ کہا کرتے کہ بہت جلد کرشن چندر اور راجندر سنگھ بیدی کو ڈاؤن کرنے والے ہیں۔ پتہ نہیں بے چارے اب کہاں ہیں۔“

”اردو مجھے بہت آسانی سے آگئی کیوں کہ اس کا اور سندھی کا اسکرپٹ ایک ہی ہے نا مجھے یاد ہے جمیل نے شادی کے دو سال بعد اپنی بہن کو ککھا تھا کہ میری بیوی اردو میں ایسی طاق ہو گئی ہے کہ تم لوگوں کو طاق پر رکھ دے —!“

”آپ کو معلوم ہے میں بہت کمینٹی ہوں —“

”اچھا۔ وہ کس طرح — بتاؤ —!“

”جمیل سے جب میں پہلی بار ملی تو ان کے اور میرے ایک مشترکہ دوست نے بتایا کہ یہ فخریہ باجی کے کزن ہیں۔ یہ معلوم کر کے میں ان سے اور زیادہ خصوصیت سے ملی۔ درنہ شاید شروع میں ان کو snub کر دیتی۔“

”اچھا۔ آپ شروع میں لوگوں کو snub بھی کر دیتی ہیں۔“

”ڈوشٹ آپ — بات تو سنئے۔ لیکن میں نے ان پر یہ ظاہر نہیں ہونے دیا کہ میں فرخندہ باجی یا بلقیس کو اتنی اچھی طرح جانتی ہوں۔ کیوں انھوں نے مجھے شروع ہی میں بتا دیا تھا کہ ان کی منگنی کنبے ہی میں ایک کزن سے ہو چکی ہے۔ جو شاید بلقیس کی چچا زاد بہن اور ایک رشتے سے جمیل کی بھانجی ہوتی تھی۔ آپ مسلمانوں میں اس قسم کا گھلا بہت چلتا ہے، خیر — تو اگر میں ان کو یہ بتلا دیتی کہ میں فرخندہ باجی کو جانتی ہوں تو وہ فوراً دلی خط لکھتے کہ سیتا میر چاندانی سے شادی کر رہے ہیں اور اس اطلاع پر فرخندہ باجی اور بلقیس مجھے کتنا کمینہ اور ذلیل سمجھتیں۔ احسان فراموشی کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔ یہ دونوں دلی میں میرا کتنا خیال کرتی تھیں اور اب میں ان کی ایک بہن کے نیگٹر کو پھانس رہی تھی۔“

”اپنے لئے ایسے بجز الفاظ امت استعمال کرو۔“

”نہیں بالکل ٹھیک تو کہتی ہوں۔ سب لڑکیاں کسی نہ کسی طریقے سے مردوں کو پھانسی ہیں۔“

غالی ان کے *MODUS OPERANDI* مختلف ہوتے ہیں اور آپ انھوں نے اس کا نام محبت وغیرہ رکھ چھوڑا ہے۔ ہر لڑکی کا زندگی میں صرف ایک مقصد اور صرف ایک تمنا ہوتی ہے کہ وہ کسی نہ کسی بے وقوف کو پھانس کر اس سے شادی کر لے۔ باقی سب بکواس ہے۔“

”ماشاء اللہ! آپ کے گوناگوں فلسفے قابلِ داد ہیں۔“

”تسلیم —!“

ہوا سے اٹتے ہوئے بالوں کو پیشانی پر سے ہٹانے کے بعد اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

”جمیل سے جس روز میں پہلی بار ملی تھی اس روز رات کو اپنے ہوٹل واپس آ کر میں نے اپنی روم میٹ گریس سے کہا تھا: آج مجھے پہلی بار احساس ہوا کہ اب تک میں انسانی کلو پیڈیا برٹینیکا کا تھی۔ اب ایک عورت ہوں —!“

”شادی سے پہلے میں جمیل سے ذرا ذرا سی بات پر خفا ہو جایا کرتی تھی اور بہت جلد من بھی

جاتی تھی تو ایک دفعہ انھوں نے کہا — تم کبھی شیرنی کی طرح پیچھ جاتی ہو کبھی بلی کے بچے کی طرح خرخر کرتی ہو۔ میں نے فوراً کہا تھا۔ لاجول دلا — سب سے پہلے میں ان سے یہی فقرہ کہی تھی — اس میں لاجول کی کیا بات ہے؟ انھوں نے کہا تھا۔

”ای سی سی ک — میں نے منہ بنایا تھا۔ جس پر وہ کہنے لگی کہ تم اس مادے سے بنی ہو جس سے اولڈ میڈز تخلیق کی جاتی ہیں —

”شادی کے بعد جب میں خفا ہو کر کمرہ اندر سے بند کر لیتی تو وہ ہنس کر کہتے — تو بھئی ہمارے سیتا تو اڑاٹی کھٹواٹی کے کوپ بھون میں جا لیٹیں — جمیل الفاظ کے بادشاہ تھے۔“
کتنی سنگ میل برابر سے گزر گئے۔

”پھر عرفان نے بہت دیر بعد پوچھا ”شادی کیسے ہوئی؟“
”ایک روز ہم کہیں سے واپس آ رہے تھے۔ راتے میں سب دے کے ایک اسٹیشن پر اترتے ہوئے جمیل نے کہا۔“

”سب دے میں —؟“
”جی ہاں شام کے پانچ بجے کے بھیڑ بھڑکے میں۔“
”جو کہ بڑی سخت غیر رو میننگ بات تھی۔“

”بالکل — مگر جمیل کو HUMBAG سے چڑھتی۔ میں چون کر پلیٹ فارم پر ہجوم کے دھکے سے آگے بڑھ چکی تھی اس لئے انھیں کافی زور سے جلاتا پڑا اور جب میں دوسری ٹرین پر چڑھ رہی تھی تو انھوں نے پیچھے پیچھے دوڑتے ہوئے کہا تھا — سیتا — سیتا — مجھ سے شادی کرو گی؟ — جواب دو جلدی — وقت بہت کم ہے۔ انھوں نے اس طرح گھڑی دیکھی تھی جیسے ایک دو منٹ کی دیر سے بڑا فرق پڑ جائے گا۔ اور میں نے اس رش میں دروازہ میں چڑھتے ہوئے پلٹ کر زور سے جواب دیا تھا — ہاں —“

”پھر —؟“

”پھر میں نے اما کو نہیں بتایا۔ اگلے ہفتے ایک ہندوستانی دوست کے گھر پر ہار شادی ہوئی۔ خوب تصویریں کھینچیں جو شام کے اخباروں میں چھپیں۔ ‘یوٹی فل انڈین برائڈ’ — وغیرہ۔ دوستوں نے خوب خوشیاں منائیں۔ اما کو میں نے دہشت کے مارے نہیں بتایا۔ حالانکہ میں اس وقت چوبیس سال کی ہو چکی تھی۔ اما کو اخبار کے ذریعے ہی معلوم ہوا اور ان کو صدمے کے مارے دل کا دورہ پڑ گیا، مرتے مرتے بچے۔ انھیں مجھ سے بے حد محبت تھی۔ انھوں نے بھی بیٹی بنایا تھا۔ جمیل ان سے ملنے کے لئے ان کے دفتر گئے تو وہ ان سے ملے بھی نہیں۔ ماما حالانکہ برائی قسم کی ہیں مگر ماما سے زیادہ سمجھ دار ہیں۔ میرا خیال ہے عورتوں میں کون سنس زیادہ ہوتا ہے۔ پھر میں پرس امریکیں رہ کر وہ ذرا روشن خیال بھی ہو گئی ہیں۔ اما بہت پوجا پاٹ کرتے ہیں۔ اما جمیل سے ایک ڈرگ اسٹور میں آکر ملیں اور انھیں بہت پسند کیا۔ جمیل میں بھی تو ایک بات تھی۔ عورتوں کا دل پل کی پل میں مڑھ لیتے تھے۔ پھر ماما نے میری مٹی کو خط لکھا — سیتا نے بیاہ کر لیا ہے۔ لڑکا اپنی ذات برادری کا نہیں۔ نام جمیل ہے۔ بعد میں ماما مجھ سے ہنس کر کہتی تھیں۔ جمیل اور جمیل میں کیا فرق ہے، بعض نقطوں ہی کا تو فرق ہے۔

”چند روز بعد انھوں نے مٹی کو بھی لازم میں شریک کر لیا اور وہ بھی اس نقطوں کے فرق والی تصویریں کو ان لگیں۔ ڈیڈی سے انھوں نے یہی کہا کہ لڑکا ہے تو ہندو مگر بہت آزاد خیال ہے۔ کسی مذہب کو نہیں مانتا۔ اور آج کل کون ہندو لڑکا مذہب کو مانتا ہے — ڈیڈی کی سمجھ میں یہ بات آگئی۔ کیوں کہ وہ جانتے تھے کہ ہمارے گھر میں بھی دئی آنے کے بعد شام بھائی صاحب کی وجہ سے ترقی پسند کی چرچا رہنے لگی تھی۔“

”یہاں تم نے ثابت کر دیا کہ ابھی پوری طرح اردو والی نہیں بنیں۔ ‘چرچا’ اردو میں مذکر ہے۔“

”اوہ — سوری — چرچا رہنے لگا تھا۔ اس نے ایک ایک لفظ الگ الگ ادا کیا —

”چند مہینے بعد میں نے اور جمیل نے اسٹے ڈیڈی کو خط لکھا اور ساری بات بتادی — ڈیڈی نے مجھے لکھا — میں تم سے خفا ضرور ہوں لیکن اگر تم خوش ہو تو ٹھیک ہے۔ جمیل کو انھوں نے لکھا۔

وہی جو سب بیٹیوں کے باپ اپنے دامادوں سے کہتے ہیں۔ میری نازوں کی پالی لڑکی ہے۔ اس کا دل کبھی مت دکھانا۔“ پھر وہ خود ہی ہنسی۔ ”بے چارے ڈیڈی — ڈیڈی بے حد لڑری آدمی ہیں۔ انھوں نے جمیل کو اس خط میں راین QUOTE کی تھی۔ جس طرح ہمالیہ نے گری جاتھیش کو، سمندر نے لکشمی ہری کو سوئی تھی اسی طرح جنک نے سینا رام کو سوئی۔ اور اسی طرح بیٹے ہم اپنی سینا تمھیں سوہیتے ہیں، جمیل خود تلمی داس کے ہم وطن ٹھہرے۔ یہ بڑھ کر بھڑک اٹھے۔ حامل لوگ تو کافی آزاد خیال ہوتے ہیں۔ مگر می نے اپنے میکے والوں سے جو کٹر آریہ سماجی ہیں۔ یہ خبر آج تک بھپائے رکھی ہے کہ میں نے ایک مسلمان سے شادی کر لی ہے۔ وہ اب تک یہی سمجھتے ہیں کہ لڑکا یو۔ پی کا ہندو ہے جسے قی نامی۔

”جب راجہل پیدا ہوا تو می ڈیڈی ماما ماما سبھی بہت خوش ہوئے اور اس بات سے زیادہ خوش تھے کہ جمیل اتنے آزاد خیال ہیں کہ انھوں نے اپنے بیٹے کا ہندو نام رکھنے میں کوئی حرج نہ سمجھا۔“

”دو سال بعد جمیل کو تین مہینے کی فرلو ملی تو ہم لوگ دلی آئے۔ فرخزہ باجی، ہلیقس وئیر مجھ سے اتنی محبت سے ملیں کہ میں شرمندہ ہو گئی۔ می نے اپنے میکے والے اردوؤں کو پہلے ہی سمجھا دیا تھا کہ لڑکا کھنؤ کا باشندہ ہے اسی لئے اتنی ابھی اردو بولتا ہے اور بات بات پر لاجل ولا کہتا ہے اور خدا کی قسم کھاتا ہے۔ ہم شرنار تھی لوگ یو۔ پی۔ والوں سے پہلے ہی ناخوش تھے۔ اس لئے خاندان والے اصولاً اس بات پر خفا رہے کہ لڑکی غیر سندھیوں میں کیوں گئی۔ دلی ہم چند روز ہی ٹھہرے۔ پھر چاند پور اور تلمی پور چلے گئے۔ میں نے فیض آباد اور کھنؤ دیکھا۔ کشمیر کی سیر کی، اس کے بعد واپس امریکہ۔“

”اسی سال ایک لڑکا کلکتے سے ایکٹنگ سیکھنے کے لئے نیویارک آیا۔ اس کا بہت لمبا چوڑا

نام تھا۔ ابو الفصاحت قمر الاسلام چودھری۔“

”قمر الاسلام چودھری۔؟ انگریزی شاعر۔ جو آج کل ہندوستان کا ٹی۔ ایس۔

ایلیٹ کہلا رہا ہے؟“

”جی ہاں۔ وہی — اس وقت وہ بالکل مشہور نہیں ہوا تھا اور اداکاری کے میدان میں قسمت آزمائی کر رہا تھا۔ کئی ترقی پسند ہنگامی فلموں میں کام کر چکا تھا اور انگریزی میں نقیص بہت اچھی لکھ رہا تھا۔ وہ بھی ہمارے گروپ میں شامل ہو گیا۔ جب سے لندن میں اس کی کتاب چھپی ہے، میں نے سنا ہے وہ *ANGRY YOUNG MAN* بن گیا ہے“

”اس کے بعد —“

”اس کے بعد — آپ تو لگتا ہے جیسے کہانی لکھنے بیٹھے ہیں“

”فضول کی بات مت کرو — آگے سناؤ“

”اس زمانے میں — خیر چھوڑیے — اب اس کے ذکر کا کیا فائدہ —“

”نہیں — نہیں — ضرور سناؤ — مجھ سے کوئی بات چھپاؤ نہیں“

”آپ میرا سائیکلو جیکل علاج کر رہے ہیں؟ کہیں اس خیال میں بھی نہ رہے گا“

”لاحول ولا قوۃ —“

”اچھا خیر — پھر وہی ہوا — نہ جانے کیا ہوا — میں یونیورسٹی میں اپنے کام میں مصروف تھی۔ گھر واپس آکر رات کی دیکھ بھال کرتی۔ کھانا بناتی۔ دوستوں کا حلقہ بھی وہی تھا۔ ساری باتیں پرانی جیسی تھیں۔ مگر جانے کیوں جمیل آہستہ آہستہ ری ایکشنری بنتے گئے۔ خیر میں اس کو برداشت کر لیتی۔ مگر انھوں نے شراب حد سے زیادہ پینا شروع کر دی۔ جب وہ رات گئے شراب خانوں سے لوٹے اور کھانا بنانے کے ان کے انتظار میں راہ دیکھا کرتی۔ اس وقت قمر میرے پاس بیٹھا رہتا۔“

”اور تم سے ہمدردی کرتا۔ یہ ہمدردی کارکیٹ بھی خوب ہوتا ہے۔“

”آپ خود اس وقت اس رکیٹ میں شامل نہیں ہیں؟“

”عرفان نے مجھ سے اسے دیکھا۔“ اللہ کی قسم تم بالکل ناقابل برداشت ہو — تھو سناؤ —“

”جانیے نہیں سناتے — اچھا خیر —“ اس نے سنجیدگی سے بات جاری رکھی —

”نہیں ہمدردی کی بات نہیں۔ عرفان، بس جانے کیا ہوا، انسان واقعات اور وقت کے دھارے

میں بہتا چلا جاتا ہے اور اسے کچھ بہہ نہیں چلتا کہ کیا ہونے والا ہے۔ اصل میں میری اور قمر کی دوستی اس طرح شروع ہوئی کہ ایک روز کمپیس پر قمر نے مجھ سے کہا کہ میں شام کو اس کے اپارٹمنٹ پر آؤں۔ اس کی ایک دوست جو کالج میں ایکوئیشن سکھاتی ہے اس سے ملنے آرہی ہے۔ میں اس سے ملاقات کر کے بہت خوش ہوں گی۔ میرے اور جمیل کے اوقات بالکل مختلف تھے۔ وہ کھانا پو۔ این۔ ہی میں کھاتے اور اکثر شام کو گھر آئے بغیر وہیں سے دوستوں کے ساتھ شراب ملانے چلے جاتے۔

”جمیل دوسری عورتوں سے فلرٹ نہیں کرتے تھے۔ اس بات کا مجھے آج تک دشوار ہے۔ وہ مجھ سے ہمیشہ وفادار رہے۔ مگر اس کے باوجود نہ جاننے کیا ہوا۔ حالانکہ عام طور پر گھر دوسری عورتوں کی وجہ سے برباد ہوتا ہے۔“

”یا دوسرے مردوں کی وجہ سے“

”جی ہاں۔ بہر حال۔ ہم دونوں کو ایک دوسرے پر اتنا مکمل اعتماد تھا کہ اس میں کسی قسم کے شک و شبہ کی گنجائش کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔“ اس کا گلارندہ لگایا۔

”سگریٹ لو۔“

”شکریہ۔“ اس نے سگریٹ جلا لیا۔ ”میں سگریٹ محض اس لئے نہیں بیٹی کہ یہ عورت کی سماجی اور اقتصادی آزادی اور مردوں سے ہمسری کا سبب ہے۔ بس امریکہ میں کالج میں داخل ہوتے ہی اس کی عادت پڑ گئی تھی۔ آپ کو برا تو نہیں لگتا؟“

”نہیں۔ نہیں۔“ کار کی رفتار ایک دم تیز ہو گئی۔ اس کے سگریٹ پینے یا نہ پینے پر میں استراض کرنے والا کون؟ اس نے مجھ سے یہ سوال کیوں کیا؟

”ہم کیا کہہ رہے تھے۔؟“

”ہیں۔؟“

”وہ معاف کیجئے گا۔ اتنے برس جمیل کے ساتھ رہ کر مجھے مستقل میں، کے بجائے ہم، کہنے

کی عادت پر لگی تھی۔ آپ اودھ والے ہم بولتے ہیں نا۔ میں بہت احتیاط سے ہم کہتی تھی اور
 ’ہمارے کے یہاں‘ اور ’بہت کے بجائے بہت‘۔ جمیل کے لہجے میں اردو بولنے کی نقل کرتی تھی۔
 خستے کہنا جھوڑ کا قاعدہ آداب عرض کہتی تھی۔ جس لگن سے میں نے اپنے آپ کو جمیل کے گھر میں
 ڈھالنے کی کوشش کی بہت کم کسی لڑکی نے اپنے بچے کے لئے اتنا کچھ کیا ہوگا۔ میں نے عرض اسی
 لئے شراب بھی زیادہ پینی شروع کر دی تاکہ شام کو ان کے ساتھ ساتھ رہ سکوں۔ مگر جب میں
 ان کے ساتھ بار میں جاتی تو وہ خفا ہو جاتے کہ کیوں ہر وقت سائے کی طرح میرے ساتھ لگی رہتی ہو۔
 ”تلسی پور جب ہم گئے محرم کا زمانہ آگیا۔ جمیل کے گھر و برٹے زور کا محرم ہوتا تھا میں بھی
 کافی ساری پہن کر خوب اپنی ساس نندوں کے ساتھ مجلسوں میں شامل ہوتی۔ حالانکہ میں ہر مذہب
 کو لایعنی سمجھتی ہوں۔ جب مجھے اسلام ہی سے کوئی دلچسپی نہیں تو شیعہ سنی تھے سبے کیا مطلب ہوتا۔
 مگر جمیل شیعہ گھرانے کے فرد تھے لہذا مجھے ساری دنیا کے شیعہ بہت اچھے لگنے لگے۔“
 ”کسی عقل مند آدمی نے بہت ٹھیک کہا ہے۔ عورتیں بے حد لوگس ہوتی ہیں۔“
 ”بات تو ٹھیک ہے۔“ وہ پھر سوچ میں ڈوب گئی۔

”اب کیا سوچ رہی ہو؟“

”کچھ نہیں۔ مجھے وہ تلسی پور کا محرم یاد آگیا۔ کیسا خواب کا ایسا وقت گزرا تھا اور وہاں
 میں نے ایک بات اور عجیب دیکھی کہ وہاں مجلسوں میں اکثر پنجابی اور سندھی شرناڑ تھے عورتیں بھی
 شریک ہوتی تھیں۔ فرخندہ باجی نے بتایا کہ تقریباً ساری یو۔ پی۔ اسٹیٹ میں ہی ہر ماہ آج
 کل — دیکھئے کلچر پٹین کس طرح بدلتے ہیں! — تلسی پور میں ان سیدوں کے گھر خالی
 پڑے ہیں جو پاکستان چلے گئے۔ مگر کوئی شرناڑ تھی ان میں نہیں رہتا کہ سیدوں کے گھروں کی
 بے ادبی ہوگی۔ اس طرف سندھ اور پنجاب میں سیدوں کی بے حد عزت کی جاتی تھی نا۔“

”یا اللہ۔!“

”جی۔۔۔“

”معلومات کا سمندر ہے کہ ٹھانھیں مار رہا ہے۔“

”آپ بات تو کرنے نہیں دیتے؟“

”میں تو صرف یہ سوچ رہا ہوں کہ جیل غریب سی دل میں کیا کہتا ہوگا کہ لڑکی کیا پوری لائبریری

کی لائبریری سے شادی کی ہے؟“

”دیری فنی — ہا ہا!“

”قصہ جاری رہے۔“

”— تو شام کو میں قمر کے ہاں پہنچی۔ اس کے کمرے میں سب بوہیمین جمع تھے۔ عرفان! اس لڑکی جینیفر کرین کو دیکھ کہ میری تو سوتھی گم ہو گئی۔ اور جب قمر نے سب سے اپنی منگیتر کہہ کر اس کا تعارف کروایا تو ہم لوگ بھونچکے رہ گئے۔ مگر ہم سب انٹیکوئیل تھے اور انٹیکوئیل لوگ دنیا سے انوکھی زالی باتیں کرنا اپنا فرض سمجھتے ہیں۔ جینیفر کرین انتہا سے زیادہ موٹی اور بے ہنگم تھی اور قمر کافی ہینڈسوم لڑکا ہے۔“

”ہاں میں نے انڈین ہائی کمیشن میں اس کا ایک فلم دیکھا ہے۔“

”ہے نا ہینڈسوم — اور جینیفر کرین خوف ناک حد تک موٹی تھی۔ مگر اس کی شکل بہت پیاری تھی۔ اسی لئے اور زیادہ بے ہنگم معلوم ہوتی۔ ایسا لگتا جیسے کسی بڑے سے گلشیر کے پیچھے سے سر نکالے جل پری جھانک رہی ہو۔ یہ قمر کو بوسٹن کی کسی ٹھیٹر ورک شاپ میں ملی تھی۔ پھر اس کے پیچھے پیچھے نیویارک آگئی۔ ایکٹنگ کی بڑی قابل استاد سمجھی جاتی تھی۔ اس کی نظمیں ”نیو ورلڈ انٹنگ“ اور ”بوسٹن ریویو“ میں چھپتی تھیں۔ اس چیز کا ہم سب پر پڑا رعب تھا۔ وہ اور جینیفر ایسا عجیب عجیب الخلق جوڑا معلوم ہوا کہ ہم سب بے اختیار ہنس پڑے اور بہت خوشیاں منائی گئیں شراب کے دور چلے جینیفر چونکہ خود بوہیمین تھی اس لئے اپنے موٹاپے کا خود مذاق اڑاتی تھی۔ سب کو سامنے بٹھا کر اپنی نفسیاتی الجھنوں کا تجزیہ کرتی تھی اور قمر سے مہر سنی کہ وہ اس کے سامنے کسی اور لڑکی پر عاشق ہو جائے تاکہ وہ حسد اور ٹرہ بھڑکی کے جذبات کا تجزیہ کر کے بہتر نظیں لکھ سکے۔“

”قمر نے اس سے شادی تو نہیں کی مگر وہ قمر ہی کے اپارٹمنٹ میں منتقل ہو گئی۔ ہم کوگوں نے اس بات کا بالکل نوٹس نہیں لیا کیوں کہ آپ کو معلوم ہے کہ یہ OLD MORALITY کے۔۔“
 ”ہاں، ہاں۔ معلوم ہے۔ قصہ غنیمت کرو۔“

”سال بھر بعد قمر کھلتے واپس چلا گیا۔ چند روز بعد وہ بھی انڈیا گئی اور وہاں پہنچ کر اس نے سچ سچ قمر سے شادی کر لی۔ مگر اس کے بعد آپ پور تو نہیں ہو رہے؟“
 ”میں بے وقوفی کے سوالوں کا جواب نہیں دیا کرتا۔ کہانی سنائے جاؤ۔“
 ”مگر یہ تو بہت لمبی کہانی ہے۔“

نادر نے برابر اگر زور سے ہارن بجایا۔ وہ ملتان پہنچ چکے تھے۔

ملتان شہر میں داخل ہوتے ہوئے نادر نے زور سے نعرہ لگایا :
 ”اور دیوان شرر ملتان“
 اور دیوان —

”کس قدر بے تکے ہیں آپ دانش۔!“ عرفان نے کھڑکی میں سے سر نکال کر داد دی۔
 ”آگے ارشاد ہو۔“

”آگے یاد نہیں۔“ نادر نے ہنستے ہوئے جواب دیا۔

وہ سرکٹ ہاؤس پہنچ گئے۔ کار سے اترتے ہوئے نادر نے بات جاری رکھی : ”کمال ہے اس وقت میں سوچ رہا ہوں کہ بچپن کی بعض باتیں ذہن پر کس بری طرح نقش ہو جاتی ہیں۔ عرفان بھائی آپ کچھ روشنی ڈالئے۔ آپ تو بڑے بھاری ماہر نفسیات ہیں۔“
 ”واقعی؟“ سیتا نے خوش دلی سے منہ بنا کر کہا : ”جی جی یہ راستے بھر مجھ سے میرے بچپن کی باتیں پوچھ رہے تھے۔“

”میں نے بچپن میں نیرنگ خیال میں ایک نظم پڑھی تھی جو دیو پیکارانی کے انگریزی فلم

کرنا کے متعلق کسی نے لکھی تھی۔ بے حد پر لطف۔ اکبر کے دہلی دربار کی قسم کی۔ اس کا بس ایک ہی شعر یاد رہ گیا ہے۔ ”کچھ اور بھی تھا۔ بلقیس یاد ہے؟“ نادر نے پوچھا۔
 ”جھیل بھینا کو ساری نظم از بر تھی۔ ان کے تو ہزاروں شعر نوک زبان پر رہتے ہیں۔“
 پھر وہ سیتا کی طرف دیکھ کر اچانک چپ ہو گئی۔

نادر نے ہڑ بڑا کر موقع کو نبھالنا چاہا۔ ”اور دیوان شرر ملتان — اور دیوان شرر ملتان“ اس نے بے وقوفوں کی طرح الاپنا شروع کیا۔ وہ سب برآمدے میں داخل ہوئے۔
 ”کچھ اور چند دکانے کے شعر سناؤں بھابی جان؟“ نادر نے گھبراتے ہوئے سرگرمی سے پوچھا۔

”مزدور سناؤ“ سیتا نے امداد شفقت سے اسے دیکھا۔ بے چارہ — میرا دیور۔
 ”بلقیس — نیشنل اینتھم شروع کرو“ نادر نے پکارا۔
 ”کہا مجنوں سے یہ ییلی کی ماں نے۔“ بلقیس نے بالوں سے گرد جھاڑتے ہوئے اسی تندہی سے دریافت کیا۔ پھر اس نے مستعدی سے گانا شروع کیا۔
 ”کہاں مجنوں سے یہ ییلی کی ماں نے“

”کیا کہا؟“ نادر نے قوالوں کے انداز میں پوچھا۔
 ”کہہ بیٹا اگر تو کر لے ایم۔ اے۔ پاس —“ بلقیس نے تان لگائی۔
 آرام کر سی پر بیٹھے ہوئے عرفان نے سیتا سے کہا۔ ”اب ملتان کی ہسٹری شروع ہو جائے۔“
 ”شٹ اپ“

”اجی کہا مجنوں نے یہ اچھی سنائی“ بلقیس جوش و خروش سے گائے جا رہی تھی
 ”یہی ٹھہری جو شرط و صل ییلی — تو استغفیٰ — اچھی تو استغفیٰ“
 اچھی کیس میز پر پٹختے ہوئے نادر نے گردن ہلا کر ”نیشنل اینتھم“ کے ٹیپ کا بند لٹھایا۔
 ”انشہ اگر توفیق نہ دے انسان کے بس کا —“

اچے دا — فیضانِ محبت عام سہی عرفانِ محبت —

عرفانِ محبت —

عرفان — عرفان — عرفان —

”دوسرے روز دھوپ بہت تیز تھی اور گرد کے جھٹکے چل رہے تھے اور شمس تبرہ کے مقبرے کے برآمدوں میں خوفِ ناک سرخ آنکھوں والے قلندر اور غلیظ برقعوں میں ملبوس عورتوں اور چرس کے دم لگاتے ہوئے لوفروں اور طوائفوں کا ہجوم تھا۔ ہر شخص خوفِ ناک تھا۔ لرزہ خیز خشکوں والے، کان میں بڑے بڑے پٹے ہوئے فقیر اور ”شاہ دولہ کے چوہے“ اور بھانت بھانت کی فوجوان بھکاری تھے۔

”یہی آپ کی صوفی ازم کی کلچر ہے۔“ عرفان نے طنزیہ آواز میں بیٹا سے کہا۔

ملتان سے رواد ہو کر جب وہ دوبارہ سیدھی سڑک پر آئے تو عرفان نے کہا۔

”شہر زاد! اپنی داستان شروع کرو“

”اور کہاں تک سناؤں۔ انجام تو آپ کو معلوم ہے۔“

”نہیں مجھے انجام معلوم نہیں۔ معلوم کرنا چاہتا ہوں۔“

”تاکہ آپ اپنا حکم لگاسکیں۔“

”تاکہ میں اپنا فیصلہ کر سکوں۔“

”افوہ۔! آپ غیر اشتراکی لوگ کس قدر روڈ مینٹک ہوتے ہیں! — ہاں تو میں کہاں

تک پہنچی تھی؟“

”جینیفر نے کلکتے جا کر قمر سے بیاہ کر لیا۔“

”ہاں۔ اور ابھی ان کے بیاہ کو چھ مہینے ہی گزرے ہوں گے۔ ایک روز میں باورچی خانے میں راہل کے لئے دلیہ تیار کر رہی تھی کہ دروازے کی گھنٹی بجی۔ میں نے کواڑ کھولے۔ سامنے قمر گھڑا تھا۔ ارے میں نے کہا تم کیسے آ گئے۔ تم نے کلکتہ اور نیریا رک گھر آگن بنا رکھا ہے۔ تب اس نے ایک سخت ڈرامائی بات کہی۔ وہ بڑی گھبر بنگالی رو سینک آواز میں بولا۔۔۔ سینا میں تمہاری وجہ سے واپس آیا ہوں!!

”پہلے تو سمجھی کہ وہ اپنے کسی ڈرامے کا ڈائلاگ بول رہا ہے۔ میں نے اسے مذاق میں ٹالنا چاہا۔ مگر وہ بہت سنجیدہ تھا۔

”بس۔ اس کے بعد۔۔۔“ وہ آہستہ آہستہ کہتی رہی۔ ”جائے کس طرح میں ایک اور دھارے میں بہنے لگی۔ جمیل مجھ سے بعض دفعہ تین تین دن تک بات نہ کرتے تھے۔ صبح کو چپ چاپ دفتر جانے کے لئے تیار ہوتے۔ بچے کو بیاہ کیا۔۔۔ وہ اپنے بچے پر عاشق تھے۔ اور آدھی رات کے بعد گھر لوٹے۔ پہلے پہلے مجھے خیال آیا کہ میں جمیل کی بے پروائی کا انتقام لے رہی ہوں مگر اصل بات یہ تھی۔ کہ۔۔۔“

”کہ۔۔۔“

”کہ میں واقعی قمر کی اور کھینچی ہی چلی گئی۔ جیسے سانپ کی اور اس کا شکار کھینچا چلا جاتا

ہے۔

”ایک روز مجھے بتائے بغیر قمر جمیل کے پاس ان کی بار میں گیا اور ان سے کہنے لگا

جمیل مجھے تمہاری بی بی سے شقی ہو گیا ہے۔!“

”گڈ گاڈ۔۔۔ نو۔!“ عرفان نے کہا۔

”جمیل کبھی پہلے ہی سمجھے کہ قمر اپنے ڈرامے کا ڈائلاگ بول رہا ہے مگر جب ساری

بات ان کی سمجھ میں آئی تو انہوں نے۔۔۔۔۔“

”ظاہر ہے۔“ عرفان نے اس کی بات کاٹی۔ ”انہوں نے پہلے قمر کی ٹھکانی کی ہوگی پھر گھر

اگر تمہاری ٹھکانی کی ہوگی اچھی طرح —

”آپ کو کیسے معلوم؟“ سیتا نے حیرت سے پوچھا۔

”میرا مطلب ہے اگر میں جمیل کی جگہ ہوتا تو یہی کرتا۔“

”انہوں نے بالکل یہی کیا۔ انہوں نے قمر کے بھی خوب گھونٹے لگائے اور گھر آکر مجھے

بہت مارا۔ میں کبھی سوچ بھی نہیں سکتی تھی کہ جمیل ایسے مدھر اور نرم مزاج کے آدمی پر اتنا جنون

سوار ہو سکتا ہے۔ انہوں نے مجھے خوب مارا۔“

”شاباش میرے شیر —“ عرفان نے کہا۔ ”اور اس وقت جمیل نے یہ بھی کہا ہوگا کہ ابھی

ابھی میرے گھر سے نکل جاؤ۔ اور رات کا وقت تھا اور باہر بارش ہو رہی تھی۔“

سیتا ہلکا ہلکا ہو کر اسے دیکھنے لگی۔ ”جی ہاں۔ بالکل یہی ہوا تھا۔“ اس نے دھیرے

سے جواب دیا۔

”دیکھو سیتا —“ عرفان نے رمان سے کہا۔ ”تم جو کہتی ہو کہ ہر بات مختلف اور اوپنل

اور انوکھی اور گہری ہونی چاہئے — سیتا! ساری زندگی ہزاروں لاکھوں بار دہرائی ہوئی داستان

ہے۔ ایسا ہمیشہ ہوا ہے اور ہمیشہ ہوتا رہے گا۔ لوگ اسی طرح محبت میں گرفتار ہوں گے۔ ایک

دوسرے سے مایوس ہوں گے اسی طرح دل ٹوٹیں گے۔ اسی طرح دکھ اٹھائے جائیں گے۔ تم یا جمیل

یا قمر انوکھی عجوبہ روزگار ہستیاں نہیں ہو۔ تم مجھے سعلی اور غیر جذباتی سمجھتی ہو۔ مگر میں جانتا ہوں

کس طرح تم جمیل کے گھر سے (جو تمہارا گھر تھا) نکلی ہوگی۔ کس طرح اس نے راہل تم کو دینے سے

انکار کیا ہوگا۔ کس طرح تم مدد مانگنے قمر کے پاس گئی ہوگی۔ اور شاید اس نے بھی تمہیں سہارا

دینے سے انکار کیا ہو — ایسی باتیں تم لوگوں کے ساتھ نہیں ہونا چاہئے تھیں، کیوں کہ تم اور

جمیل اور قمر بڑے غیر معمولی دل و دماغ کے لوگ تھے مگر زندگی کی پچھلی میں سب ایک ساتھ پستے

ہیں۔ اس میں انٹلیجنسٹیل اور غیر انٹلیجنسٹیل کی کوئی تفریق نہیں —

وہ سرکھڑی میں ٹھاکر سامنے سرکھڑی کو دیکھتی رہی۔ اب پنجاب کے سرسبز کھیت شروع ہو چکے

تھے۔ سرخ اور سیاہ لنگے پہنے کسان عورتیں پگڈنڈیوں پر سے گذر رہی تھیں۔ بنگلہری ضلع سے آگے غروب آفتاب کی روشنی میں آسمان بالکل سرخ انگارہ ایسا ہو گیا۔ شہرک پر مکمل سناٹا تھا۔ جوڑوں پر پرین ڈبیاں چکر کاٹ رہی تھیں۔ ایک کسان بڑا سا بگڑباندھے اور سفید تہمد پہنے بیلوں کی جوڑی ہنکاتا گھر جا رہا تھا۔ بہت دیر تک گھنٹیوں کی سُڑی آواز شام کے گلوں گ نائے میں تیراکی۔ سینٹانے ہاتھ بڑھا کر ریڈیو کھول دیا۔ ریڈیو سیلون سے لتا کا گیت شروع ہو گیا۔ جس میں گٹار پڑی جان لیوا آواز میں بج رہا تھا۔

”بندر داسے“ عرفان نے جھنجھلا کر کہا۔

سینٹانے فوراً تعمیل کی اور سوچ آف کرنے کے بعد پھر سرکھڑکی میں رکھ دیا۔

”رودمت“ عرفان نے تیوری پر بی ڈال کر کہا۔

اس نے سسکی بھری اور جھنجھلیاے آنکھ کا کونہ صاف کیا۔

”میں تمہارے لئے جو کچھ ممکن ہو گا کروں گا سینٹا۔ مگر بتاؤ بھلا میں کر کیا سکتا ہوں؟“

”عرفان مجھے میرا اہل چاہئے۔ اگر آپ کو مجھ سے ذرا سی بھی ہمدردی ہے تو جمیل سے

میرا بچہ واپس دلوا دیجئے۔“

”راہل جمیل سے ہلا ہوا ہے؟“

”وہ اسے ہانکوں کی طرح چاہتے ہیں۔ امریکہ ہے آنے والے دوستوں نے مجھے بتایا ہے

کہ دفتر سے سیدھے گھر آکر بس اسی کو کھلاتے رہتے ہیں۔ ایک نیگرو بڑھیا اس کی دیکھ بھال کے لئے

رکھ لی ہے۔ شام کو گھر پر ہی تنہا بیٹھ کر ڈرنک کرتے رہتے ہیں۔ مگر یہ ان کی دوسری شادی سے

پہلی کی بات ہے۔ اب تو انھوں نے اسے اسکول کے بورڈنگ میں ڈال دیا ہے۔ کسی طرح مجھے میرا

بیٹا واپس دلاد دیجئے عرفان۔“

”تم نے ان کے گھر والوں سے کہا۔؟“

”میں ان سے کیا کہہ سکتی ہوں۔؟“

”قانونی مشورہ کیا؟“

”میں کچھ نہیں کر سکتی — میں نے فرخندہ باجی سے ذکر کیا تھا۔ وہ بے چاری ہر طرح مدد کرنے کو تیار ہیں۔ انھوں نے جمیل کو ان گنت خط لکھے مگر یہ ایک الجھا ہوا معاملہ ہے کہ کیوں جمیل ان کے بھائی ہیں۔ انھوں نے مجھے طلاق دیئے بغیر دوسری شادی کر لی — ابھی تھوڑے دن ہوئے۔“

”ارے تم نے سول میرج نہیں کی تھی؟“

”نہیں مسلمان ہو کر میرا نکاح پڑھایا گیا تھا کیوں کہ جمیل کے بابا نے ان سے کہا تھا کہ اگر انھوں نے امریکہ میں کسی غیر مسلم سے سول میرج کی تو وہ اسی کو عاق کر دیں گے کیوں کہ وہ مجتہد ہیں جمیل نے مجھ کو یہ بات بتائی۔ میں ان کے عشق میں اس شدت سے مبتلا تھی کہ میں نے جواب دیا۔ کوئی حرج نہیں۔ ان کی یہ شرط پوری کر دیجئے۔ بوڑھے ماں باپ کا دل دکھانے کی کیا ضرورت ہے اور فرق کیا پڑتا ہے مسلم اور غیر مسلم — میں تو ان جھگڑوں کو مانتی ہی نہیں سب سے — نکاح نامہ پر میرا اسلامی نام شاید سعیدہ بیگم لکھا گیا ہے۔ میں نے بے حد اصرار کر کے بالکل شرعی طور پر لکھوایا جو صرف چند ڈالر بنتا تھا۔ چونکہ جمیل نے مجھے طلاق نہیں دی اس لئے اس اسپینش لڑکی کو بھی مسلمان کر کے ہی بیاہ کیا ہو گا۔“

”وہ مجھے طلاق نہ دے کر اچھی طرح سزا دینا چاہتے ہیں۔ قصور سراسر میرا تھا۔ میں نے انھیں دھوکہ دیا تھا۔ میں کئی مہینے تک متواتر دوپہر کو یارات کو جب بھی موقع ملتا تو فر کے گھر چلی جایا کرتی تھی۔ اس کے دوستوں کو بھی معلوم ہو چکا تھا کہ میں اس کی مسٹر سیس بن چکی ہوں۔“

”لیکن جس وقت جمیل نے مجھے گھر سے نکالا میں بہت دیر باہر بارش میں سائیڈ واک پر کھڑی رہی۔ اگر اس وقت وہ ایک مرتبہ بھی دروازہ کھول کر صرف اتنا کہہ دیتے، سیتا۔ بارش میں مت بیٹو — اندر آ جاؤ — تو میں — تو میں واپس جا کر ان کے قدموں سے پیٹ جاتی — عمر بھر ان کو دھوکہ نہ دیتی۔ مگر دروازہ اسی طرح بند رہا۔ اندر سے دھل کے رونے کی آواز آرہی تھی۔ وہ بیڈ روم کی روشنی جلا کر اسے سلائے کی کوشش میں مصروف ہو گئے تھے۔ ان کا سلیپ

میں نے کھڑکی پر پڑتے دیکھا۔ وہ راہل کی پلنگڑی پر جھکے اسے سلا رہے تھے۔ اسے کبیل اور خانے کے بعد وہ سردوزوں ہاتھوں میں مقام کر صونے پر بیٹھ گئے۔ میں دیر تک سانس روکے کھڑکی کے اندر دیکھا کی۔ شاید وہ مجھے اندر بلا لیں مگر وہ اسی طرح بت بنے اندر بیٹھے رہے اور اس کے بعد روشنی بجھا دی۔

”آپ نے ٹھیک اندازہ لگایا تھا۔ میں وہاں سے کسی لے کر قمر کے گھر پہنچی۔ اس وقت اس کے یہاں غفل گرم تھی۔ اس نے مجھے تعجب سے دیکھا — اتنی بارش میں کیوں آئیں — کیسی ہو۔“

”میں نے اسے ساری بات بتائی۔ وہ خاموش ہو گیا۔ پھر اس نے کہا — میں نے غلطی کی تھی — میں تم سے کبھی نہیں نبھا پاؤں گا — میں بہت غیر ذمہ دار آدمی ہوں۔ واپس جاؤ اور جمیل سے کوئی تمہیں معاف کر دیں۔ وہ بہت فوبل آدمی ہیں۔ تمہیں ضرور معاف کر دیں گے۔ میں بھی ان سے معافی مانگ لوں گا۔ ہم دونوں جذبات کے سیلاب میں بہ گئے تھے، سیتا رانی — زندگی کا اصل سکون تمہیں ایک solid آدمی ہی کے گھر میں مل سکتا ہے — وہ جانے کیا کیا ڈائسلاگ بولتا رہا۔ میں باہر آ گئی۔“

”چند روز میں نے اپنی دوست گریس کے اپارٹمنٹ میں گزارے اور پھر راجی سے کرائے کا روپیہ لے کر دہلی چلی آئی۔ اب سال بھر سے میں دہلی میں ہوں۔“

”تم نے بچے کے لئے جمیل کو لکھا، خلع کی کوشش نہیں کر سکتیں؟“

عرفان یہ سب اتنی ڈراؤنی باتیں ہیں۔ میں کبھی سوچ بھی نہیں سکتی تھی کہ جس آدمی کو میں نے اپنی زندگی، اپنا دل، دماغ، روح سبھی کچھ سوئپ دیا تھا، ایک روز اس سے علیحدگی چل کرنے کے لئے قانونی جھگڑے کرنے پڑیں گے۔ میں جھگڑا زیادہ نہیں بڑھانا چاہتی تھی کیوں کہ ڈیڈی کو سب تفصیل معلوم ہوتی تو ان کا صدمے کے مارے ہارٹ فیل ہو جاتا۔ ایک بیرسٹر دوست کے ذریعے البتہ جمیل کو خط لکھوا دیا تھا تو انہوں نے جواب دیا کہ اس عورت کی اخلاقی حالت

ایسی نہیں کہ ایک معصوم بچے کی پرورش کر کے — اور عرفان — ان کا یہ پوائنٹ شاید ٹھیک
 بھی تھا — کم از کم دنیا کی نظروں میں —
 ”واٹ ریش —“

لاہور اسٹیشن پر انڈیا جانے والی ٹرین پر سوار ہونے سے پہلے پلیٹ فارم کی سلاخوں کے
 ادھر بیٹھے ہوئے کانٹیل نے کاغذات کی خانہ چری کے لئے سوالات شروع کئے تو ایک غلے پر آکر اس
 نے پوچھا۔

”مذہب —؟“

سب گڑبڑا گئے۔ بلقیس فارم مکمل کر داکے ٹرین کے قریب کھڑی رشتے داروں سے باتیں
 کرنے میں مشغول تھی۔ نادر اور عرفان سیٹا کے ساتھ پولیس کی میز پر موجود تھے۔ کانٹیل نے پاسپورٹ
 کھول کر دوبارہ دیکھا — اور دینا پر نگاہ دوڑائی —
 نام :- مسز سیٹا جمیل۔

سفر کا مقصد :- عزیزوں سے ملنے پاکستان آئی تھیں۔

شہر کی قومیت :- جمہوریہ ہند کا شہری۔

اس نے پھر ایک مرتبہ سیٹا پر نظر ڈالی۔ عجیب سا نام ہے۔ اتنے پر بندی لگا رکھی ہے۔

پاکستان سے انڈیا جا رہی ہیں۔ خاصا پر اسرار معاملہ تھا۔

”مذہب —؟“ اس نے دوبارہ سوال کیا۔

”یہ سوچنا پڑے گا — چلتے فری تھنکر کہہ دیجئے —“ عرفان نے ہنستے ہوئے کہا۔

کانٹیل نے کہہ دیا۔

”ہا ہا —“ نادر نے قہقہہ لگایا — ”بھابی جان فری تھنکر —! سارے شگون بڑی

خالہ سے پوچھ پوچھ کر تمسی پور میں کرتی تھیں۔ جب جمیل سیٹا بیمار پڑ گئے تھے — ہا ہا —“

”ہاہا —“ عرفان بھی کھوکھلی ہنسی ہنسا۔
 ”ہاہا —“ سیتا نے بھی اس کا ساتھ دیا۔

(۸)

ٹرین لاہور سے دہلی پہنچ گئی۔ بلیقیس اسی روز پالم جا کر بمبئی روانہ ہوئی۔ سیتا قبول باغ واپس پہنچی۔ دوسرے روز ہما سے ملی۔ تیسرے روز سے دفتر جانے لگی۔ اس کی مصروف اور خالی زندگی کے معمولات کا سلسلہ وہیں سے دوبارہ شروع ہو گیا جہاں لے چھوڑ کر وہ تین ہفتے کے لئے پاکستان گئی تھی۔

بلیقیس کے بمبئی سے لوٹنے کے بعد ”مدرا راکھش“ شروع ہونے والا تھا اور ماڈرن تھیر کے اراکین اس کی تیاریوں میں بے طرح مصروف تھے۔

”فرسٹ نائٹ“ کے موقع پر سیتا تمیز ہال کی سیڑھیوں پر کھڑی چند دوتوں سے باتیں کر رہی تھی۔ جب اس نے عسوس کیا کہ ستوں کے پیچھے سے ایک آدمی اسے بڑے دھیان سے دیکھ رہا ہے۔ صورت کچھ مانوس سی تھی مگر اس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ کون ہے۔ وہ اطمینان سے باتوں میں منہمک رہی۔ جب سب لوگ اندر جانے لگے تب بھی اس آدمی نے ایک ”دوبارہ مکرانے“ جیٹی نگاہوں سے دیکھا۔ کھیل کے اختتام پر جب وہ بلیقیس کو مبارک باد دینے کے ارادے سے لٹا کے ڈریسنگ روم میں گئی۔ اس وقت وہ آدمی وہاں پہلے سے موجود تھا اور چار پانچ لوگ اسے گھیرے ہوئے تھے۔ اپنے انداز سے وہ کوئی بڑی اہم ہستی معلوم ہوتا تھا۔ لٹانے سیتا کا اس سے تعارف کرایا — ”پرومیش کمار چودھری!“

پرومیش کمار چودھری — ملک کا عظیم مصور — عالمگیر شہرت کا ایک پیرشمنٹ آرٹسٹ — جس کی تصویریں اس نے نمائشوں اور رسالوں اور کتابوں میں دیکھی تھیں جس کے متعلق امریکہ کے آرٹ میگزینز میں مضمون پڑھے تھے — پرومیش کمار چودھری — اس سے

جیتا جاگا اس کے سامنے مجرد تھا۔!!

”ہیلو سینا دبی“ وہ کہہ رہا تھا۔ ”قرے تو آپ کا بہت ذکر سنا ہے بڑی خوشی ہوئی کہ اس وقت آپ سے ملاقات ہوگئی۔ آئیے۔ ادھر بیٹھ جائیں“
وہ ملبوسات کے انبار کے پاس اسٹولوں پر ٹنگ گئے۔ پردہ جیش بے مداغلاقی سے گفتگو کرتا رہا۔

یہ سوچ کر کہ وہ ہندوستان کے سب سے بڑے مصور سے باتیں کر رہی ہے اسے بڑی عجیب سی سنسنی محسوس ہوئی۔

پردہ جیش خاصی پختہ عمر کا انسان تھا۔ اس کی شخصیت بہت دلکش تھی اور عورتوں کو موہنے کا فن بھی اسے خوب آتا تھا۔

”بچپن سے میں آپ کا نام سنتی آرہی ہوں۔ کولمبیا میں ہم لوگوں نے آپ کی تصویروں کی نمائش بھی کی تھی۔ انڈیا ایوننگ کے سلسلے میں ایک مرتبہ...“ سیتا نے کہا۔
”اچھا۔“ وہ بڑی شفقت اور اپنائیت سے مسکرایا۔

”بچپن سے آپ کا نام سنتی آرہی ہوں۔“ یہ کیا رسمی اور احمقانہ بات کہہ دی میں نے۔ مگر یہ واقعہ تھا کہ اس وقت وہ یکبارگی بے مدردوس ہوگئی تھی۔ مشہور شخصیتوں سے مرعوب ہونا اس کی بہت بڑی کمزوری تھی۔ اور اسے اس کمزوری کا احساس بھی تھا۔ پل کی پل میں ان سب مشہور لوگوں کا جلوس اس کے ذہن میں منڈلایا جن کی وہ لڑکپن سے ہیرو در شپ کرتی آتی تھی۔
”میرا مطلب یہ نہیں کہ میں بہت چھوٹی ہوں۔“ دوسرے لمحے اس نے سنبھل کر کہا۔

”کیوں نہیں۔ تم تو میری بیٹی کے برابر ہوگی۔“

”خیر یہ تو غلط ہے۔ بیٹی؟“ اس نے ذرا رک کر پوچھا۔

”ہاں اگر میرے کوئی بیٹی ہوتی تو تم سے کوئی چار پانچ سال ہی چھوٹی رہی ہوتی عمر میں!“
سیتا کو معلوم تھا کہ جب سے اپنی ہنگیرین بیوی کو اس نے طلاق دی تھی (جو خود بڑی مشہور

سنگ تراش تھی) پردھیش کمار چودھری نے دوسری شادی نہیں کی تھی۔ جس طرح گور کی ساری دنیا کو اپنی یونیورسٹی سمجھتا تھا، پردھیش ساری دنیا کی خوبصورت عورتوں کو اپنی حرم سر کی ممکن کنیزیں تصور کرنے کا قائل تھا اور ایسا سوچنے میں وہ حق بجانب تھا کیوں کہ بہت کم عورتیں اس کی شخصیت کے سحر سے بچ سکتی تھیں۔ پچھلے بیس سال سے اس کے بے تکلف دوستوں کے حلقے میں اس کے غمگین "پیرٹ" مشہور تھے۔ ۱۹۳۵ء سے لے کر ۱۹۴۱ء تک، جب الہ آباد کی کشمیری نژاد آرٹسٹ پریمابھتی پر عاشق تھا۔ وہ زمانہ اس کی مصوری کا کشمیر "پیرٹ" کہلاتا تھا۔ اس کے بعد یکے بعد دیگرے چیکو سلوکیمن، بگراتی اور راجستھانی "ادوار" جاری رہے۔ ۱۹۴۶ء سے ۱۹۵۲ء تک جب نامور ہندی ادیبہ کمار ری راج رانی مہرانے اس سے متاثر ہو کر مین ضخیم ناول لکھے وہ پردھیش کمار چودھری کا لکھا جمنی دور" سمجھا گیا۔ ۱۹۵۲ء سے اب تک اس کے علیحدہ علیحدہ مرہٹے، فرانسیسی، روسی اور پنجابی "پیرٹ" شروع ہو کر ختم ہو چکے تھے۔ اسی دوران میں اس کی ہنگیرین بیوی آئی بھی اور چلی بھی گئی۔ ادھر کچھ عرصہ سے اس کی جذباتی زندگی کا کوئی پیرٹ منظر عام پر نہیں آیا تھا۔

وہ لٹاکے ڈرائینگ روم میں بیٹھا بہت دیر تک سیتا سے ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا۔ سیدھی سادی غیر گنجلک، غیر مابعد الطبیعیاتی باتیں۔

اس کی طبیعت میں کتنا انکسار تھا، کتنی ملائمت — سیتا نے حیرت سے سوچا اور جب پردھیش نے کہا کہ ہفتے کی رات کو میرے ساتھ کھانا کھاؤ تو اس نے فوراً منظور کر لیا۔ "قراؤں مادھوری بھی آ رہے ہیں۔" پردھیش نے اضافہ کیا۔

"اوہ — ہاؤ ونڈر فلی — میں قمرے بہت زمانے سے نہیں ملی —" سیتا نے گرجوخی سے جواب دیا۔

ہفتے کی شام کو جب وہ پردھیش کمار چودھری کے ہمراہ ریستوران میں داخل ہو رہی تھی تو ان دونوں کو اکٹھے دیکھ کر برآمدے میں کھڑی ہوئی کسی لڑکی نے چپکے سے اپنے ساتھی سے کہا "شوگر ڈیڈی —!!"

سیتا کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ شکر ہے کہ پردہ جیش نے یہ پھر ریمارک نہیں سنا۔ اس نے سوچا۔ وہ دونوں اندر جا کر ایک کونے میں بیٹھ گئے۔ ہاں مقبول سے جگہ لگا رہا تھا۔ اگر کیسٹر کوئی تازہ ترین امریکن دھن بولنے میں مصروف تھا۔ لوگ اگر میزوں پر بیٹھ رہے تھے یا باہر جا رہے تھے۔ پردہ جیش اپنے کسی شناسا سے بات کرنے کے لئے اٹھ کر دوسری میز پر چلا گیا۔ سیتا اپنی جگہ پر بیٹھی ریستوراں کے مجمع کو دیکھتی رہی۔ کیسے کیسے لوگ نئی ہندوستانی اسٹیج کے اداکار۔ اردو کے شاعر اور ادیب — نئے دولت مند سندھی اور پنجابی جو دس سال قبل اسی شہر میں پاکستان سے شہر نارتھی بن کر آئے تھے باہر کناٹ کرسس کے راستوں پر موٹروں کا جوار بھاٹا اٹھ رہا تھا۔ مرکزی حکومت کے اعلیٰ عہدے دار، فلم سینار کے لئے آئے ہوئے بمبئی اور کلکتے کے مشہور ایکٹر اور ایکٹریس اور ڈائریکٹر — کانگریس اور سوشلسٹ اور کمیونسٹ پارٹیوں کے نیتا — اسی ہی سٹی کے متعلق ریسرچ کر کے اس نے بی۔ ایچ۔ ڈی کی ڈگری لی تھی — چند منٹ بعد پردہ جیش میز پر واپس آیا اور نرم نرم آواز میں اس سے باتیں کرتا رہا۔ ان کجنت بگالیوں کی آواز میں کتنا جادو ہوتا ہے۔

تھوڑی دیر میں قمار اور مادھوری آگئے — مادھوری کی مانگ میں سیندر تھا۔

”مسز جودھری —“ پردہ جیش نے سیتا سے تعارف کرایا۔

”مبارک ہو قمر —!“ سیتا نے مسکرا کر کہا۔

”تھینکس — سیتا —! ہم لوگوں نے اتنی جلدی میں شادی کی ہے کہ سب دوستوں کو

خبر بھی نہیں کر سکے — اور تم تو پاکستان چلی گئی تھیں!“

قمر نے بڑی محبت اور خلوص سے سیتا سے باتیں شروع کیں، جس طرح دو پرانے دوست

ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔

اسی وقت پردہ جیش نے ایک روسی دوست کو اپنی میز پر بلا لیا جو اردو میں ریسرچ کرنے

کے لئے ماسکو سے علی گڑھ آئی ہوئی تھی۔ کچھ دیر بعد دو اور روسی پارٹی میں شامل ہو گئے۔ یہ دونوں

سہلائی میں انجینیئرس تھے۔ یہ لوگ ”ہندی والے“ تھے اور نہایت ثقیل اردو اور نہایت شدہ ہندی بول رہے تھے۔

جوں جوں رات گہری ہوتی گئی پر وجہ کے مہانوں کی تعداد میں اضافہ ہوتا گیا۔ ڈنر کے اختتام پر جب سیتا باہر نکلنے لگی تو قمر اور مادھوری نے اسے بڑی گرجوشی سے آئندہ اتوار کو اپنے گھر مدعو کیا۔

قمر اور مادھوری کی شادی کو ابھی ایک مہینہ بھی نہیں ہوا تھا۔ وہ دونوں سندھو نگر کے ایک فلیٹ میں رہ رہے تھے۔ مادھوری سرکاری افسر تھی اور اپنی کار چلاتی تھی۔ اس وجہ سے قمر کو اپنی مالی کامیابی کے باوجود کار خریدنے کی ضرورت نہیں پڑی تھی۔ ان دنوں وہ دونوں اپنا گھر انتہائی آرٹسٹک انداز سے سجانے میں جڑے ہوئے تھے اور زیادہ تر شام کو باہر جانے کے بجائے وہ اپنے قریبی دوستوں کو اپنے یہاں مدعو کر لیتے تھے۔ جہاں سب مل کر کھانا پکانے میں مادھوری کی مدد کرتے۔

اتوار کی شام حسب وعدہ وہ پر وجہ کے ہمراہ قمر کے گھر پہنچی۔ قمر گھنٹی کی آواز سن کر بہت خوش خوش دوڑتا ہوا نیچے استقبال کے لئے آیا۔ اوپر پہنچ کر اس نے مہانوں کو سٹنگ روم میں چھوڑا اور ان کی خاطر یہاں کے نیچے دیوان پر بیٹھے ہوئے سیتا نے دیکھا کہ کامیابی نے قمر کو شادی کے تحفے میں دی تھی اس کے نیچے دیوان پر بیٹھے ہوئے سیتا نے دیکھا کہ کامیابی نے قمر کو ایک حد تک مختلف شخصیت بنا دیا تھا۔ اس کے انداز میں خود اعتمادی آگئی تھی۔ شاید وہ اب اتنا پائاری بھی نہیں رہا تھا۔ مہانوں سے باتیں کرتے کرتے وہ کبھی کبھی نظریں اٹھا کر بڑے پیار سے مادھوری کو دیکھ لیتا تھا۔ مادھوری نے اس پر بہت اچھا اثر ڈالا تھا۔ یہ ظاہر تھا کہ وہ اس کی بوسہیں ازم در کرنے میں تنہی سے مصروف تھی۔

قمر الا سلام چودھری اس وقت ایک کامیاب، نامور، دولت مند انسان تھا اور سرور

اور مطمئن — کامیابی روح کے لئے کتنی عمدہ شے ہے۔

اس وقت وہ بڑی بے نیازی اور بے پروائی سے اپنے برطانوی امریکن پلشیز کا ذکر کرتا تھا اور بیتانے دیکھا کہ اس کی گفتگو میں کہیں پر بھی غور یا اترا ہٹ یا خود ستائی کی جھلک نہیں تھی کامیابی انسان کو انکسار بھی سکھلا دیتی ہے۔ چند روز بعد وہ ماسکو جا رہا تھا۔ اس کی نئی تمثیل مشرقی برلن میں اسٹیج کی جانے والی تھی۔ حال ہی میں اس نے اپنا پہلا ناول مکمل کیا تھا۔ اس ناول کو چھپوانے کی اسے جلدی نہیں تھی کیوں کہ نظموں کے مجموعے کی اشاعت سے اسے اتنی شہرت ملی گئی تھی کہ اب اسے مزید شہرت کی چنداں پرواہ نہیں رہی تھی — کامیابی انسان کو قاتل بنا دیتی ہے۔

گفتنی بھی اور تیش گویاں اور جینیفر کریں اندر آئے۔ جینیفر سیٹا کو دیکھتے ہی نعرہ لگا کر اس سے لپٹ گئی۔ ”ڈارلنگ — تم کو اتنی صدیوں بعد دیکھا ہے — کیسی ہو۔“ میں اب مسز گویاں ہوں — اور تم —؟“

تیش گویاں نے مسکرا کر سیٹا کو خستے کیا۔ سیٹا اس سے ایک بار بلیس کے ہاں مل چکی تھی۔ وہ بڑا خوش اخلاق اور منسق قسم کا بچائی لڑکا تھا۔ محکمہ اطلاعات میں کام کرتا تھا اور اردو میں شعر کہتا تھا۔

”ہندوستان کی روح کے اندر جھانکنے کی تمھاری پروجیکٹ ابھی مکمل نہیں ہوئی۔؟“ کھانے کے لئے جاپانی وضع کی لمبی چوکی کے نزدیک کٹن پر بیٹھتے ہوئے سیٹانے جینیفر سے دریافت کیا۔

”بنگال کے بعد پنجاب کا جائزہ لینا بے حد ضروری تھا۔“ جینیفر نے اطمینان سے پھسکڑا مار فرش پر بیٹھتے ہوئے جواب دیا۔

”ابھی تو ہندوستان کی بہت ساری اسٹیٹس اور باقی ہیں جینیفر ڈیر!“ بیتانے کہا۔
”خدا میری مدد کرے۔“ جینیفر نے آنکھیں گھما کر چھت کو دیکھتے ہوئے جواب دیا۔

”سیتا جی۔!“ ستیش نے اسے مخاطب کیا۔ ”قرصاحب اب مصر ہیں کہ میں ان کے ناول کا اردو ترجمہ کروں۔ آپ نے بڑھ لیا اسے؟“
 ”ابھی تو نہیں۔“

قرصاحب مسودے کا فائل نکال لایا۔

”نام تو بڑا اچھا ہے۔۔۔ بادلوں کا شہر۔“ پرو جیش نے عنوان پر نظر ڈال کر کہا۔
 ”کھانے کے بعد قرصاحب لے کر سیتا کے پاس آ بیٹھا۔“ سیتا۔۔۔ میں کسی روز یہ ناول تمہیں خود پڑھ کر سناؤں گا۔۔۔ سنیوگی۔؟ تمہیں نیویارک کی وہ طوفانی رات یاد ہے جب برقی بارش میں تم میرے پاس آئی تھیں اور میں کچھ نہ کہہ سکا تھا۔ یاد ہے نا۔؟ میں نے اس طوفانی رات کا باب اپنے خونِ جگر سے لکھا ہے۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔
 سیتا نے نفرت سے اس پر نظر ڈالی۔۔۔ تم زندگیاں سے اسی لئے کھیلے ہو کہ بعد میں ان کے متعلق کامیاب ناول لکھ سکو۔ تم انٹلیجنٹ لوگ دراصل کتنے بڑے فراڈ ہو۔ اس نے دل میں کہا۔

جینیفر اب قہورہ بنانے میں مامعوری کی مدد کرنے باورچی خانے میں جا چکی تھی اور وہ دروازے کسی بات پر خوش خوش ہنس رہی تھیں ستیش پہلکار سی کے ٹکڑے پر بیٹھا بک کیس کی کتابیں دیکھنے میں مصروف تھا۔ اور قرصاحب کوئی بات کہہ رہا تھا۔
 ایک لمحہ کے لئے سیتا کا سر جھکا گیا۔ یہ جو سیمین انٹلیجنٹ لوگ شادیوں کے سلسلے میں ایک قسم کی میوزیکل چیز زکھیل رہے تھے اور کتنے ناقابل اعتبار تھے۔ کیونکہ خود انہیں اپنی زندگیاں پر اعتبار نہ تھا۔

ایک نکتہ اسے عرفان یاد آیا۔ اور اس یاد نے اسے بے حد دل گرفتہ کیا۔ اس نے وہ نہ جانے کہاں ہو گا۔ لاہور، پشاور، پٹنہ، واقعی اس نے ٹھیک کہا تھا۔ وہ اور عرفان مختلف کردوں پر زندہ تھے۔

عرفان نے اس کی روانگی کے وقت لاہور کے پلیٹ فارم پر پہنچی آواز میں کہا تھا۔
 ”تم مجھے غیر جذباتی سمجھتی ہو۔ مگر اب تمہارے جانے کے بعد میں مستقل یہ شعر بڑھ بڑھ
 کر آنسو بہایا کروں گا۔ آنسو بہانا کیا معنی دھاڑیں مار مار کر روؤں گا۔“
 ”کون سا شعر؟“

”عرض کرتا ہوں۔“

وہ کب کے آئے بھی اور گئے بھی نظر میں اب تک مار رہے ہیں
 یہ چل رہے ہیں، وہ پھر رہے ہیں، یہ آئے ہیں وہ جا رہے ہیں۔“

(۹)

پانچ چھ مہینے گزر گئے۔

ایک روز کافی رات گئے بلقیس کھانا کھا کر ہاتھ دھونے کے لئے غسل خانے کی طرف جا رہی
 تھی۔ جب زور زور سے فون کی گھنٹی بجی۔ ”سیتا ہوگی۔ وہی اس طرح وقت بے وقت فون کرتی
 ہے۔“ بلقیس نے چھوٹی خال سے کہا اور لائونج میں جا کر ریسیور اٹھایا۔

اس کا خیال ٹھیک تھا۔ ہمارے گارڈن ہاؤس سے سیتا بول رہی تھی۔

”جی۔ میں کل صبح کو کولمبو جا رہی ہوں۔“

”کیا کہا۔؟ کو الالمیور۔؟ خدا کے لئے۔ کیوں بھی؟“

”کولمبو۔“ سیتا کی آواز میں نقاہت تھی۔

”مگر کیوں۔؟“

”مجھے ابھی معلوم ہوا ہے کہ جمیل وہاں یو۔ این کے کسی کام سے آئے ہوئے ہیں۔“

”تو۔؟“

”میں جا کر آخری بار ان سے پر رشتہ کر دوں گی کہ راجی مجھے دے دیں۔“

”یہ جنگلی بطن کا تعاقب ہے سیتا ڈیر — اور تم وہاں کیوں جاؤ — شاید وہ دئی بھی آئیں گے۔ اتنے قریب آکر یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ وہ یہاں نہ آئیں — مگر انہوں نے ہمیں کو لمبو آنے کے متعلق کچھ نہیں لکھا —“

”وہ وہاں صرف ہفتہ بھر کے لئے آئے ہیں اور سیدھے جکار تہ چلے جائیں گے اور پھر واپس نیویارک۔ میں نے یو۔ این انفارمیشن آفس سے سب معلوم کر لیا ہے۔“

”اور کو لمبو میں تم انہیں پکڑ لو گی۔“

”ہاں — میں سب انتظام کر لوں گی۔“

”یا اللہ! — تم روز بروز زیادہ پر اسرار ہوتی جا رہی ہو سیتا ڈیر — وہ کس طرح؟ بڑی ری سورش فل ہو رہی ہے۔“

”وہ تمہارے والے ہمارے بھی آج کل وہیں پر ہیں۔ کسی کانفرنس کے چکر میں گئے ہیں۔“

”میرے والے ہمارے کون؟“

”دہی — وہ ذرا جھنجکی — ”عرفان —“

”تم کو کیسے معلوم؟“

”میں — مجھے انہوں نے لکھا تھا۔“

”اچھا — آپ ان سے خط و کتابت بھی کرتی رہی ہیں۔ تم واقعی بڑی زبردست

ہو سیتا رانی! اگر کہیں خدا نخواستہ میں ان سے شادی کرنے والی ہوتی تو

اسی وقت آکر تم سے ڈول لڑتی!!“

”چونکہ مجھے معلوم ہے کہ تم ان سے شادی نہیں کر رہی اس لئے میں نے ان کے خطوں کا

جواب دینے میں کوئی حرج نہیں سمجھا۔“

”اوہ — نیورماند — میں مذاق کر رہی تھی۔ تم کسی قدر بوہر بھی بنتی جا رہی ہو۔“

مجھے تمہاری طرف سے فکر ہو گئی ہے۔ جیڑا پ!“

”تو — وہ — عرفان صاحب بڑے سمجھ دار آدمی ہیں۔ میں ان سے کہوں گی کہ مجیل کو سمجھا بکھا کر راضی کرنے کی کوشش کریں — تمہارے ناتے — انہوں نے پاکستان میں وعدہ کیا تھا کہ ہر ممکن مدد کریں گے۔ اس کے علاوہ میں ڈیڑھ سال کام کرتے کرتے نربک گئی ہوں — ذرا سیر بھی کر لوں —“

”تو سیر کرنے کے لئے یہاں جگہیں کم ہیں۔ کشمیر یا کیرل چلی جاؤ۔ اتنی دور جا کر روپیہ برباد کرنے کی کیا ضرورت ہے — اور پھر تم نے وہی یہودہ بات کہی — میرا ناتہ کیسا —؟“

”میرا مطلب یہ کہ وہ تم لوگوں کے فیملی فرینڈ ہیں —“

”دوسری بات یہ کہ مجیل بھیا دوسروں کی سروس کے کھانے سے سمجھنے کے بجائے اور زیادہ چڑ جائیں گے۔ تم ان کا غصہ نہیں جانتی ہو — میں ان کی بہن ہوں — میں جانتی ہوں —“

”میں ان کی بیوی ہوں — بلیقیس —“

”گڈ گاڈ — سیتا تم کو عقل کی بات بتانا بالکل بے کار ہے۔ سیدھے سمجھاؤ یہ کیوں نہیں کہتیں کہ چونکہ تمہارے لئے پاکستان جا کر عرفان سے ملنا تقریباً ناممکن ہے اور ہم سب کے لئے ANKWARD بھی۔ اس لئے تم محض ان سے ملاقات کرنے کو لمبہ جا رہی ہو — تم کس کو بے وقوف بنانا چاہ رہی ہو۔ سیتا ڈیر —؟“

”بلیقیس —“ سیتا نے غصہ سے کہا — ”تم مجھ سے ایسی باتیں کیوں کر رہی ہو؟“

”اس لئے کہ تم دن بدن زیادہ احمق ہوتی جا رہی ہو۔ لوگ یہاں تمہارے اسکیٹل بیا کرتے ہیں تو شرم تو ہم لوگوں کو آتی ہے —“

”گڈ نائٹ بلیقیس —“ سیتا نے غصے سے لرزتے ہوئے زور سے ریسیور پٹخ دیا۔

”کس سے لڑ رہی تھیں؟“ ہمانے بچے کو لڑی دیتے ہوئے اپنے کمرے سے بڑی میٹھی

آواز میں پوچھا۔

”تم لوگ سب مل کر مجھے کھا جاؤ گے“ سیتانے زہر بھرے لیے میں جواب دیا اور بیگ اٹھا کر تیر کی طرح گیلری سے باہر نکل گئی۔

(۱۰)

”دانی اور ونا ٹیک کو میرا پر نام۔ جنھوں نے الفاظ اور ان کے معانی ایجاد کئے۔
 والیک، ہنوکمان، بھوانی اور شنکر، رام اور سیتا کو میرا پر نام۔ ہر ہی ہر۔ جس کے کارن یہ
 دنیا حقیقی نظر آتی ہے۔ جس طرح رسی کو سانپ سمجھ لیا جاتا ہے۔ ہر ہی ہر۔ جس کے چرن
 ہی ایسی ناؤ ہیں جن کے ذریعہ سنسار۔ پیدائش۔ اور موت۔ کے سمندر کو پار کیا جاسکتا
 ہے۔ دشمنو۔ جس کا چہرہ ہاتھی کا ایسا ہے، جو کالی یگ کی بدی کو جلا کر راکھ کر دیتا
 ہے۔ مجھ پر اپنا رحم کر۔“

”دردھ کے سمندر میں رہنے والے خدا جو نیل کنول کے مانند نیلا ہے۔ مجھ پر رحم کر
 گودرا مانند کے قدموں کی دھول سے جو امرت ہے میں اپنی خرد کی آنکھوں کو صاف کر دوں
 گا۔ سنتوں کے کرم کپاس کے پھول ایسے ہیں۔ خشک اور سپید اور ملائم۔ میرا گرجو
 دنیا میں مجسم پر یاگ ہے۔ جہاں سے گنگا بہتی ہے، جو رام کی بھگتی ہے۔ جو دھیان
 ہے۔ جو سرسوتی کی مانند ہے۔ ہری اور ہر کی کہانی ترمینی ایسی ہے۔ دھرم برگد
 کا مضبوط درخت ہے۔ بدنفس اس دنیا میں کیتو کی طرح تباہ کن ہیں اور کچھ کرن کی طرح
 سناتے ہیں۔ خدا اور بندہ، دولت اور افلاس، بادشاہ اور بھکاری، کاشی اور مگدھ، گنگا اور
 کرم گمشدہ، مارواڑ اور مالوہ، برہمن اور تصائی۔ دیدوں نے ان کا فرق بتایا ہے۔ میں سفید
 کاغذ پر وہی لکھتا ہوں جو سچ ہے۔ تلایا کی جو ٹکڑی اسے بڑا بیش قیمت سمجھا جاتا ہے۔
 لے کاشی نیکی ہے مگدھ بدی۔ لے گنگا کی ایک شاخ جس کے متعلق عقیدہ ہے کہ اس کو چھونے سے سارے کرم
 کا ناس ہو جاتا ہے۔ لے مارواڑ مہرا ہے مالوہ سرسبز۔“

اسے محض کھڑی کرن سمجھتا ہے؛ شاردن کی بوندیں سپی میں گرتے ہی پورن ماسی کی رات کو صدف بن جاتی ہیں۔

”اودھ کے مقدس شہر اور مقدس سرجو کو میرا پر نام۔ سیتا اور رام جو اس طرح ہیں جیسے لفظ اور اس کے معنی۔ پانی اور اس کی موج۔ رگھوپتی کی بھکتی برسات کا موسم ہے۔ رام کے بھگت دھان کے اگتے ہوئے پودے۔ رام نام کے حروف سادوں بھاؤں کے مہینے۔ پر خلوص محبت وہ جنگل ہے جس میں رام اور سیتا گھومتے ہیں۔ ذہین سوالات کشتیاں ہیں۔ ان کے جواب ماہر تلاح۔ رام کے الفاظ مضبوط گھاٹ ہیں۔“

”منو بادشاہ جو نسل انسانی کا باپ ہے، اس کا پوتا ہری بھگت تھا۔ منو اور ان کی بی بی نے راج پاٹنچ کر تپسیا کے لئے جنگلوں کا رخ کیا۔ میاں اور بی بی جنگل میں اس طرح چلتے تھے گویا خرد اور عقیدہ ہمراہ ہوں اوم منو بھگتے واسودیو کا جب کرتے وہ جب گوشتی کن لے پہنچے اور ہزاروں سال عبادت کرتے رہے تب خداوند عالم نے ان سے کہا مانگو۔ تمہاری کیا خواہش ہے۔ منو نے کہا۔ خداوند!۔ میں تجھ ایسا بیٹا چاہتا ہوں۔ خداوند عالم نے کہا۔ میں لاثانی ہوں۔ میرا جیسا دوسرا کوئی نہیں۔ میں یہ البتہ کر سکتا ہوں کہ تیرے بیٹے کے روپ میں دنیا میں آؤں۔“

”اری ہما۔“ اماں لے رامین کے صفے پر انگلی رکھ کر اپنے کمرے سے آواز دی
”اری کیا سیتا چلی گئی! اسے کھانا تو کھلا دیا ہوتا۔“

ہمانے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ بیڑ روم اندر سے بند کئے بچے کو سلائے میں مصروف تھی۔ سارا گارڈن ہاؤس خاموش پڑا تھا۔ شہزاد ابھی نئی دہلی سے واپس نہ آیا تھا۔ اماں نے عینک لگا کر دوبارہ پڑھنا شروع کیا۔

”ہمارا جہ ستیہ کیٹو کے بیٹے کے راج میں سارے دیس میں دودھ کی ندیاں بہہ گئیں۔“

لہ بارش۔

وہ راجہ بے حد نیک اور بہادر تھا۔ ایک روز وہ دندھیا چل کے پہاڑوں میں ہرن کا شکار کھینے گیا اور ایک بے حد حسین جنگلی سور کا پیچھا کرتے کرتے ایک کھوہ میں جا پہنچا جہاں ایک شہزادہ جوگی کے بھیس میں رہتا تھا۔ اسے راجہ نے میدان جنگ میں شکست دی تھی اور تب سے وہ اس کا دشمن تھا۔ راجہ اس کو پہچان نہ سکا اور نقلی جوگی نے کہا میرا نام ایک تنوہ ہے۔ ابتدائے عالم سے میں ایک ہی جسم میں رہتا آیا ہوں کہ پستیاء سے انسان بڑی قدرت حاصل کر لیتا ہے۔ سادہ لوح راجہ نے اس سے کہا۔ گرو ایسی دعا دو کہ میں اور میرا راجہ پاٹ امر ہو جائے۔ اس چالاک سنیا سی نے کہا۔ یہ جیسی ممکن ہے جب تم برہمنوں کو تابع کر دو۔ برہمنوں کے شراب سے ساری طاقتیں زیر ہو جاتی ہیں۔ تم میرے ہاتھ کا بنا ہوا کھانا روزانہ ایک لاکھ برہمنوں کو کھلاؤ اور وہ تمہارے تابع فرماں ہو جائیں گے۔ جوگی کی مدد سے راجہ نے برہمنوں کی ضیافت کی۔ جیسے ہی برہمنوں نے کھانا شروع کیا۔ آسمان سے آواز آئی۔ خبردار اس بھوجن کو ہاتھ نہ لگانا اس میں برہمن کا ماس پکھ ہے۔ لہذا برہمنوں نے راجہ کو شراب دیا کہ اس کا اگلا جنم راکھش کی صورت میں ہوگا۔ تب آکاش سے آواز آئی۔ برہمنو! تم نے بغیر سوچے سمجھے شراب دیا ہے۔ راجہ بے تصور ہے۔ مگر برہمنوں کا دیا ہوا شراب واپس نہیں لیا جاسکتا تھا۔ چنانچہ اگلی مرتبہ راجہ راکھش کی صورت میں پیدا ہوا۔ اس کے دل مرتھے اور سینے ہاتھ اور وہ بے حد بہادر اور جنگجو تھا۔ اور اس کا نام راون تھا اس کے وزیر نے اس کے چھوٹے سوتیلے بھائی دی بھی شن کے روپ میں جنم لیا جو بڑا دشمن برہنگت اور مائل تھا۔ جب راون نے بڑی پستیاء کی تو برہمانے پوچھا مانگ! تیری کیا خواہش ہے۔ راون نے کہا۔ میں چاہتا ہوں کہ صرف انسان یا بندر کے ہاتھ مارا جاؤں۔ برہمانے کہا۔ تیری یہ آرزو پوری ہوگی!

”سمندر کے وسط میں ایک پہاڑ ہے۔ اس پر برہمانے ایک مضبوط قلعہ بنایا جو اندر کے شہر امراتٹی سے بھی زیادہ خوبصورت تھا اور لٹکا کھلتا تھا۔ اس کے چاروں اور سمندری پانی کی خندق تھی اور اس کی دیواریں سونے کی تھیں جن میں ہیرے جواہرات جڑے تھے۔ راون

نے اس لنکا کو اپنی راجدھانی بنایا اور اس میں اطمینان سے رہنے لگا۔ عشرت، دولت، بیٹے، افواج، فتح و نصرت، طاقت، ذہانت سب کچھ اس کا تھا۔ اس کا بھائی کبھہ کرن جو بے حد پیٹو تھا، سال میں چھ مہینے سوتا تھا۔

”اپنی طاقت کے نشے میں آکر ایک روز راون نے ساری کائنات کے خلاف اعلان جنگ کر دیا۔ ساری دنیا اس کی محکوم ہو گئی۔ نیکی اس جہان سے زحمت ہو گئی۔

”تب خداوند عالم نے کہا — میں نے مڑیں گزری کیشیپ اور آدتی سے ان کی ایک آرزو پوری کرنے کا وعدہ کیا تھا۔ اب میں سورج، ہنسی، خاندان میں پیدا ہوتا ہوں اور میرا نام رام ہو گا۔“

”اودھ کے شہر میں رکھو ہنسی راجہ دسرتھ حکومت کرتا تھا جو دیدوں کا ماہر اور نیک اور عقل مند اور دشمنوں کا بندہ تھا۔“

باہر موڑ کر رکی۔ شہزاد آہستہ آہستہ سیٹھی، بھانا اندر آیا۔ پھر اس کے قدموں کی چاپ اس کے بیڈر دم میں بچھے ہوئے قالین میں ڈوب گئی۔

آہل نے کئی درق اٹے اور آگے پڑھنا شروع کیا —

”اور جب دونوں شہزادے اس خوبصورت شہر کے باہر پہنچے جہاں دریا کے کنارے اور بہت سے شہزادوں نے خیمے لگا رکھے تھے۔ تب دشوا متر نے کہا رکھو! ہم یہاں ٹھہریں گے۔“ جب تھلا کے اراج کو معلوم ہوا کہ رشی دشوا متر تشریف لائے ہیں تو وہ خود ان سے ملنے

کے لئے آئے اور انھوں نے پوچھا — اے ہمارا ج — بتلایے — یہ دونوں خوبصورت لڑکے جن میں سے ایک سانولا ہے اور ایک گورا — آپ کے ساتھ کون ہیں — کیا ذات مطلق جسے دیدوں میں ”یہ نہیں ہے“ کہا گیا ہے۔ دوئی کے روپ میں ظاہر ہو گئی ہے؟ اور دشوا متر نے بتایا کہ یہ دونوں عاقل اور بہادر بھائی رام اور کشمن ہیں۔

”اور شہر کی عورتیں جو کھڑکیوں کی جالیوں سے جھانک رہی تھیں انھوں نے ایک

دوسرے سے کہا — وہ سانولے بدن اور کنول نینوں والا جس نے تیر کمان اٹھایا ہوا ہے کوشلیا کا بیٹا رام ہے اور گوری رنگت والا جو اس کے پیچھے پیچھے چل رہا ہے اس کا دفا دار بھائی اور سمتر کا بیٹا لکشمن ہے — اور یہ دونوں یہاں دمنش توڑنے کے مقابلے کا نظارہ کرنے آئے ہیں۔

”— اور سیتا گوری کی پوجا کے لئے باغ میں آئیں اور رام نے ان کی پائل کی جھنکا پر نظریں اٹھائیں۔ اور ان کی نظریں سیتا کے چہرے پر ایسے جمیں جیسے چاند چکرو کو دیکھتا ہے اور لکشمن نے کہا — بھیا — یہ جنگ کی بیٹی سیتا ہے جس کو حاصل کرنے کے لئے دمنش توڑنے کا مقابلہ کیا جا رہا ہے۔“

”درختوں کے کنج سے سیتا نے رام پر نگاہ ڈالی اور ان کی نظریں رام پر ایسے جمیں جیسے چکرو خزاں کے چاند کو دیکھتا ہے — انھوں نے رام کو آنکھوں کے ذریعہ دل میں داخل کر کے پلکوں کے کواڑ بند کر لئے۔“

جب رام سیتا کو بیاہ کر ایو دھیا لوٹے —

”اماں —“ ہملے دروازے میں آکر کہا — ”آند روئے جا رہا ہے ذرا آکر چپ کرائیے۔“

”لڑکی تو مجھے کبھی چین سے بیٹھ کر پاٹھ نہیں کرنے دیتی —“ کتاب ہاتھ میں لئے بڑبڑاتی ہوئی وہ دوسرے کمرے میں گئیں اور آند کو گودی میں لٹال کر دوسرے کھٹنے پر کتاب رکھ لی اور ہلکورے دے کر اسے سلاتے ہوئے بولیں — ”لے تو بھی سُن — رام نام سُن کر دیکھوں تو تو کیسے اپنی ماں کو تنگ کرتا ہے۔“ پھر انھوں نے مزید چوپائیاں پڑھنا شروع کیں

”— دوسرے کی رغبت ایک جنگل کی مانند تھی جس میں راحت مسرور پرندوں کی طرح اڑتی پھرتی تھی۔ اس جنگل میں بھیل شکارن — کیکنی — اپنے الفاظ کے شکرے چھوڑنے والی

تھی۔ اس نے کہا۔ ہمارا ج۔ ایک مرتبہ آپ نے مجھے دین دیا تھا کہ میں جو بھی فرشتہ
 کر دوں گی آپ اسے پوری کریں گے۔ سورج بنسی راجہ اپنے قول سے نہیں پھرا کرتے۔
 اب میری ایک آرزو پوری کیجئے۔ رام کے بچے میرے بیٹے بھرت کو گدی پر بٹھائیے
 اور رام کو چودہ برس کی بن باس دیکھئے۔“

بچے نے زور سے اپنا منہ سا ہاتھ مارا اور کتاب پٹ سے بند ہو کر نیچے گر پڑی۔ اماں نے
 اسے اٹھا کر پڑھنا جاری رکھا۔

”رام اور کشن کے درمیان سینا اس طرح چل رہی تھی جیسے ذات مطلق اور انسانی
 روح کے درمیان فریبِ نظر۔ گھنے جنگلوں میں ریشیوں کے ہجوم رام کے ساتھ ساتھ چلے اور
 پتھر کوٹ پہنچ کر منہ کنی ندی کے کنارے رام نے قیام کیا۔“

”آماں۔ بشن سنگھ پوچھ رہا ہے صبح کو کھانا کیا بنے گا۔؟“ ادا جی جی نے
 ڈائننگ روم میں سے آواز دی۔ بچہ اب سوچا تھا۔ اسے ٹوکری میں لٹال کر وہ بڑبڑاتی ہوئی
 در سے کمرے میں گئیں۔ کچھ دیر بعد واپس آکر انھوں نے جھانک کر نظر ڈالی اور اپنے بیڈ روم
 میں چلی گئیں۔ ہما اب غسل خانے سے نکل کر چہرے پر کوئلہ کریم لگانے کے بعد سونے کی تیاری
 کر رہی تھی کہ اسے پھر اماں کی آواز سنائی دی۔

”ہما۔ ادھر آ۔“

”جی اماں۔ اس نے گیلری میں آکر پوچھا۔ اماں آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر پلنگ
 پر لیٹ چکی تھیں۔“

”ابھی پڑ کر مت سو۔“ انھوں نے کہا۔

”جی اماں۔“

”میری آنکھوں میں درد ہو رہا ہے۔ تو تھوڑی دیر یہاں بیٹھ کر مجھے رام نام

سنا۔“

”بہت اچھا آناں —“ ہمارے ایک لباس سبھا اور کرسی کیلئے کفرانہ داری سے بیٹھ گئی۔ ”کہاں سے پڑھوں —؟“

”کیس سے پڑھ — بن باس کا قصہ پڑھ!“

”اچھا —“

”کالی گھٹا کے مانند سانولے سلونے رام گوداوری کے کنارے پہنچے تو کشمن نے کہا۔

بھیا — مجھے گیان اور بے تعلقی اور فریب مجاز کے متعلق بتلائیے —“

”اور آگے چلو۔“

”افو — اچھا — انسویا نے کہا — یہ پڑھوں —؟“

”ہاں یہ پڑھو۔“ آناں نے آنکھیں بند کر آرام سے کر دٹ بدلتے ہوئے کہا۔

”انسویا نے کہا — سنورا بھکاری — ماں اور باپ اور بھائی سب اپنے دوست اور مددگار ہیں مگر جو مسرت ان سے حاصل ہوتی ہے عدد دہے — شوہر کی رفاقت کی مسرت اتنا ہے۔ وہ عورت کہتی ہے جو اپنے شوہر کی عزت نہ کرے۔ ہمت، اصول، دوست اور بیوی — یہ چار چیزیں آڑے وقت پر رکھی جاتی ہیں۔ شوہر اگر بوڑھا ہو یا بیمار یا احمق یا اندھا یا بد مزاج یا سخت مصیبت میں مبتلا — اگر اس سے بی بی نے اس کی عزت و توقیر نہ کی تو وہ ترکہ میں چلے گی۔ دیدوں اور پرانوں کے مطابق عورت کے چار درجے ہیں۔ بہترین عورت وہ ہے جو سمجھے کہ اس کے شوہر کے علاوہ دنیا میں اور کوئی مرد نہیں۔ دوسرے درجے پر وہ عورت ہے جو شوہر کے علاوہ سارے مردوں کو باپ اور بھائی اور بیٹا سمجھے — وہ عورت سب سے کمتر ہے جو محض موقع کے فقدان کی وجہ سے پاک دامن رہے۔“

”اور آگے چلو۔“

”ایک روز راون کی بہن سور بیگما گوداوری کے کنارے آئی اور اسے دونوں شہزادے نظر آئے۔ اسے گڑبگڑ! عورت خوبصورت مرد کو دیکھ کر اس طرح گیجیل جاتی ہے جیسے

سورج کے سامنے ریت پھیلا پتھر۔“

”آگے چلو۔“

”جب لکشمی نے طیش میں آکر سورج بیکھا کی ناک کاٹ لی۔ یہاں سے سناؤں؟“
”ہوں۔“

”تو وہ روتی ہوئی راکھشوں کے پاس پہنچی اور ان کا سردار دھوم کی تو چودہ ہزار راکھشوں کی فوج لے کر رام اور لکشمی پر حملہ کرنے کے لئے روانہ ہوا۔“

”اس سے جنگل میں گیدڑ چلاتے تھے۔ بھوتوں، بدروحوں اور مسانوں نے کھوپڑیاں بٹخ کیں۔ خوشخوار عفرتوں نے ان کھوپڑیوں کے ڈھول بجائے اور چڑیلیں ان کی تال پر ناچیں۔ سورج بیکھا نے اپنے بھائی سے کہا۔“

”آگے چلو۔ جہاں سینا ہرن ہوتا ہے۔“

”اور مست ذہنی سینا نے دیکھا کہ ایک سنہرا ہرن جنگل میں بھاگا جا رہا ہے۔ ناتھ! انھوں نے کہا۔ اس کا شکار کر کے اس کی کھال میرے لئے لاد دیجئے۔“ رگھوپتی سمجھ گئے مگر یہ ہرن کون ہے۔ اور دیوتاؤں کا مقصد پورا کرنے کے لئے انھوں نے تیرکمان اٹھائی۔ رگھوپتی نے لکشمی سے کہا۔ بھائی۔ جنگل میں راکھش گھوم رہے ہیں۔ دھیان اور نرم اور طاقت کے ذریعے سینا کی حفاظت کرتے رہنا۔ رام کو دیکھتے ہی ہرن تیزی سے بھاگا اور رام نے اس کا پیچھا کیا۔ اور بہت دور نکل گئے۔“

”جب ہرن رام کے تیرے گھائل ہو کر گرا تو اس نے ایک فلک شگات چیخ ماری۔ اور چیخ کی آواز سنتے ہی سینا نے گھبرا کر لکشمی سے کہا۔ بیٹا۔ تمہارے بھائی پر کوئی آفت آئی ہے۔ وہ جس کی ابرو کے اشارے سے ساری کائنات تخلیق ہوئی اس وقت خود خطرے میں گھرا ہے۔ فوراً جاؤ۔ اور لکشمی ہراسیمہ ہو کر رام کو ڈھونڈنے چلے گئے۔“

”اور رادن جوگی کے بھیس میں سینا کی کٹی پر پہنچا اور انھیں زبردستی اٹھا کر لے چلا۔“

سیتا جینیں۔ رگھوراتے۔ رگھوراتے۔ رگھوراتے۔
 ہما کو اب نیند آرہی تھی۔ اس نے آنکھیں مل کر اماں کو دیکھا کہ شاید وہ بھی سو چکی ہو
 مگر وہ اسی طرح بڑی شردھا سے آنکھیں نیم دا کے لیٹی پاؤں ہلا رہی تھیں۔ یہ چوپائیاں وہ ہزاروں
 مرتبہ بڑھ چکی تھیں مگر جنے یہ کیا مصیبت تھی۔ اس نے جمائی لے کر پھر بڑھنا شروع کیا۔
 ”رادن نے سیتا کو رتھ پر بٹھالا اور تیزی سے اڑ گیا۔ سیتا شکاری کے جنگل میں پھنسی
 ہوئی خوفزدہ ہرن کی طرح جینجی چلائی آسمان پر سے گزری۔ جب اس نے نیچے ایک پہاڑی پر بندر
 کو بیٹھے دیکھا تو ہری کا نام لے کر اپنا دد پٹ ان کی طرف پھینکا۔ رادن نے اسے اپنی راجدھانی میں
 لے جا کر اشوک کے جنگل میں قید کر دیا۔“

وہ پھر جمائی لینے کے لئے رکی اور پر امید نظروں سے اماں کو دیکھنے لگی کہ شاید اب وہ
 بس کرنے کو کہیں۔

”اب ہومان جی والی چوپائیاں پڑھو۔“ انھوں نے آنکھیں بند کئے کئے اطمینان
 سے فرمائش کی۔

”اور کے اماں“ ہمانے ٹھنڈا سانس لے کر جواب دیا۔

”اور بندروں نے لنکا تک پہنچنے کے لئے پل بنایا اور رگھوراج نے اس پر
 کھڑے ہو کر سمندر پر نگاہ کی اور گرچھ اور سمندر کی ساری مخلوق ان کے درشن کے لئے باہر
 نکل آئی اور پل پر اس قدر بیٹھ گئی کہ بندروں کو ہوا میں اڑنا پڑا۔“

”بندروں نے ساحل پر پہنچ کر خوب پھل کھائے۔“ (ہاؤ سوٹ۔) ہما ہنس
 پڑی۔ ”جوں۔ اماں نے غصہ سے ہنکارا بھرا۔“ اور پہاڑوں کے ٹکڑے توڑ توڑ کر
 لنکا کی طرف پھینکے۔

”سامنے لنکا تھی۔ سونے کے شہر۔ چوک اور بازار۔ اور گلیاں۔ اور
 ہاتھی اور گھوڑے۔ اور رتھ اور راکھشوں کی فوجیں۔ اور جنگل اور پھول بن۔“

اور جھیلیں اور تالاب۔ اور انسانوں اور ناگوں اور کندھروں کی خوبصورت بیٹیاں۔ ہنومان نے اس جگہ کی مضبوط قلعہ بندیاں دیکھ کر زسنگمہ پر دھیان لگایا اور پتھر کی صورت بن کر لٹکا میں داخل ہوئے اور ایک راکھشش نے جس کا نام لٹکنی تھا لاکر کر کہا — تم میری بغیر اجازت یہاں کیسے آئے؟ — اور ہنومان نے اسے ایک گھونٹہ رسید کیا اور —

(۱۱)

بینگ — بینگ — بینگ — انجنوں کا شور کم ہوا اور ہوائی جہاز بڑی سہولت سے رتھانا ایرپورٹ پر اتر گیا۔ مدراس سے یہاں تک گھرے بادلوں کی وجہ سے پرداز بہت خراب رہی تھی۔ وہ جہاز سے اتر کر سیدھی انڈین ایرلائنز کے کاؤنٹر پر گئی اور کو لمبو پلان کے دفتر فون کیا — ”جی نہیں۔ یہاں تو کوئی مسٹر عرفان نہیں ہیں — شاید کسی دوسری عمارت میں ہوں — ٹھہریئے معلوم کر کے بتاتا ہوں — آپ گھنٹہ بھر بعد دوبارہ —“ اس کا دل دھک سے رہ گیا — اب کیا ہوگا —؟

”یو۔ این کا دفتر کدھر ہے؟“ اس نے ٹیکسی والے سے دریافت کیا۔

ڈرائیور نے ٹیکسی ایک عمارت کے سامنے لے جا کر کھڑی کر دی — اس کے اندر وہ بیٹھا ہوگا — جیل — اپنے ڈیسک پر اپنے کام میں مصروف ہوگا۔ اگر وہ اس وقت باہر نکل آئے — تو کیا ہو؟ — یک لمٹ اسے بے حد ڈر لگا اور سیدھی ماؤنٹ لیونیا ہوٹل کی طرف روانہ ہو گئی۔

اس روز سارے کو لمبو میں بڑی خوشگوار دھوپ پھیلی ہوئی تھی۔ جس میں سڑک کے دونوں طرف لگے ہوئے سرخ پھولوں والے گنے درخت اور ناریل کے جھنڈ اور سمندر کی لہریں — ہر چیز جگمگا رہی تھی۔ ماؤنٹ لیونیا کے نیچے ساحل پر انگریز اور امریکن آفتابی غسل میں مصروف تھے فضا پر عجیب سی کاہلی چھائی ہوئی تھی۔

اپنے کمرے میں پہنچ کر کچھ دیر بعد اس نے در کھٹکھٹا دیا۔ سامنے سمندر ٹھاٹھیں مار رہا تھا۔ سیاہ فام سنہالی آیاتیں چند انگریز بچوں کو ریت پر کھلانے میں مصروف تھیں۔ ایک سنہالی عورت بالوں میں پھول اڑھے، سونگے کے ہار پہنتی در تھکے کے نیچے سے گزری — ”بیڈز میڈم؟ — ویری نائٹس بیڈز —“ اس نے اوپر دیکھ کر کہا۔

اس نے در کھٹکھٹا دیا اور سنگھار میز کے سامنے آکر بیٹھ گئی — اب کیا ہوگا؟ گھنٹے بھر بعد دروازے پر دستک ہوئی اور سفید سیر ونگ میں طبوس بیرے نے اندر آکر ایک کارڈ پیش کیا — ”عرفان احمد کاظمی —“

”اوہ!! — تعینک یو —!!!“ بوڑھا سنہالی بیرا بڑی شفقت سے مسکرایا — وہ جلدی جلدی بال دہست کر کے نیچے چلی گئی۔

عرفان ٹیرس پر رنگین چھتری کے نیچے بیٹھا کسی سنہالی سے باتیں کر رہا تھا۔ اسے دیکھ کر وہ کرسی سے اٹھا۔
”مسٹر تن سنگھ بے سوریہ — مسز — ار — ڈاکٹر میر چندانی —“ اس نے سنہالی سے تعارف کرایا۔

”مسٹر بے سوریہ یہاں کے ایک بڑے اہم سنہالی اخبار کے ایڈیٹر اور میرے بہت پرانے دوست ہیں۔“

سیتا نے مسکرا کر ہاتھ جوڑے۔ تینوں بیٹھ گئے — سیتا نے ذرا بے چینی سے چاروں طرف نظر ڈالی۔ ادھیڑ عمر کے بے سوریہ اسے بڑی دلچسپی سے دیکھ رہے تھے۔ عرفان سے اپنی بات ختم کرنے کے بعد انھوں نے سیتا کو رات کے کھانے پر مدعو کیا اور اجازت چاہ کر وہاں سے رخصت ہوئے۔

عرفان نے پہلو بدل کر گرٹ جلا یا۔

”تو آپ تشریف لے آئیں —“

”جی ہاں۔“

اتنے دنوں بعد یہ ٹری *UNCEREMONIOUS* سی ملاقات تھی۔

”تم نے یہ لکھا ہی نہیں کہ اچانک یہاں کیوں نازل ہو رہی ہو۔ میں سمجھا تم بھی کسی سرکاری کام کے لئے آئے والی ہو۔ کو لمبو انٹرنیشنل کانفرنسوں کا شہر ہے۔“

”خط میں پوری داستان کیا لکھتی۔ آپ کو خود ہی اچھی طرح معلوم ہے۔“

”واقعہ یہ ہے کہ اب میں سوچتا ہوں کہ مجھے تمہارے متعلق کچھ بھی نہیں معلوم۔“

اس کا دل ڈوب سا گیا — دوسرے لحظے اس نے سنبھل کر پوچھا — ”آپ کو کیسے پتہ

چلا کہ میں یہاں ہوں؟“

”میں بھی یہیں ٹکھرا ہوں — تم نے یہ بھی نہیں لکھا تھا کہ کس روز پہنچ رہی ہو۔ بہر حال

تمہیں تلاش کرنے میں زیادہ دقت نہیں ہوئی۔“

”جھیل سے ملاقات ہوئی؟“

”جھیل یہیں ہیں — ہ تم ان سے ملنے آئی ہو۔“ *DARK HORSE* بڑی سخت

ہو — ”اس نے ایش ٹرے میں سگریٹ بجھاتے ہوئے کہا۔ دفعتاً وہ بڑا مایوس نظر آیا۔

”آپ کا کیا خیال تھا۔ میں اتنی دور چل کر محض آپ کے درشن کے لئے آئی ہوں۔

YOU HAVE HOPES! ”اس نے ہنس کر جواب دیا۔

”یک لحظہ ماحول کا کھنچاؤ دور ہو گیا — وہ بھی خوب ہنسا — ہا ہا ہا —

”آپ ان سے جا کر ملے — آج — ابھی — فوراً — یو۔ این والوں سے معلوم

کر لیجئے کہ وہ کہاں ٹکھڑے ہیں۔“

”کیا پتہ وہ بھی یہیں ہوں۔“

وہ سفید پر لگتی۔ پھر اس نے جلدی جلدی کہنا شروع کیا۔ ”آپ ان سے راہل کے متعلق

بات کیجئے اور ان سے کہئے کہ ایک بار مجھ سے مل لیں۔ صرف ایک بار۔“

وہ اپنی گھبراہٹ چھپانے کے لئے چند لمحوں تک کوٹ کی جیب میں سگریٹ کیس تلاش کرنے کے بعد کہنے لگا: "میں ان سے آج تک نہیں ملا ہوں سیتا۔ میری ان سے اتنی بے تکلفی کیسے ہو سکتی ہے کہ میں چھوٹے ہی ان کے خالص نجی معاملے میں اس طرح جا کر ڈانگ اڑاؤں؟" مگر آپ نے کہا تھا۔۔۔

"ہاں۔ ہاں۔ بالکل ٹھیک ہے۔ میں ضرور ان سے ملوں گا۔ ابھی کوئی ترکیب سوچتے ہیں۔ تم اس وقت تو ذرا ری لیکس کرو۔ سگریٹ لو۔"

"میں کس طرح ری لیکس کر سکتی ہوں؟"

"یہ بھی ٹھیک ہے۔" وہ پھر منہ لٹکا کر خاموش ہو گیا۔

سامنے سے خوبصورت ڈچ برگ لڑکیوں کا ایک براگزا۔ ان میں سے ایک لڑکی نیلا فراک اور نیلی بکچر ہیٹ اور سفید دستانوں میں بالکل گینزبرو کی پینٹنگ معلوم ہو رہی تھی۔ ہندوستانی ساریوں میں ملبوس سنہالی اور تامل عورتیں، قیمتی سوئوں میں ملبوس سیاہ فام مرد، سنجیدہ شکلوں والے انگریز، بے فکرے امریکن ادھر ادھر چل پھر رہے تھے۔ ٹیرس کے نیچے سمندر شور کر رہا تھا۔

"شام کو کیا کر رہی ہو؟"

"کچھ نہیں۔"

"جے سورہ کی پارٹی میں چلو۔ گال فیس"

"میں یہاں سوشل ملاقاتوں کے لئے نہیں آئی"

"تو کیا جنگل میں بیٹھ کر پتیا کر دگی؟"

یہ آدمی بھی کیا بگس تھا۔ اب کیا ہوگا۔ اب کیا ہوگا۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

"اب کہاں کا ارادہ ہے؟"

”جہنم کا۔“

”ارے ارے ارے۔۔۔ خفا ہو گئیں۔۔۔ اتنی جلدی!“
اب کیا یہ بھی جیل کا شیر فی اور جی کے نیچے والا جلد دہرانے والا تھا۔
ادامائی گاڈ۔۔۔

وہ رینگ پر جھک کر ساحل کی طرف دیکھنے لگی۔ ”آپ یہاں سے کب واپس جا رہے

ہیں؟“

اس نے چند لمحوں بعد موضوع تبدیل کیا۔

”دس پندرہ دن! در لگیں گے۔“

”واپس لاہور؟“

”نہیں۔۔۔ میرا تبادلہ پیرس ہو گیا ہے۔ کراچی پہنچ کر اگلے مہینے پیرس روانہ ہو جاؤں

گھا۔“

”ہاؤ ونڈر فل۔۔۔ مکی ٹو۔!“

”پیرس جانا کوئی خاص ونڈر فل بات تو نہیں۔۔۔ اور مکی، تو میں زندگی میں آج تک

کسی سلسلے میں نہیں رہا۔“

”وہاں کتنے عرصے رہے گا۔۔۔؟“

”یتہ نہیں۔۔۔ فی الحال تو دو دو سال کے لئے جانا ہے۔۔۔ اچھا اگر تم ڈنر پر نہیں چل

رہی ہو تو مجھے اجازت دو۔ مجھے ابھی ذرا کانفرنس کے چند لوگوں سے بھی ملنا ہے۔ میں جلد از

جلد تمہارے پتی دیو کو پکڑنے کی فکر کرتا ہوں۔ اور پھر انہیں کلٹی ویٹ کرنے کی کوشش کروں گا

تمہاری خاطر۔“

”لوگوں کو کلٹی ویٹ کرنا تو آپ کو خوب آتا ہے۔ کوشش کی کیا ضرورت ہے۔“ سیتا

نے ذرا مٹنی سے جواب دیا۔

وہ ہنسا۔ ”اچھا اب خفامت ہو۔۔۔ جیڑاپ! کل سویرے ہی سے کانفرنس کا اجلاس ہے۔ اگر موقع ملا تو فون کروں گا۔ تم بریک فاسٹ کے لئے نیچے آؤ گی؟“
 ”جی نہیں“

”اچھا تو میں کانفرنس میں جانے سے پہلے فون کروں گا۔ گڈ نائٹ۔“
 ”گڈ نائٹ۔“

وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا ٹیس سے اتر کر باہر چلا گیا۔ وہ ریلنگ پر سر رکھ کر سمندر کو دیکھتی رہی جہاں سورج ڈوب رہا تھا اور کنارے پر کیمپن میں ملبوس ایک انگریز عورت تھمتے لگاتی آگے آگے بھاگ رہی تھی اور ایک موٹا انگریز ہانپتا کانپتا ریت پر اس کے پیچھے پیچھے دوڑ رہا تھا۔

دوسرے روز وہ شہر کا چکر لگا کر سہ پہر کے قریب لوٹی تو ریسپشن کاؤنٹر پر اس کے نام عرفان کا پرچہ رکھا تھا۔ ”مجھے اس نمبر پر فون کر لو۔ بے حد ضروری بات ہے۔“
 اس نے اپنے کمرے میں جا کر دھڑکتے دل کے ساتھ فون کیا۔

عرفان اپنے کمرے سے بول رہا تھا۔ ”بھئی سیتا۔ سنو۔ گھبرا نامت۔ کل رات بڑا قصہ ہو گیا۔ جے سوریر کے ڈز میں جمیل صاحب بھی آئے تھے۔ بہت دیر تک ان سے تعارف نہ ہو سکا۔ وہ دور ایک کونے میں بیٹھے نئے نوشی میں مصروف تھے۔ اس کے بعد پارٹی میں شامل ہو گئے۔ مگر کسی سے ایک لفظ بات نہیں کی۔ جے سوریر نے مجھے بتایا کہ وہ کل سے ڈیپریسڈ ہیں۔ کیونکہ انھیں اطلاع ملی ہے کہ ان کی بیوی ایک پاکستانی کے ساتھ بھاگ آئی ہے اور ماؤنٹ لیونیا میں ٹھہری ہے۔ اور سیتا ان کی خفگی اور رنجیدگی حتیٰ بجانب ہے۔ یہ واقعہ بھی ہے۔“

”جی۔!“

”یہ واقعہ بھی ہے کہ تم ماؤنٹ لیونیا میں ٹھہری ہو۔۔۔ ہا ہا ہا۔۔۔ اچھا۔ اب بھلا

یہ معلوم ہونے کے بعد میں ان سے کیا بات کرتا۔ میں تو ڈر ختم ہونے سے پہلے ہی کان جا کر بھاگ آیا۔“

”آپ اتنے۔ اتنے ڈر پوک نکلتے۔“

وہ پھر ہنسا۔ ”اے بھائی میں مذاق کر رہا ہوں۔ اب ایک دم یہ کوئی آغا حشر کا ڈرامہ تو نہیں ہو رہا ہے کہ میں بھی ان کے سامنے جا کر ڈرایلاگ بولنا شروع کر دوں۔“
توفیق کس حال میں ہے اور شیر لوہے کے جال میں ہے۔ ذرا ایک دو دن میں موقعہ محل تلاش کر کے ان سے بات کر دوں گا۔ آدمی کافی ٹیڑھے معلوم ہوتے ہیں۔ اپنے باقی خاندان والوں سے بالکل مختلف۔ کل شام ٹیرس پر مجھے تم سے باتیں کرتا دیکھ کر ڈر پر بہت سے لوگوں نے مجھ سے پوچھا کہ وہ کون پری زاد تھی جس کے ساتھ آپ چائے پی رہے تھے۔ وغیرہ۔ تم جانتی ہو گو سب کی عادت انسانی فطرت میں داخل ہے۔ اسے بدلائیں جاسکتا۔ اب کانفرنس میں جا رہا ہوں۔ شام کو اگر کو تو تمہارے کمرے میں آکر ساری رپورٹ دوں۔ نیچے پبلک میں تم سے ملنا ذرا محذو ش ہے۔“

”جی نہیں۔ رات کو دس بجے کے بعد فون کر لیجئے گا۔“

”اچھا۔“

رات کو اس کا فون نہیں آیا۔ تیسرے دن وہ بیڑھیاں اتر کر باغ میں جا رہی تھی، جب ہال کی طرف سے آتا ہوا وہ مل گیا۔ ”بھائی سیتا مجھے معاف کرنا۔“ اس نے جلدی جلدی کہلا ”میں رات پھر بہت دیر میں واپس آیا۔ سنو۔ ادھر آؤ۔“ میں آج لچ پر جمیل صاحب سے ملاقات کر رہا ہوں۔“ وہ ایک گل مہر کے نیچے کھڑے ہو گئے۔ ”سنو۔ یہاں پر ایک جگہ سائن شیل ہے۔ جھیل کے اندر ایک جزیرہ ہے۔ جہاں ایک ریستوران ہے۔ میں شام کو وہاں آ جاؤں گا۔ تم بھی تشریف لے آؤ۔ ساری رپورٹ گوئی گزار کر دوں گا۔“

”وہاں تو کوئی ہندوستانی، پاکستانی نہیں ملیں گے؟“ اس نے ذرا خائف ہو کر پوچھا۔
 ”میرے خیال میں تو کوئی ہندوستانی پاکستانی اتنی دور نہیں جائے گا۔ شام کا وقت
 زیادہ تر لوگ شہر کے ناٹ کلبوں میں گزارنا زیادہ پسند کرتے ہیں۔ اچھا تم چھ بجے وہاں فز
 پہنچ جانا۔“

”اکیلی۔۔۔؟“

”ارے ساری دنیا گھوم چکی ہو۔ وہاں اکیلی نہیں پہنچ سکتیں۔ حد ہے۔!“
 ”اچھا۔۔۔ اچھا۔۔۔“ سیتا نے جلدی سے جواب دیا۔ وہ تیزی سے روش پر سے گزرتا
 ڈھلوان پر اتر گیا۔

ٹیکسی کو لمبر کے مضافات سے نکل کر سیدھی سڑک پر روانہ ہو گئی جس کے دونوں طرف
 اونچے اونچے درختوں کے گھنے جھنڈ تھے اور جنگل کے اندر پہنچ کر بل کھاتے ہوئے رستوں سے
 گذرتی جمیل کے کنارے جا چکی۔ درختوں کے نیچے دو تین موٹر سائیکل کھڑی تھیں۔ وہ اتر کر کھڑکی کے
 بوٹ ہاؤس میں گئی۔ اسے دیکھ کر کشتی والے نے موٹر بوٹ سیڑھیوں سے لگا دی۔ بھروسے کی جھپٹ
 والے اس سنان بوٹ ہاؤس میں چلتی ہوئی سرخ لالٹین بڑی پر اسرار معلوم ہوئی۔ اتنے میں
 تین چار لوگ اور آگئے اور سب کشتی میں جا بیٹھے۔ وہ ٹائل مرد اور عورتیں تھیں اور سب
 بڑے چپ چاپ بیٹھے تھے۔ بوٹ نے گھڑ گھڑ کرتے ہوئے پانی پر چلنا شروع کر دیا جمیل پر
 مکمل خاموشی طاری تھی۔ دور کناروں پر ناریل اور چندن کے بھر مٹ کھڑے تھے۔ آسمان کا
 رنگ سرخ ہو گیا تھا۔ جمیل کے وسط میں سان مشیل کے ٹاپو پر روشنیاں جل رہی تھیں۔ کچھ
 دیر بعد بوٹ گھاٹ سے لگی۔ وہ لکڑی کا طویل کوریڈور بنے کر کے ریسٹوران کی طرف گئی۔ روش
 کے اوپر درودیہ جاپانی قندیلیں جل رہی تھیں۔ اندر ریسٹوران میں چند سنہالی کیتھولک لڑکیاں
 اور لڑکے رقص میں مصروف تھے۔ برآمدوں میں اکا دکا لوگ کھڑے تھے۔ بڑا ادا اس اور

ڈیپرینگ ماحول تھا۔ آرکیٹرا اینٹا برائٹ کا اداس نغمہ بجا رہا تھا اور ایک ڈچ برگ رٹکی
مائیکروفون کے سامنے کھڑی گارہی تھی۔

O COME ALONG WITH ME

TO MY LITTLE CORNER OF THE WORLD

AND DREAM A LITTLE DREAM

IN MY LITTLE CORNER OF THE WORLD

اس نے چاروں طرف دیکھا۔ عرفان کہیں نہیں تھا۔ وہ میٹریاں اتر کر جزیرے کے
دوسرے کنارے کی طرف گئی جہاں ایک چوبی پولین جو تھیل کے عین وسط میں لکڑی کے
کھمبوں پر ایسا وہ تھا، ایک چھوٹے سے پل کے ذریعے جزیرے سے ملتی تھا۔ وہ اس
پولین میں داخل ہوئی۔ یہ بھی سنان پڑا تھا۔ ایک سرے پر کوئی سنہالی جوڑا رینگ سے
ٹھکا پانی کی لہروں کو دیکھ رہا تھا۔ اب سورج ڈوب چکا تھا۔ تھیل کا پانی قرمزی ہو گیا تھا چند
لمحوں میں یہ سرخی رات کی سیاہی میں تبدیل ہو گئی۔

”سیتا۔!“

اس نے مڑ کر دیکھا۔

عرفان کو نے کی میز پر سے اٹھ کر آیا۔ ”تم نے دیکھا نہیں۔ میں اس طرف بیٹھا تھا۔“
وہ رینگ کے برابر کھمی ہوئی کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ سیتا جھک کر لہروں کو دیکھنے لگی۔

”کتنی خوبصورت جگہ ہے یہ۔“

”ہاں۔ ہاں۔ خوبصورت تو ہے مگر اب کام کی بات سنو۔“

”فرمائیے۔“ سیتا نے نظریں اٹھا کر اسے دیکھا۔ وہ بہت ”بزئس لائیک“ نظر آنے

کی کوشش میں مصروف تھا۔ در درقص گاہ میں لڑکی کی آواز لاؤڈ اسپیکر پر گونج رہی
تھی۔

YOU WILL SOON FORGET THAT THERE IS ANY OTHER

PLACE

AND IF YOU CARE TO STAY IN MY LITTLE CORNER OF

THE WORLD

THEN WE CAN HIDE AWAY IN MY LITTLE CORNER OF

THE WORLD

”کلی سے آج تک بہت سے واقعات ہو گئے۔“ عوفان نے سگریٹ جلا کر جلدی جلدی کہنا شروع کیا۔ ”ایک تو یہ کہ یہ بات کافی پھیل گئی ہے کہ تم یہاں آئی ہوئی ہو اور بڑی عجیب سی بات ہے ناکہ تم اور تمہارے صاحب بہادر دونوں اسی شہر میں موجود ہیں۔ اور لوگ باگ جانے کیوں مجھے رقیب روسیاء سمجھنے پر تلے ہوئے ہیں۔ یہ تو اچھا خاصا ہنگامہ ہو گیا۔ تم نے پہلے اس کے متعلق کیوں نہیں سوچا؟ اب کانفرنس کے بعد شام کی محفلوں میں لوگوں کو یہ بے مدعا و گوسپ باتہ آگئی ہے اور انڈیا پاکستان جھگڑوں کے پیش نظر یہ صورت حال اور بھی زیادہ تشریش ناک ہے۔ چند حضرات کو تو یہ یقین کامل ہے کہ میں جمیل کی بی بی کو اڑا لایا ہوں اور اسے ماؤنٹ لیونیا میں چھپا رکھا ہے۔ آج ایک صاحب کہہ رہے تھے کہ میاں پریشان کیوں ہوتے ہو دوسرے کی بیری کا اغوا کرنا خالہ جی کا گھر نہیں“

سیتانے ایک جھرمجھری سی لی۔ ”اب کیا ہوگا؟“

وہ ہنسا۔ ”ہوگا کیا۔ انڈیا پاکستان تعلقات مزید خراب ہوں گے۔ ممکن ہے کوئی کراسنس بھی ہو جائے جس پر ہمارے وزیر خارجہ کا بیان چھپے گا۔ تمہارے یہاں لوگ سبھا میں سوالات کئے جائیں گے۔ اخباروں میں دھڑا دھڑ خبریں چھپیں گی۔ دیکھتی جاؤ۔ ابھی تو ابتدائے عشق ہے بھائی۔!“

”آپ کسی وقت بھی مذاق سے باز نہیں آتے۔ پر بتائیے اب میں کیا کروں؟“

”میں پوچھتا ہوں تم یہاں آئی کیوں؟ اگر جمیل سے ملنا تھا تو امریکہ چلی جاتیں۔“
 ”امریکہ چلی جاتی۔ اور وہاں تک جانے کا راز یہ آپ دے دیتے۔“ اس نے غصے سے کہا۔

”آج بچہ پر جمیل صاحب سے ملاقات نہیں ہو سکی۔ وہ حضرت آئے ہی نہیں۔ چنانچہ تیسرے پہر کو بقول غصے سر پہ کفن باندھ کر بے سوریہ کے ہمراہ گال فیس گیا۔ جہاں مصروف قیام فرما ہیں۔ بھائی اپنے کمرے میں قلعہ بند حسب معمول نے نوشی میں مصروف تھے۔ میں نے بے سوریہ کو اندر بھیج کر کھلوایا کہ میں اس سارے قصے کی تشریح کر کے ان کی یہ خوف ناک غلط فہمی دور کرنا چاہتا ہوں۔ بے سوریہ جواب لایا کہ عرفان صاحب سے کہہ دینا کہ قرآن اسلام چودھری کی جیسی ٹھکانی میں نے نیموارک میں کی تھی وہ آج تک نہیں بھولا ہوگا۔ لہذا اپنی جان کی خیر مناتے ہو تو میرے سامنے نہ آنا۔“

یوٹیلین میں ہوا کا خشک جھونکا داخل ہوا جس سے سیتا کے بال اڑنے لگے۔ اس نے اپنی سیاہ لٹیں لپیٹ کر سر ڈھانپ لیا۔

”تمہیں پتہ ہے۔۔۔“ وہ آہستہ آہستہ کہہ رہا تھا۔ ”تم اپنی کشتیاں جلا چکی ہو۔“
 قمر کا قصہ جو تھا سو تھا۔ جمیل کو پر ہمیش چودھری کی خبریں کبھی پہنچ چکی ہیں۔
 وہ سفید پڑ گئی۔

”آپ کو کس نے بتایا۔؟“

”مجھے برابر تمہارا خیال رہتا ہے۔ اور اگر تم برا نہ مانو۔۔۔ کیوں کہ تم امریکہ بننے کی کوشش بہت کرتی ہو مگر ہو نہیں سکتیں۔ تمہیں یہ بھی خوب معلوم ہے کہ مجھے تم میں کافی دلچسپی ہے غالباً تم اس کا مدد انہیں کر سکتیں کہ لوگ تم میں ادب کے دلچسپی لیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ اپنی حد تک تم بھی ان کا دل نہیں توڑنا چاہتیں۔“

”آپ نے اس وقت یہ اس قدر ذلیل اور کمینے پن کی بات کہی ہے کہ میں اس کا جواب

نہیں دینا چاہتی۔ میں آپ کو اپنا دوست سمجھ کر کولمبو آئی تھی۔
 ”دوست —؟ دوستی کیا بلا ہے —؟ ڈیم —“
 شام کے گھرے سنائے میں جزیرے سے آئی ہوئی موسیقی اب صاف سنائی دینے لگی۔
 رقص گاہ کے اندر لڑکی دی گانا دوبارہ گارہی تھی۔

I ALWAYS KNEW, I'D FIND SOME ONE LIKE YOU SO

WELCOME TO MY LITTLE CORNER OF THE WORLD

وہ یک لخت اٹھ کھڑا ہوا۔ ”اب رات کافی ہو گئی ہے۔ کولمبو واپس جاؤ۔ تم پہلی کشتی سے کنارے پر واپس چلی جاؤ۔ میں بعد میں واپس آجاؤں گا۔ کیا پتہ واقعی ریسٹوران میں کوئی عجے یا تھیں پہچان لے۔ رات پڑے یہاں مجمع زیادہ ہو جاتا ہے — گڈ نائٹ —“ وہ اسے پولیس کے چوکی پر تک پہنچانے بھی نہیں آیا۔ وہ روش پر آئی۔ گھاٹ کی سمت جانے کے لئے رقص گاہ کے راستے پر سے گزری تو ریسٹوران کے سنہالی منیجر نے جو ڈی۔ جے پہنے بالکل پنگوئن لگ رہا تھا سامنے سے آکر اس سے کہا: ”مس! آپ بہت جلدی واپس جا رہی ہیں۔ ڈز کے لئے نہیں ٹھہریے گا —؟“ قریب سے گزرتی ہوئی دو حامل خواتین نے اسے غور سے دیکھا۔ وہ تیز تیز قدم اٹھاتی کوریڈور تک پہنچی۔ کوریڈور کے سرے پر ایک اور سنہالی جوڑا رینگ پر جمکا کھڑا تھا۔ رات کے آسمان مخی وسعت اور سنائے کے مقابل میں ان کا سلوٹ بہت المناک اور بے بس معلوم ہوا۔ ان کے سر کے اوپر ایک سرخ اور بنر جاپانی تبدیل جل رہی تھی۔ چاروں کھوٹ بے پایاں تنہائی تھی۔

گھاٹ سے اتر کر وہ موٹر بوٹ میں بیٹھ گئی۔ اندر روسی سفارت خانے کے چند مرد اور عورتیں بیٹھے ہوئے تھے۔ اس جگہ کا سحر ایسا تھا کہ شاید بات کرتے ہوئے بھی ڈر لگتا تھا کہ یہ سحر ٹوٹ نہ جائے۔

دوسرے روز عرفان اسے لاؤنج میں ملا۔ ”میں نے آج پھر سلسلہ جنبانی کی کوشش

کی تھی مگر وہ ملاقات پر تیار نہیں ہیں۔ لاحول ولا قوۃ تم نے مجھے کس مصیبت میں پھنسا دیا۔
 ”مجھے افسوس ہے کہ میں نے آپ کو مصیبت میں پھنسایا۔ میرا خیال تھا ہم تینوں
 متمددن افراد ہیں اور اسی سطح پر یہ خالص HUMAN معاملہ آپ کے صلاح مشورے سے حل ہو سکے گا۔“
 ”پھر تم نے اڑلنگ بڑلنگ اڑانا شروع کیا۔“ عرفان نے چکر جواب دیا۔ ”میں اگلے
 چھ دن تک کانفرنس کے کام میں بے حد مصروف رہوں گا۔ تم یہاں اتنا وقت بے کار کیسے گزارو
 گی۔ بہتر یہ ہے کہ اسکیئرڈل کا زور کم کرنے کے لئے کم از کم ایک ہفتہ کے لئے کینڈی وغیرہ چلی جاؤ۔
 اگلے منگل سے مجھے فرصت ہے۔ اس کے بعد ہم بیٹھ کر کچھ سوچ سکیں گے۔“
 ”مگر جمیل۔“

”ان کی فکر نہ کرو۔۔۔ وہ بھی ابھی ہفتہ دس دن اور ٹھہر رہے ہیں۔ لیکن تم اب خدا
 کے لئے یہاں سے روف چکر ہو۔ کسی امریکن ٹورسٹ بڑھیا کو ہمراہ لے لو۔ ہوٹل ان سے بھرا
 ہوا ہے۔ وہ ساتھ ہو جائے گی اور تم جی بھر کر اس کی معلومات عامہ میں اضافہ کرتی رہنا۔“
 ”اجتھا۔“ اس نے ایک بار پھر فرماں برداری سے جواب دیا۔
 ”میں امریکن ایکسپریس سے بات کر کے ابھی تمہارے لئے بہت سخت فرسٹ کلاس
 ٹور کا انتظام کر دے دیتا ہوں۔“ اس نے کاؤنٹر پر جا کر ٹیلی فون کا ریسپور اٹھایا۔

(۱۲)

سواچھ فٹ اونچے اور نیلی آنکھوں اور سرخی مائل زرد بالوں والے ڈاکٹر لانی ولسنٹ
 مارش نے ریسٹ ہاؤس کی برساتی میں پہنچ کر کار روک لی اور ایک مرتبہ پیچھے مڑ کر دیکھا کہ شاید
 وہ سبز رنگ کی ہل مین جس میں وہ خوب صورت لڑکی بیٹھی تھی، اسی طرف آتی ہو۔ وہ کوئلبو کے
 مضافات سے لے کر یہاں تک اس کا تعاقب کرتا رہا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ شاید وہ بھی اس
 ریسٹ ہاؤس پر آکر ٹھہر جائے گی۔ مگر جنگل کے درمیان سے گزرنے والی بل کھاتی ہوئی سرسبز ٹرک

سنان پڑی تھی۔ وہ کار سے اتر کر برآمدے میں آیا۔ بیرے نے ناشتے کی ٹرے اس کے سامنے لاکر رکھ دی۔ اس نے سیاہ قوسے کی ایک پائی ختم کرنے کے بعد ٹائپ رائٹر کو لا اور مضمون ٹائپ کرنا شروع کر دیا۔ ”جنوبی ایشیا میں کمیونزم کا اثر“ اپنی کتاب کا دوسرا باب اسے جلد از جلد مکمل کر کے رسالہ کے ایڈیٹر کو ہارڈ ڈسپیچنا تھا اور وقت بہت کم تھا۔ اسے ابھی یہاں سے مغربی بنگال اور کیرالا بھی جانا تھا۔

برآمدے میں آکا دکایو روپین ٹورسٹ بینک کا گلاس سامنے رکھے چپ چاپ بیٹھے اخبار پڑھ رہے تھے۔ باغ میں سرخ بھول کھلے تھے۔ آسمان بہت شفاف اور نیلا تھا۔ اس نے سامنے کے پرسکون منظر کو دیکھا۔ ایک گہرا سانس لیا اور دوبارہ ٹائپ کرنے میں مصروف ہو گیا۔ گھنٹے بھر بعد وہ ایک بار پھر خاموش سرئی سڑک پر رواں تھا جس کے دونوں طرف دربر کے گھنے جھرمٹ تھے اور الپچی کی جھاڑیوں پر زرد تیلیاں اڑ رہی تھیں۔

کرڈینگلہ میں ہاتھی کی شکل کی مہیب سیاہ چٹان افق پر نمودار ہوئی۔ یہاں سے بڑھائی شروع ہوتی تھی۔ دور دور تک پام کے جھنڈ ہوا میں سرسرا رہے تھے۔ ایک چھوٹے سے قصبے کے خوبصورت بازار میں سے گذرتے ہوئے اچانک اسے وہ سبز کار دوبارہ دکھائی دے گئی۔ کچھ دیر تک وہ آگے آگے جاتی رہی اور ایک گاؤں میں پھلوں کی دوکان کے سامنے رک کر پھر پیچھے رہ گئی۔

لڑی مارش کو خود ہی ہنسی آگئی۔ وہ کیا مسخرو پن کر رہا تھا۔ اگر اس لڑکی نے پیچھے ہٹ کر دیکھ لیا تو یہی سمجھے گی کہ کوئی دوسرا ٹورسٹ پیچھے پیچھے آ رہا ہے اور واقعہ بھی یہی تھا۔ گاؤں کے راستوں کے کنارے لگی ہوئی رنگ برنگی کاغذی چرخیاں ہوا میں تیزی سے گھوم رہی تھیں۔ کہیں کہیں بدھ مندروں کے پھانک پر سفید جھنڈے لگے تھے جن سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہاں کے بردہت کا دیہانت ہو گیا ہے۔ تاریک جنگلوں میں برنگالی اور دلندری عہد میں بنے ہوئے کیتھولک چرچ چھپے کھڑے تھے۔ خوبصورت کابوٹن کی کھڑکیوں میں پرے

لہرا رہے تھے۔

کچھ دیر بعد منظر تبدیل ہونا شروع ہوا اور زمر کے رنگ کی پہاڑیاں حد نظر تک پہنچتی چلی گئیں۔

بولونزدا میں ”پراکرم سمدر“ کے کنارے ریٹ ہاؤس پر پہنچ کر اس نے متوقع نگاہوں سے چاروں طرف دیکھا۔ وہ یہاں بھی نہیں تھی۔

کمرے میں جا کر اس نے منہ ہاتھ دھویا اور لُنج کا آرڈر دینے کے بعد باہر آکر شیشے کی لاؤنج میں بیٹھ گیا۔ لاؤنج کے تین طرف پراکرم سمدر لہریں مار رہا تھا۔ اندر میزوں پر بڑے بڑے زرد پھول گلدانوں میں جگمگا رہے تھے۔ دریچوں کے قریب تین چار امریکن اور یورپین سیاح عورتیں قہوہ پیتے ہوئے آہستہ آہستہ باتوں میں مصروف تھیں۔ سائے کی طرح مودبانہ چلتے ہوئے سنہالی بیرے ان کی خاطر کرنے میں مجھے تھے۔

ڈاننگ ہال میں ٹورسٹ ڈیپارٹمنٹ کی ایک لڑکی نے مسکرا کر اسے منستے کیا۔

”بولونزدا کے کھنڈر دیکھنے میں کتنی دیر لگے گی؟“ اس نے دریافت کیا۔

”یہ اس پر منحصر ہے کہ آپ کو ان سے کتنی دلچسپی ہے۔“ لڑکی نے بڑے اخلاق سے

جواب دیا۔

”میں آرکیالوجسٹ ہوں۔“

”اوہ۔ تب تو آپ کو انورا دھا پورہ بھی ضرور جانا چاہیے۔“

”افسوس ہے کہ اس مرتبہ میں انورا دھا پورہ نہیں جاسکتا۔ آرکیالوجی میری ہوئی ہے

مگر ان دنوں میں ایک بالکل مختلف موضوع پر کتاب لکھنے کی غرض سے یہاں آیا ہوں۔ تم کسی سیاسی پارٹی سے تعلق رکھتی ہو تو مجھے کچھ باتیں بتاؤ۔ اس نے کھڑے ہو کر دوسری کرسی میز کے قریب کھسکاتے ہوئے کہا۔ ”تم شامل ہو یا سنہالی؟“

”شامل۔۔۔ مگر میں کسی سیاسی پارٹی سے تعلق نہیں رکھتی۔ معاف کیجئے گا۔ مجھے

اسی وقت کو لمبو واپس جانا ہے۔ ” لڑکی نے مسکرا کر جواب دیا اور نمستہ کر کے آگے چلی گئی۔
 کھانا ختم کر کے وہ باہر آیا۔ برآمدے میں سری لنکا اور پورنوزا کا نقشہ اور پراکرم
 باہر اول کا فرمان فریم میں آویزاں تھا۔ ” بارش کا تھوڑا سا پانی بھی انسان کے کام میں آئے بغیر
 سمندر تک نہ بہنا چاہئے۔ ” پراکرم باہو۔“

اس نے ”جنوبی ایشیا میں کیونزم کا اثر“ کا مسودہ بند کر کے پورٹ فولیو میں سے
 دوسرا مسودہ نکالا اور نقشے کے سامنے بیٹھیں پر بیٹھ کر جلدی جلدی نوٹ لینے شروع کئے۔
 ” عیسیٰ کی پیدائش سے پانچ سو سال پہلے ہندوستان کے پرنس وجے نے لنکا پر حملہ
 کیا۔ اس کے ہمراہ آئے ہوئے لوگ جو گلدھی نسل کے تھے سنہالی کہلاتے اور ان کی مناسبت
 سے یہ جزیرہ سنہلیڈپ کہلایا یعنی شیروں کا جزیرہ۔ پرنس وجے نے لنکا کی شہزادی سے شادی
 کر لی تھی۔ لنکا کے قدیم باشندے PRE-DRAVADIAN ASTROLOIDS تھے۔ چھوٹا
 ناگپور کے علاقے سے چل کر یہ نسل ملایا، جاوا اور آسٹریلیا تک پھیل گئی۔ لنکا میں ان لوگوں کی
 راجدھانی کا نام لنکا پورہ تھا۔ غالباً اسی کو ہندوؤں کی قدیم ایکب رامین میں شمائی ہند کے
 آریوں نے اپنی نسلی برتری کی احساس کی بنا پر سیاہ فام اکھشوں کی قوم کہا ہے۔ (ایشیا میں نسل
 درنگ کا امتیاز۔۔۔ مشرق کی کلر بار۔۔۔ اس مسئلے پر مجھے مزید کام کرنا پڑے گا۔ اس نے
 حاشیے پر لکھا اور کیمیل سگریٹ جلا کر پراکرم سمندر کی موجوں کو دیکھنے لگا۔ اس کا سخی ساری دالی
 لڑکی کا خیال دماغ سے نکال کر چند لمحوں بعد دوبارہ کھٹنا شروع کیا) سیلون کے موجودہ جنگلی
 قبائل جو اڑیسہ کے جنگلی قبائل سے بہت مشابہت رکھتے ہیں، دیدہ کہلاتے ہیں اور ان ہی
 اور بنگلہ باشندوں کی اولاد ہیں۔“

” سنہالی بادشاہ ایکس صدیوں تک اس جزیرے پر حکمران رہے۔ انورادھا پورہ
 ان کا دارالسلطنت تھا۔ اشوک کا بیٹا شہزادہ مہندر پہلا بدھ صٹ مشنری تھا جس نے انورادھا
 پورہ اگر سنہالی بادشاہ دیونام پیا تبتا کو بدھ مت میں داخل کیا۔ بائبل میں جنوبی لنکا کے

ساحلی سہرائی شش یا گال کا ذکر ہے جہاں سے ملکہ سبا اور سلیمان کے لئے مور اور ہیرے ایکسپورٹ کئے جاتے تھے

”آٹھویں صدی عیسوی تک لنکا شمالی ہند کی مور یہ اور گیتا کچھ سے متاثر رہا اور نویں صدی سے جنوبی ہند کے سیاسی اور تہذیبی حلقہ اثر میں داخل ہو گیا۔ دریائے کرشنا کے پچھم میں اس وقت چولا اور پانڈیہ اور کیرل کی بادشاہتیں قائم تھیں۔ لنکا کے تخت کے مختلف دعویدار اپنی خانہ جنگیوں کے دوران ان بادشاہوں سے مدد مانگتے تھے۔ گیارہویں صدی میں چولا لوگوں نے انورا دھا پورہ کی بادشاہت کو شکست دے کر جزیرے کے بیشتر حصے کو چولا سلطنت میں شامل کر لیا اور پولونزوا کو اپنی راجدھانی بنایا۔ مگر اسی صدی میں سہالی بادشاہ پراکرم باہو اول نے جنوبی ہند کے تسلط سے آزاد ہو کر دوبارہ اپنی سلطنت قائم کی۔“

”لنکا کا پایہ تخت انورا دھا پورہ تیرہ سو سال تک آباد رہا — یہ روم اور قراطنہ اور قیصر سے زیادہ لمبی مدت ہے — اور پھر جنگل اسے کھا گیا۔

”پولونزوا لنکا کے عظیم ترین بادشاہ پراکرم باہو اول کے عہد میں اپنے عروج پر پہنچ چکا تھا۔ اس نے شاندار تھیٹر ہال، تصویر خانے، ستوپ اور مندر تعمیر کروائے۔ اس نے سارے جزیرے میں آب پاشی کا ایسا زبردست اور حیرت انگیز انتظام کیا کہ دور دراز کشمیر کے فرما نروا یہاں سے انجینیئر منگواتے تھے (کولمبو پلان اس وقت ہی شروع ہو گیا تھا — لیزری مارش نے دل میں کہا)

”پراکرم باہو نے عظیم الشان مصنوعی سمندر تیار کر دیا —“ کھتے کھتے اس نے سمندر کی طرف دیکھا اور پھر سامنے لگے ہوئے فرمان پر نظر ڈالی — ”بارش کا تھوڑا سا پانی بھی انسان کے کام میں آئے بغیر سمندر تک نہ پہنچا جائے۔“

”اس کے بعد زوال آیا —“ لیزری مارش نے کھٹنا جاری رکھا۔ ”اور رفتہ رفتہ اگلی صدیوں میں پولونزوا بھی جنگل کے بڑھتے ہوئے سیلاب میں ڈوب گیا۔“

اس نے گھڑی دیکھی۔ اب چلنا چاہتے ورنہ رات تک سگریہ نہیں پہنچا جاسکتا۔ کتابیں اور کاغذات سمیٹ کر اس نے پورٹ فولیو میں رکھے اور رسیٹ ہاؤس سے باہر نکلا۔ چند قدم پر پراکرم باہو کا عظیم الشان مجسمہ ایک نیچے سے ٹیلے پر کھڑا تھا۔ اس مجسمے کو سنہالی سنگتراشوں نے نو سو برس پہلے بنایا تھا۔ اس کے سائے میں کھڑے ہو کر لڑی مارش نے خود کو بے حد حقیر محسوس کیا۔ میں کون ہوں۔ دور دراز نیو انگلینڈ سے آیا ہوا لڑی ولسنٹ مارش۔ جو اس وقت بزمِ خود مشرق کو تہذیب سکھانے نکلا ہے۔ جو سمجھتا ہے کہ مشرق کے سارے دکھوں کا علاج صرف اس کے پاس ہے۔ مشرق کو اپنے دکھوں کا خورہی مہیا کر کے لاکڑی کی حق حاصل نہیں۔

مجسمے کے قریب جھبٹے بالوں اور سیاہ رنگت کا ایک فوجیان دیدہ کھڑا دانت نکوس رہا تھا اور غالباً اس نے بخشیش کا طالب تھا۔ اسے ایسا لگا جیسے یہ دیدہ ان قدیم جنگلوں ان سرسبز پہاڑوں، اس لہریں مارتی نیلی جھیل، اس سنگ سرخ کے مہیب مجسمے کی روح ہے، جو آج کی ”متہذبن“ دنیا کے تاریک ناشعور میں سے دفعتاً نمودار ہو کر اس کا مذاق اڑا رہی ہے۔ کیمروہ سنبھال کر وہ ٹیلوں پر سے اترتا سائیں سائیں کرتے اونچے درختوں کے جنگل میں داخل ہوا جہاں سنگ سرخ کے کھنڈر چاروں طرف دور دور تک بکھھے ہوئے تھے۔ منقش ستونوں والے پریلین کے ”مبن اسٹون“ پر بیٹھ کر وہ اپنا کیمروہ فوکس کر رہا تھا جب اسے اچانک وہ نظر آگئی۔ وہ دوسری طرف سے سیڑھیاں اتر کر پراکرم باہو کے ”پچاس کروں والے محل“ کی سمت جا رہی تھی۔ وہ فوراً اس کے پیچھے پیچھے ہو گیا۔ گھاس پر بکھری ہوئی زرد پتیوں پر اس کے قدموں کی آہٹ سن کر وہ پیچھے مڑی۔

”ہائی“۔ لڑی مارش نے مسکرا کر کہا۔

”ہائی“۔ جواباً وہ بھی مسکرائی۔

وہ اس کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ یہ اس قدر خوبصورت جزیرہ ہے کہ سمجھ میں نہیں

آتا کیا کیا جائے۔“ اس نے بات شروع کر رکھی۔

”ہاں۔“ کاسنی ساری والی لڑکی نے جواب دیا۔ ”ہماری مقدس کتاب رابین میں لکھا ہے کہ سبزا در سنرا انکا اس قدر دلفریب تھا جیسے آکاش پر باغ لگا ہو۔“
 ”کتنا حسین طرز تعمیر ہے یہ۔“ لانی مارش نے عمل کو دیکھتے ہوئے ٹھٹھک کر کہا۔
 ”میں جب بھی ایشیا آتا ہوں اپنے آپ کو بے حد حقیر محسوس کرتا ہوں۔“

”تم نے جنوبی ہند کے مندر دیکھے ہیں؟“

”ہاں۔ تم بھی ہندوستانی ہونا؟“

”ہاں۔ رہ دیکھو۔ سات محل دیہار۔ اے رانی روپ دتی نے بنایا تھا۔“

میں نے ابھی گائیڈ بک میں دیکھا۔“

”میرا نام ڈاکٹر لنڈونٹ مارش ہے۔ میں ہارورڈ سے آیا ہوں۔“

”میں ڈاکٹر میر چندانی ہوں۔ میں نے سسٹم تک کولمبیا میں پڑھا ہے۔“

”سن میر چندانی یا سن میر چندانی؟“

”میر چندانی میرا میڈن نام ہے۔“

”تمہیں معلوم ہے میں کولمبو سے لے کر یہاں تک تمہارا تعاقب کرتا آیا ہوں۔ تم نے

ایک بار بھی پیچھے مڑ کر نہیں دیکھا۔“

”ہارورڈ کے لوگ تو بہت سنجیدہ اور معقولیت پسند مشہور ہیں۔“

”اہا ہا۔“ تم کولمبیا میں انگلش ٹریپارٹمنٹ کے ڈاکٹر ایڈورڈ مارش کو جانتی ہو؟

وہ میرا چھوٹا بھائی ہے۔“

کھنڈروں کے چکر لگاتے ہوئے انہوں نے امریکہ کی باتیں شروع کر دیں۔ وہ اسی

پس منظر سے نکل کر آیا تھا جس میں وہ خود اتنے عرصے رہی تھی اور جہاں اس نے اپنی زندگی

کا بہترین وقت گزارا تھا۔ شاید اسی لئے اس اجنبی امریکن سے اس نے ایک عجیب سی مگانگت

عسوس کی۔

”انتہر دلو لوجی اور آرکیالوجی میرے محبوب مضمون ہیں لیکن یونیورسٹی میں لینے کے سائنس پڑھانا ہوں۔ آج کل ایک کتاب لکھنے کی غرض سے یہاں آیا ہوں۔ تم بھی کتاب لکھنے آئی ہو؟“

”نہیں تو۔۔۔ وہ دیکھو۔“ اس نے جلدی سے گائڈ بک کھولی۔ ”وہ رانیوں کے نہانے کے لئے کنول کی شکل کا تالاب۔ یہاں لکھا ہے کہ زمین دودھانی کے ذریعہ پراکرم سار سے پانی ناکر اس میں بہہ جاتا تھا۔“

وہ سارے میں گھومتے پھرے۔ لٹکا تلک مندر۔ جیت دن دیہار۔۔۔ رانی روپ دتی کا بنایا ہو ستوپ۔۔۔ پراکرم باہو کی ملکہ سبھدرا کا بنایا ہوا کیری دیہار۔۔۔ جنوبی ہند کی طرز کے ٹوٹے پھوٹے شوانے۔۔۔ اینٹوں سے بنایا ہوا بے تماشہ اونچا گوتم بدھ بوسیدہ کھڑا تھا اور جس کے گوتھک وضع کے مندر کی چھت گر چکی تھی۔ گھاس پر سرسئی چٹانوں کے درمیان لیٹا ہوا گوتم بدھ جسے پری نردان حاصل ہو چکا تھا اور جس کے سر ہانے آئندہ ہاتھ باندھے اپنے آفاقی موت پر اداس کھڑا تھا۔ ایک وسیع وغریب چبوترے پر پدم آسن میں بیٹھا ہوا گوتم بدھ جس کے سامنے درختوں پر بجا ریوں نے اپنی اپنی مرادیں حاصل کرنے کے لئے سفید کتریں باندھ رکھی تھیں۔ اور جس کے چاروں اور سنہالی عورتیں آگ آگچہ میں گر رہی تھیں۔۔۔ موردیں اور ہاتھیوں اور راج ہنسوں کی ریلیف والے نفیس اور سبک مون اسٹون۔ لڑی ایک ایک چیز دیکھ کر بے حال ہوا جا رہا تھا۔

”وہ دیکھو، سات محل پر ساد۔۔۔ لڑی نے سامنے اشارہ کیا۔“ اس زمانے میں لوگ سات سات منزلیں تعمیر کر لیتے تھے۔ کمال ہے۔“

”راہین میں تھے، اس نے لکھا ہے کہ لٹکا کے محل خود دشو کرم نے خدائے دولت کو پر

کے رہنے کے لئے اپنے ہاتھوں سے بناتے تھے۔" سیتا نے کہا۔

"ہیں۔ ہیں، پھر سے کہنا۔" اس نے فوراً اپنے نوٹ بک نکالی۔ سیتا کھلمکھلا کر ہنس پڑی۔ "اور یہ سبھی لکھو۔" دشمنوں نے جادو کا شہر بسایا تھا۔ اس میں شہزادی دشمنو موہنی رہتی تھی۔ "وہ ایک خشکستہ ستون پر بیٹھ گئی۔" لڑی نے نوٹ بک بند کر دی۔

"تمہیں ایک بات بتاؤ،" اس نے کہا۔ "ہندو دیو مالا اور رامین کی کہانی پڑھ کر میں ہمیشہ سوچا کرتا تھا کہ سیتا کیسی ہوگی۔"

"اور وہ تم نے آج دیکھ لی۔" وہ اور زور سے ہنسی۔

فصل — فصل —

دایسی میں انہیں دوسرے دن کوٹ دیہار کا عظیم الشان ستوپ نظر آیا جس کے وسیع دہلیز گنبد پر گھنا جنگل اگ آیا تھا۔ کتنی ڈراؤنی بات ہے۔" سیتا نے کہا۔ "انسان جنگل کے سامنے بے بس رہ جاتا ہے۔"

"ہاں۔" لڑی نے اسے غور سے دیکھتے ہوئے جواب دیا۔ "تم بالکل ٹھیک کہتی ہو۔" ریسٹ ہاؤس کے سامنے پہنچ کر اس نے سیتا سے کہا۔ "اگر تم یہ نہیں چاہتی ہو کہ میں دوبارہ تمہارا تعاقب شروع کر دوں تو تم میری کار میں آ جاؤ۔ اور اپنے ڈرائیور سے کہہ دو کہ ہمارے پیچھے پیچھے آئے۔"

سیتا نے ایسا ہی کیا۔

پولونڈا کے کھنڈر عقب میں چھوڑ کر پھر وہ سیدھی سڑک پر آ گئے۔ سیتا نے سر پیچھے ڈال کر آنکھیں بند لیں۔ پچھلے سال وہ عرفان کے ساتھ بھاؤ پور کی گرد آلود سڑک پر سے گذر رہی تھی۔ عرفان اس وقت کو لمبو میں تھا، جمیل بھی کو لمبو میں تھا۔ وہ لیزلی ڈسنٹ ماڈل کے ساتھ سگریٹ جاتی تھی۔ رات ہو گئی۔

سادری نے کہا تھا — رات ہمارے چاروں اور گہری ہوتی جاتی ہے۔ سورج ڈوب چکا ہے۔ رات کے حیوان چاروں کھوٹ گھوم رہے ہیں اور بڑی بے رحمی سے طنز یہ قہقہے لگاتے ہیں۔ ان کے چلنے سے پتیاں کھڑکھڑاہی ہیں۔ جنوب مغرب سے آتی ہوئی گیدڑوں کی بھیناک جینیں میرے دماغ کو تھرا رہی ہیں — میرے دماغ کو — میرے دماغ کو — رات کی تاریکی میں سگریہ ریٹ ہاؤس پر گہرا سکوت طاری تھا۔
 ”تمہارا ریزرویشن موجود ہے؟“ لیزلی نے کار سے اترتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں —“

”آپ کا کمرہ اس طرف کے دنگ میں ہے ڈاکٹر مارش —“ ریٹ ہاؤس کے منجمر نے سامنے انکار کیا۔

”اچھا — تھینکس“ وہ اچھی کیس اسٹاکر بے بے دگ بھرتا دوسرے برآمدے کی سمت روانہ ہو گیا۔

صبح کو جب وہ اپنے کمرے سے نکلی تو وہ برآمدے میں بیٹھا بڑی تندہی سے ٹائپ کر رہا تھا۔

”گڈ مارننگ!“ اس نے سر اٹھا کر کہا۔

”گڈ مارننگ ٹویو پر دفیسر!“ بیتانے جواب دیا اور قریب کی کرسی پر بیٹھ گئی۔

وہ ٹائپ کرنے میں مصروف رہا۔

”کیا لکھ رہے ہو؟“

لیزلی نے ٹائپ شدہ کاغذات اس کی طرف کھسکا دیئے۔

”جنوبی ایشیا پر کیونزم کا اثر“ سیلون میں سری لنکا فریڈم پارٹی کا ڈھونگ۔

دوسرے باب کا پہلا عنوان تھا — وہ چند صفحوں پر نظر دوڑا کر کوفت کے ساتھ باہر دیکھنے لگی —

”تمہاری باتوں سے لگا تھا کہ تم معقول قسم کے ڈیموکریٹ ہو۔“ چند منٹ بعد اس نے کہا۔

لیزی ٹاپ رائٹر بند کر کے ہنسنے لگا۔ ”میں نے کل شام پولوزوا میں تم سے بحث کرنے کے بعد طے کر لیا تھا کہ اتنے خوبصورت لمحات سیاسی گفتگو میں برباد نہیں کروں گا کیونکہ جب تم تقریر شروع کر دیتی ہو تو دوسرے کو کوئی اور بات نہیں کرنے دیتیں اور اس طرح بہت قیمتی وقت ضائع ہوتا ہے۔ تم ایسی حسین لڑکیوں کو اسٹیکوئیل بالکل نہیں ہونا چاہئے۔“

سیتانے کوئی جواب نہیں دیا اور اس کے ساتھ بریک فاسٹ کی میز کی طرف چلی گئی۔

ناشتہ ختم کر کے اس نے گھڑی دیکھی۔

”اب جلدی سے سگریہ دیکھ آنا چاہئے۔“

”کیوں؟ جلدی کیا ہے؟“ لیزی نے اس کا سگریٹ جلاتے ہوئے کہا۔

”میرا جی تو چاہ رہا ہے کہ ایک دو دن یہیں رہ جائے۔“

”مجھے منگل کی صبح کو لمبو واپس پہنچنا ہے۔“

”کو لمبو پہنچنے کی اتنی جلدی کیوں ہے؟“

”انگریزوں کے بسائے ہوئے اس کو لونیل شہر میں کیا رکھا ہے؟“

”وہ میٹروپولیٹن کی تیلیوں سے حروت بنانے میں منہمک رہی۔ ایک بہت کم عمر سنہالی جوڑا جن کے انداز سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہاں ماہِ عمل منانے آیا ہے، اپنے کمرے سے نکل کر کاؤنٹر پر آیا۔ لڑکی کو لمبو ٹرنک کال کر رہی تھی۔“

”ما۔۔۔ ہم لوگ خیریت سے ہیں۔ بہت اچھا۔ کھانا۔؟ ہاں کھانا بہت اچھا

ہے۔۔۔ ہاں ہاں۔۔۔ میں نے اوڈلٹین پیا ہے۔ میں رتنا کو بہت سے پکچر پوسٹ کارڈ بھیجوں گی۔۔۔ جارح سے بات کیجئے۔“

”توہ ختم کر کے لیزی اٹھ کھڑا ہوا۔“ جو تمہاری مرضی۔۔۔ چلو سگریہ دیکھ آئیں۔“

سگریہ کی چہ سو فیٹ اونچی ہیبت ناک چٹان کی چوٹی پر پہنچتے پہنچتے بہت دقت لگ گیا۔ ہوا بہت تیز تھی اور مدھم دھوپ نیچے حد نظر تک کھیتوں پر پھیلی ہوئی تھی — ”دورانی پر تیز نیلی پہاڑیاں نظر آ رہی تھیں۔“

چوٹی پر پہنچ کر چاروں طرف دیکھتے ہوئے اس نے ایک ٹخت یزری سے کہا۔
 ”احساس جرم سگریہ کی چٹان کی طرح ہیبت اور اٹل اور سیاہ اور خوف ناک ہے۔“
 ”تم بعض دفعہ ایسی گنجلک باتیں کرتی ہو کہ ان کے لئے باضابطہ نوٹس کی ضرورت محسوس ہونے لگتی ہے۔“ بتاؤ دنیا کی کس لائبریری میں تمہاری باتوں کے اشارے مل سکیں گے؟“ یزری نے کہا۔

سیتا نے پکیں اٹھا کر اسے دیکھا۔

فضول — فضول — فضول —

ایک اور چٹان کی سطح پار کر کے وہ فریسکوز کی طرف جانے والی آہنی ریڑھیوں کے نیچے پہنچ گئے — یزری نے ایک قدم منڈیر پر رکھ کر اُدھر دیکھا۔
 ”اگر وہاں سے گر جائے آدمی تو کیسا رہے؟“ اس نے ہاتھ سے آنکھوں پر سایہ کرتے ہوئے پھر چاروں طرف دیکھا — دفعتاً اس نے مڑ کر سیتا سے سوال کیا۔ ”تم احساس جرم کی کیا بات کر رہی تھیں؟“

”کچھ نہیں۔!“ وہ منڈیر پر بیٹھ گئی۔

”مجھے ضرور بتاؤ۔“ یزری نے ہنسی۔

”رات میں سگریہ کی کہانی پڑھ رہی تھی۔“ سیتا نے بات ٹالنے کے لئے کہنا شروع کیا — ”کہ پانچویں صدی عیسوی میں دھتورسین لٹکا کا راجہ تھا۔“

یزری نے فوراً نوٹ بک نکال لی اور گھنٹوں کے بل جھک کر اس کے سامنے بیٹھ گیا۔
 ”اس کے دو بیٹے تھے۔“ سیتا نے ہوا کے تھپیڑے سے اڑتے ہوئے پتوں کو کمر کے

گرد پینٹے ہوئے کہا — ”کیشیپ اور موگلتا۔ راجہ کی بیٹی کی شادی اس کے سینا پتی سے ہوئی تھی۔ ایک روز راجہ کمار نے اپنے باپ سے کہا کہ اس کے شوہر نے اسے کوڑوں سے مارا ہے۔ دھتورین نے غصے میں آکر اس کی سس کو زندہ جلوا دیا۔ سینا پتی بادشاہ پر خود حملہ نہیں کر سکتا تھا۔ اس نے کیشیپ کو اپنے ساتھ ملا لیا اور کیشیپ نے بغاوت کرنے کے بعد باپ کو زندہ دفن کیا اور خود تخت پر بیٹھ گیا۔ موگلتا جان بچا کر ہندوستان بھاگ گیا مگر اس کے بعد مہاراجہ کیشیپ کو احساسِ جرم نے تانا شروع کر دیا۔ اسے یقین ہو گیا کہ انتقام کی دیوی اسے اس کے جرم کی سزا دے گی۔ لہذا اس مستقل خوفزدہ بادشاہ نے سگریہ کی اس اور پتی چٹان پر اپنا قلعہ بنایا تاکہ دنیا سے محفوظ رہ سکے۔ اس چٹان کی سطح پر اس نے محل دو محلے اور تالاب اور حوض بنوائے اور یہاں رہنے لگا۔ مگر اٹھارہ سال بعد — ”منڈیر سے اٹھ کر اس نے پھر اوپر چڑھنا شروع کر دیا۔ یزنی نوٹ بک منبھالے ساتھ ساتھ سر جھکاتے بڑے دھیالے سے کہانی سنتا جا رہا تھا — چلتے چلتے ایک سیڑھی پر سینا کا بیر پٹا۔

”ارے ارے — منبھل کر چلو —“ اس نے گھبرا کر کہا — ”ہاں۔ پھر۔؟“

”اٹھارہ سال بعد موگلتا فرج لے کر ہندوستان سے لوٹا اور اس چٹان کے نیچے اپنے بھائی سے جنگ کی اور کیشیپ نے میدانِ جنگ میں خودکشی کر لی۔“

انہوں نے خطرناک آہنی زینہ چڑھنا شروع کیا اور چند منٹ میں اوپر پہنچ گئے۔ چوٹی کے بالکل کنارے کنارے گیلری، تھی جس کی دیوار پر اجنتا کی نقل میں فریسکو بنے تھے۔

”پھول برساتی ہوئی اپسرا رہی پردکشن اتنی مرتبہ دیکھا ہے کہ اس وقت اسے سچ سچ میں دیکھ کر یقین نہیں آ رہا ہے۔“ یزنی نے کہا۔

”تم نے اجنتا کے فریسکو دیکھے ہیں؟“ سینا نے پوچھا۔

”نہیں — اب جا کر دیکھوں گا — ذرا سوچو یہ خوبصورت تصویریں کن فن کاروں نے کتنی جو کم میں پڑ کر بنائی ہوں گی؟“

”ابنا دیکھنے کے بعد یہ پانچ چھ چھوٹی چھوٹی تصویریں بالکل مسخرہ بن معلوم ہوتی ہیں۔
مجھے تو بڑی ایسی ہوتی خواہ خواہ اتنی اوپر چڑھ کر آئی۔ چلو اب نیچے گریڈنگ دیکھ لیں۔
سیتا نے گائیڈ بک کھول کر کہا۔ لیزلی تصویریں دیکھنے میں عورتھا۔ وہ اس کے نزدیک جا کھڑی ہوئی۔
”تمہاری تصویر اگر کسی قدیم سنگلاخ دیوار پر اسی طرح بنائی جاتی تو کیسی لگتی۔“

لیزلی نے پلٹ کر اسے غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”جانے یہ لڑکیاں کون رہی ہوں گی۔“
سیتا نے بالوں کی لٹ پیشانی پر سے ہٹا کر آہستہ سے کہا۔ ”وجہ لٹا۔ بجلی کی شہزادی
مینگھ لٹا۔ بادلوں کی شہزادی۔ اپسرائیں۔ رہما۔ مینیکا۔“
فریکوز سے آگے بڑھ کر وہ گریڈنگ کی طویل دیوار کے نیچے کھڑے ہو گئے۔ نیچے شیر کے
عظیم الشان بنجوں کے درمیان سے نکل کر چند سیاح سیڑھیاں چڑھ رہے تھے۔ سہاگیری کا
ہولناک سایہ دور در تک کھیتوں پر پڑ رہا تھا۔

”اس دیوار پر صدیوں پہلے سگریہ آئے والے سیاحوں نے جو کچھ لکھا تھا اسی طرح محفوظ
ہے۔“ سیتا نے گائیڈ بک کھول کر پڑھنا شروع کیا۔ ”اس گریڈنگ پر جو نقشے کی دیوار کو لکھا
ہے چھ سو اسی تحریریں نقش ہیں جنہیں ہماری آپ کی طرح سیاحوں نے لکھا ہوگا۔ بہت
سی مذاقہ نظمیں سوال جواب کی صورت میں ہیں۔

”دوست۔۔۔ ایک جگہ لکھا ہے۔ ان سنہری لڑکیوں کی تصویریں جگہ جگہ سے خراب
ہو گئی ہیں۔ کہیں کہیں یہ ان کا رنگ اڑ گیا ہے۔“ کیا اب کوئی ایسا باقی نہیں جو ان
کے زمانے میں ان سے پیار کرتا تھا؟

”ایک کسی عورت نے لکھا ہے۔ سنو سنو۔ ہم لڑکیاں تم سے غافل ہیں۔ تم
احمق! تم جو سگریہ آئے ہو۔ گیت گانے اور نظمیں لکھنے کے علاوہ تم نے یہ بھی سوچا ہے کہ ہم
عورتیں ہیں اور ہمیں مدرا چاہئے۔“

کینڈی میں شاطو کے درپے میں سے جمیل نظر آرہی تھی۔ جس کے چاروں طرف پہاڑیوں پر سرخ چیتوں والی کوشیاں پام کے گھنے جھرمٹوں میں چھپی کھڑی تھیں۔ پہاڑیوں پر بل کھاتے ہوئے سایہ دار ڈرائیوز تھے جن کے نام سابق برطانوی گورنروں کی بیویوں کے نام پر رکھے گئے تھے۔ لیڈی ہورٹن — لیڈی بلیکس — لیڈی مک کیلم — آسمان کے مقابل، بائبل روک استادہ تھی۔

شاطو کا مالک کوئی رومن کیتھولک بیرسٹر تھا جس کا آدھا نام پرتگالی، آدھا سنہالی اور آدھا مائل تھا۔ بجلی منزل کے ڈرائیونگ روم میں اپنے فیملی گروپ آویزاں تھے۔ اوپر کھانے کے کمرے میں بیرسٹر کے کسی برکہ کی روغنی تصویر سجی تھی۔ تصویر کے نیچے اس کا نام لکھا تھا۔ ”ڈون فرینڈز ڈی کوٹا سمرنگھار ونامدیار“

”کولونبیل، مشرق اور سامراجی مغرب کا یہ ناجائز اختلاط مجھے ہانگ کانگ سے لے کر گرائم ہر جگہ دیکھنے کو ملتا ہے۔“ لیزلی نے ٹیپکن اٹھا کر درپے کے قریب کھانے کی میز پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”تم نے کینڈی کی رقاصاؤں کا ناچ دیکھا ہے؟“ سیتا نے پوچھا۔

”ہاں۔ میں جنگ کے زمانے میں برا جاتے ہوئے چند روز کے لئے یہاں ٹھہرا تھا۔ اتفاق سے اسی شاطو میں ٹھہرا تھا۔ جس زمانے میں کینڈی لارڈ مائونٹ بیٹن کے ساؤتھ ایسٹ ایشیا کمانڈ کا ہیڈ کوارٹر تھا۔“ پھر وہ رک کر کسی سوچ میں ڈوب گیا۔ ”کیا سوچتے ہوئے؟“ سیتا نے سلاڈکی پلیٹ اس کی طرف بڑھاتے ہوئے سوال کیا۔ ”کچھ نہیں۔“ وہ چونک کر بولا۔ ”برا میں بری طرح زخمی ہوا تھا اور کئی سال جنگی قیدی رہا تھا۔ میرے دو چھوٹے بھائی فوکیہ پر بمباری کرتے ہوئے مارے گئے تھے۔ جنگ بڑی خوف ناک چیز ہے، سنی“

”ادب اب تم ایک اور جنگ چاہتے ہو“

”کیوں کہ تمہارے اس خوبصورت ایشیا کو کمینوزم سے بچانا لازمی ہے بہن!“
 سیتا نے ایک بار پھر خاموشی سے کھانا شروع کر دیا۔

”چلو اچھے سیتا کوئی طرح دانت کا مندر دیکھ آئیں“ کھانا کے بعد اس نے
 ذرا اکٹا کر لیزری سے کہا۔

کینڈی کے مشہور و معروف ”دانت کے مندر“ میں شام کی پروجا ہو رہی تھی۔ اس سے
 ظاہر ا کینڈی کے آخری بادشاہ وکرم راج سنگھ کا چھوٹا سا چوبی محل سنسان پڑا تھا۔
 لیزری اس کی دیواروں کے چوبی نقش و نگار انگلیوں سے چھو رہا تھا۔ اس بادشاہ کو
 ۱۸۵۰ء میں انگریزوں نے شکست دے کر لٹکا پر قبضہ جمایا تھا۔ سیتا کو یاد آیا۔
 اس نے کو لمبو سیریم میں سری وکرم راج سنگھ کی رانی کا اعلیٰ بلاؤز ایک شوکیس میں رکھا
 دیکھا تھا جس کے شانے پر خون کا دم دم سادھہ تھا۔ بلاؤز کے نیچے ایک پرچی پر لکھا تھا۔
 کینڈی کو تاراج کرنے کے بعد راج محل پر حملہ کرتے ہوئے برطانوی سپاہیوں نے ہمارا فی کے
 کانوں سے جو بالیاں نوجی تھیں یہ اس کا خون ہے۔!

جمانی کی نکستی بانی۔ کھنڈ کی ملکہ حضرت محل۔ کینڈی کی ہمارا فی۔
 شاعرواپس آکر رات کا کھانا کھانے کے بعد لیزری سے مزید باتیں کرنے کے بجائے
 وہ سیدھی اپنے کمرے میں چلی گئی۔ وہ اس سے تین دن تک متواتر باتیں کرتے کرتے اب اکٹا
 گئی تھی۔

رات گئے تک لیزری کے کمرے سے ٹائپ رائٹر کی آواز آئی۔ شاید وہ اس وقت۔۔
 جنوبی ایشیا میں کمینوزم کے اثرات کا تیسرا باب لکھ رہا تھا۔

دوسرے روز سویرے وہ کینڈی سے روانہ ہوئے۔ شہر سے باہر ہادی گنگا میں ہاتھی
 ہمارے تھے۔ چند میل کے فاصلے پر سیلون پر نور ٹی کی سنگ سرخ کی خوبصورت عمارات دور
 دور تک سرسبز پہاڑوں پر بکھری ہوئی تھیں۔ سایہ دار راستوں پر سوتی ساریوں میں بھروسہ ملاؤ

سلفی لڑکیاں کتابیں اٹھائے ادھر ادھر آ جا رہی تھیں۔ جانے ان بے چاریوں کی قسمتوں میں کیا کیا لکھا ہے۔ کار میں لینزی کے پہلو میں بیٹھے ہوئے اس نے سوچا۔ وہ بھی کسی زمانے میں اسی طرح ذوق و شوق سے کتابیں سنبھالے پڑھنے جایا کرتی تھی۔ اب اس کی سمجھ میں آیا کہ اس کی سسرال کی بڑی بوڑھیاں کنواری لڑکیوں کے سلام کے جواب میں ”انشہ نصیبہ اچھا کرے!“ کیوں کہا کرتی تھیں۔ اور بڑی خالہ، بھٹی خالہ، چھوٹی خالہ تینوں اس کے جواب میں اسے ”بوڑھ سہاگن بنو“ اور ”مانگ سے ٹھنڈی رہو“ کی دعائیں دیتی تھیں۔!!

کینڈی سے آگے اچانک زیادہ بلند پہاڑ شروع ہو گئے۔ پام کے جھنڈ اب ختم ہو رہے تھے اور ان کی جگہ اونچے اونچے الپائن درختوں نے لے لی تھی۔

تیسرے پہر کو وہ نوارا ایلیا کے ہل اسٹیشن پر پہنچ گئے۔ نیورا ایلیا۔ ”روشینوں کا شہر۔“

اگر بڑی کھڑی ہاؤس کی وضع کا درمزن ”کینڈ ہٹل“ ایک پھولوں سے لدی ہوئی پہاڑی پر ایستادہ تھا۔ اس وقت ہلکی ہلکی بارش ہو چکی تھی۔ ہوا میں پہاڑی گلابوں کی تیز مہک تھی۔ ہر طرف ڈیزی اور کارنیشن کے پودے لہلہا رہے تھے۔ ہٹل کے اندر سے مدھم مدھم موسیقی کی آواز آرہی تھی۔

”افوہ“ لینزی نے کار سے اتر کر ہوا کو سونگھتے ہوئے کہا۔

”مجھے یکایک ایسا معلوم ہو رہا ہے جیسے ایشیا کے تندو تیز سحر سے بچ کر ایک بار پھر اپنے محفوظ اور سرد مغرب میں واپس آ گیا ہوں۔“

جتنی دیر میں سیتا اپنا سامان سنبھال کر برساتی میں اتری وہ ہال میں جا کر کاؤنٹر پر بیٹھے ہوئے کلرک سے بات کرنے میں مصروف ہو چکا تھا۔ وہ بھی قریب آ کر کھڑی ہو گئی۔ کلرک نے رجسٹر کھولا اور لینزی کو سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

”ڈبل روم سر۔؟“

”ہاں —“ لیزلی نے جواب دیا۔

”نام —؟“

”مسٹر اینڈ مسز لیزلی مارش —“ لیزلی نے جواب دیا۔

کلرک نے لکھ لیا۔

”تمہیں کوئی اعتراض تو نہیں ہنی —؟“ اس نے آہستہ سے پوچھا۔

وہ جُپ رہی۔

دوسری صبح پہاڑوں پر بہت گہرا کراہیایا ہوا تھا۔ دھند جھٹی تو سیتا ہاؤس کوٹ پہن کر درتچے میں گئی اور سرخ پھولوں والا پردہ ہٹا کر باہر دیکھنے لگی۔

”آج کا کیا پروگرام ہے؟“ اس نے پلٹ کر لیزلی سے پوچھا۔

”تم ہی بتاؤ۔“ اس نے شیو کرتے ہوئے حکمرانیز کے سامنے سے جواب دیا —

— ”میں تمہارے ہاتھوں میں ہوں۔“

سیتا کھڑکی کے سر دریشیے سے ناک چمکاتے دیر تک باہر کا منظر دیکھا کی۔

لیزلی اب انتہائی بے سری آواز میں جنوبی پلانیشنز کا ایک اداس نیگرو نغمہ گنگنا رہا تھا

باہر چوٹیوں پر بادل تیرتے پھر رہے تھے۔ دور پہاڑوں پر آبشار تیزی سے گر رہے تھے۔

نوارا ایلیا میں زمین ایک فٹ تک سیاہ ہے۔ یہاں کے لوگوں کا عقیدہ ہے کہ سیتا

کو بچانے کے لئے یہاں آکر ہومان نے سارے پہاڑ کو آگ لگا دی تھی جب ہی سے یہ زمین جلی ہوئی

ہے۔ سیتا یہیں کھوئی گئی تھی — راون نے سیتا کو لاکر اسی جگہ پر قید کیا تھا۔

دوپر کو سیتا اور لیزلی پہاڑوں پر گھومتے پھرتے ایک آبشار کے کنارے جا پہنچے۔ ”ذرا یہاں

رکنا۔“ سیتا نے لیزلی سے کہا۔ آبشار سے ذرا ہٹ کر ایک چھوٹا سا سفید رنگ کا مندر کھڑا تھا۔ وہ

کار سے اتر کر چٹانیں بھلا گئی مندر کی سمت گئی۔ لیزلی بھی کیرہ منبھال کر پیچھے پیچھے لپکا۔ مندر کے

نیچے پہاڑی ندی کا شور مچاتا ہوا پانی بہہ رہا تھا۔ اندر سے بچاری نکلا۔ امریکن ٹورسٹ کو دیکھ کر

وہ بے حد خوش ہوا کہ آج خدائے دولت کے درشن ہو گئے۔ دس روپے سے کیا یہی کم بخش دے گا۔
 ”یہ سیتا پریشوری کا مندر ہے“ بالوں کا جوڑا بنائے سر پر ہاتھی دانت کی کنگھی
 اڑے ایک راہ چلتا سنہالی سیتا کو بتا رہا تھا۔ ”دیکھتے میڈم۔ وہ جو آبشار کے برابر میں
 جھوٹی سی سرنگ ہے اس کے ذریعہ سیتا کو ایلا سے کھانا لاکر پہنچایا جاتا تھا۔ راوی یہاں
 سے اڑتیس میل دور ایلا میں رہتا تھا۔“
 ”گڈ گاڈ۔“ سیتا زور سے ہنسی۔ لیکن لیزلی بڑی عقیدت سے اپنی نوٹ بک میں
 لکھتا گیا۔

”یہ سب باتیں میری کتب میں عوامی عقائد کے باب میں آئیں گی۔ میں
 ثابت کروں گا کہ تمھاری ’ساری کیونز‘ کے باوجود پورے ایشیا میں — ہندوستان، پاکستان،
 لنکا ہر جگہ عوام کس شدت سے اپنے اپنے مذاہب کے پابند ہیں اور اپنی مذہبی روایات میں کتنا
 اٹل اور گہرا یقین رکھتے ہیں۔ اب اس بے چارے غریب سنہالی مزدور کو دیکھو۔ یہ کتنے ذوق
 سے تمھیں بتلا رہا ہے کہ راوی یہاں سے اڑتیس میل دور ایلا میں رہتا تھا۔ یہ مشرق کی لازوال
 طاقت ہے۔ ہنسی جسے تمھاری انڈین کیونسٹ پارٹی یا براکے تحریک پسند یا یہاں کی اشتراکی اور
 ہمسفر — کوئی بھی ختم نہیں کر سکتا۔“

سیتا چٹان پر جھک کر اس سرنگ کے اندر جھانکنے کی کوشش میں مصروف رہی جس
 کے ذریعے سیتا کے لئے کھانا پہنچایا گیا جاتا تھا۔

لیزلی نے مندر کی نیم تاریک کوٹھری کے اندر جا کر بجاری کا انٹر دیو شروع کر دیا۔ بجاری
 نے اس کے ماتھے پر تلک لگایا۔ ڈاکٹر لیزلی مارش نے بڑے ذوق و شوق سے سرخ اور سفید
 تلک لگوا دیا۔ ماتھے پر تلک لگائے ہوئے وہ بے حد سحر معلوم ہوا۔ بے چارہ — بے وقوف
 امریکن —

نوارا ایلا کے اس کنٹری ہاؤس کے اس سرخ پھولدار پردوں والے کمرے میں جس کے

باہر پہاڑی گلاب کھلے تھے اور دور سے آبشاروں کی آواز آتی تھی۔ وہ چار دن تک رہے۔

(۱۳)

”اور ہنومان جی راکھش کے محل کے اندر گئے مگر سینا وہاں نہیں تھی۔ اس محل کے برابر ایک اور محل تھا جس کے اندر ہری کا مندر بنا تھا۔ یہاں دی تہی شن رہتا تھا جو ہری شکتی تھا اور اس نے ہنومان جی سے کہا۔ میں اس جگہ پر اس طرح رہتا ہوں جیسے دانتوں کے بیچ میں زبان۔

”دکھوتی نے لکشمن سے پوچھا۔ بھائی تم نے جنک کی بیٹی کو جنگل میں تنہا چھوڑ دیا۔ جہاں چاروں طرف راکھش گھومتے پھر رہے ہیں۔؟

”رام جنگل میں پوچھتے پھرے۔ پرندو، جانورو، بھنورو۔ نم نے مری مرگ جینی سینا کو کہیں دیکھا ہے؟ مومے، طوطے، ہرن، مچھلیاں، بجلی، کنول، نواں کا چاند، سانپ، کام کا ترکش، بطنیں، ہاتھی، شیر، اب اپنے اپنے حسن پر دوبارہ نازاں ہو سکتے ہیں۔ سونو جانکی! بیل کھلی سونا اور کیلا اب خوش ہیں کیوں کہ تم جا چکی ہو۔ وہ مطمئن ہیں کہ حسن میں ان کا رقیب اب کوئی نہیں رہا۔

”رام نے جنگل سے گزرتے ہوئے لکشمن سے کہا۔ دیکھو لکشمن۔۔۔ جنگل کتنا خوبصورت ہے، کون اس کا حسن دیکھ کر مضطرب نہ ہوگا؟ جب ہرن ہماری آہٹ پر بھاگ کھڑے ہوتے ہیں تو ان کی ہرنیاں ان سے کہتی ہیں، ڈرو نہیں۔ تم تو جنم جنم کے ہرن ہو۔ لیکن یہ دونوں تو ایک سہرے ہرن کی تلاش میں آئے ہیں۔۔۔ سمیتا! دیکھو بسنت رت کتنی خوبصورت ہے۔ کام دیو سینا کے کھوجانے کی وجہ سے مجھے اداس دیکھ کر جنگل اور شہر کی کمیوں اور چڑیوں کی اعانت سے میرے اوپر حملہ کرنے آ رہا ہے۔ درختوں پر پھیلی ہوئی پٹلیں اس کی فوج کے خیمے ہیں۔ کیلے اور تازے پتے اس کے علم، پھلوں کی جھاڑیاں اس کے تیر انداز اور کوئل کی آواز گویا اس کے

نظر ہاتھی کی چٹاٹا ہے۔ بگلے اور مینائیں کام دیو کے اونٹ ہیں، مور اور راج ہنس ان کے عرب لڑے، پاموز پرندے اور جنگلی تیراس کے پیادے ہیں۔ چٹائیں کام دیو کے رتہ ہیں، آبشار اس کے نقارے، معطر ہوائیں اس کے جاسوس۔ اے لکشمی! جو کام دیوتا کی فوج کا مقابلہ کر کے وہ سچ جج بڑا جری ہے۔ کام دیوتا کا سب سے بڑا ہتھیار عورت ہے۔

”اب سبز زمین گھاس سے اس طرح ڈھک گئی ہے کہ پگڈنڈیاں دکھائی نہیں دیتیں۔ جو خراج مقدس صیغے بدعتوں کے مباحثوں میں پھپھ جاتے ہیں۔ ابراہودرات کے اندھروں میں، بنگلوں اس طرح چمک رہے ہیں جیسے ریاکاروں کا خفیہ جلسہ ہو رہا ہو۔ تھکے ہوئے مسافر ادھر ادھر اس طرح آرام کر رہے ہیں جیسے حیات گیان حاصل کرنے کے بعد آرام کرتے ہیں۔“

”نیک لکشمی! دیکھو— سادون بیت گیا۔ خزاں آگئی۔ زمین اب پھولوں کی نفرتی گھاٹی ہے، اس طرح ڈھک گئی جیسے بڑھاپا آہستہ آہستہ آتا ہے۔ راستوں پر بہتا ہوا بارش کا پانی اس طرح خشک ہو گیا ہے جیسے آسودگی ہوس کو ختم کر دیتی ہے۔“

(۱۴)

اندھیرے جنگل میں چھپے ہوئے ریٹ ہاؤس کے نیچے کالیٹی گنگا شور کرتی ہوئی اودی چٹانوں پر بہ رہی تھی۔ درختوں میں پرندے رات کا بسیرا لینے سے پہلے زور زور سے چہہا رہے تھے۔ ہرانا ریل کے جھرمٹ میں سائیں سائیں کر رہی تھی۔ سیتا بہت دیر تک کھڑکی میں بیٹھی تھی۔ ایک لہروں کو دیکھتی رہی تھی۔ نووارا آلیا سے واپس لوٹتے ہوئے یہاں پہنچ کر لیزلی مارش نے اسے خدا حافظ کہا تھا اور اپنے سفر پر آگے روانہ ہو چکا تھا۔ نووارا آلیا میں اسے کیوں ملا تھا کہ اسے فوراً کو لمبورٹ کر تین دن کے اندر کلکتہ پہنچ جانا چاہئے۔

سیتا نے اسے خدا حافظ کہنے کے بعد اپنے بیدروم کا دروازہ اندر سے بند کر لیا تھا۔ یہ ڈاکر بظہر سیکور کے گھنے جھگڑوں میں چھپے ہوئے باقی ڈاکر بنگلوں کی مانند اڈرن اور بنگلے گاتا

ہوا نہیں تھا۔ اس کا فریج بھی دقافوسی تھا۔ فرش پر سونچ کی چڑائیاں بھی تھیں۔ سلگھا میزوں کے آئینے بہت دھندلے تھے۔ کوئی اور غیر ملکی سیاح اس وقت وہاں موجود نہیں تھا۔ وہ سارے ریسٹ ہاؤس میں بالکل تنہا تھی۔ امریکن ایکسپریس کا ڈرائیور کار کو گیارہ بجے میں بند کرنے کے بعد شاگرد پینے کی طرف جا چکا تھا۔ کھانا کھاتے وقت بیرے نے دانت نکوس کر اس سے کہا تھا۔ ”میڈم! برج آؤٹ رور کوئی کی شوٹنگ اسی جگہ پر ہوئی تھی۔ وہ سلسلے دلی کھاٹی جس میں گنگا بہہ رہی ہے وہ برج اسی پر بنایا گیا تھا۔ ایک گنیں اور ولیم ہولڈن اور سب بڑا بڑا ایکٹر اسی ریسٹ ہاؤس میں ٹھہرا تھا۔ بڑی رونق رہی تھی۔ میڈم!!“ تو اس اطلاع سے بھی وہ متاثر نہیں ہوئی تھی۔ کھانے کے بعد وہ کمرے میں جا کر کھڑکی میں بیٹھی رہی تھی اور اس کے بعد روشنی بجھا کر پلنگ پر لیٹ رہی تھی۔ کل صبح اسے کولہرواپس جانا ہے۔

رات گہری ہوتی گئی۔ رات جو چند دن کے جنگلوں میں آوارہ تھی، لونگ اور الائی کی جھاڑیوں میں سو رہی تھی۔ رات کینڈی کے مندر کی سیڑھیوں پر کبھرے ہوئے سفید بھونوں میں لیٹی تھی۔ رات کا لینی گنگا کے کنارے دریائی گھاس میں سانپ کی طرح سرسرا رہی تھی۔ رات جو تاریک جنگلوں میں چھپے ہوئے ڈچ اور پرتگالی گرجاؤں کی طرح خاموش تھی۔ رات جو ندی کی تہ میں سنگلاخ چٹانوں پر کرڈیں بدل رہی تھی۔ رات جو کینڈی کے شاہی ہاتھیوں کے شاہی مہلوت کی طرح باوقار اور مغرور تھی۔ رات جو مہادیلی گنگا میں نہلنے والے ہاتھیوں کی طرح سیاہ فام اور سست رو تھی۔ کینڈی میں ٹارنچ لائٹ جلیوس نکل رہا ہے۔ بدھ کے دانت کا جلوس۔ بدھ کا دانت سونے چاندی میں مغزق ہاتھی کے جگمگاتے ہودے کے اندر رہے جواہرات کے صندوقچے میں رکھا ہوا ہے۔ گھاس پر لیٹا ہوا بدھ دانت نکوسے ہنس رہا ہے۔ اس نے نقلی دانت لگا رکھے ہیں۔ ہما تہا بدھ کے دانت کھانے کے اور ہیں دکھانے کے اور۔

رات جو ہنٹروں کی آواز ہے، بانسری کی آواز، بیگ پائپ کی آواز، ستاروں کی آواز۔
پریمام میورہ پرتی نریتی — مور اپنی محبوبہ کی طرف ناچتا ہوا بارہا ہے، پریمام —

ازے میں توساری زبانیں بھول گئی، بھلا میں کتنی زبانیں جانتی ہوں۔؟ ایک بھی نہیں میں بالکل گونگی ہوں۔

الفاظ کے بادشاہ — اے الفاظ کے بادشاہ — دانی اور ونا یک کو میرا پر نام۔ جنہوں نے الفاظ اور ان کے معانی ایجاد کئے۔ میں دساکھ دت ہوں مہاراجہ بھاسکر دت کا بیٹا۔ میرے سر پر بادلوں کی گھن گرج ہے۔ میرا پتیم بہت دور ہے۔ یہ کیا ہوا۔؟ ارے کھئی یہ کیا ہوا۔؟ امربوٹیاں برفیلے پہاڑوں پر ہیں۔ اور سر پر کنڈلی مارے ناگ بیٹھا ہے، کنڈلی مارے ناگ۔

ابو الحماقت قرلا سلام چودھری نے مجھے چند ہی داس کا وہ کون سا گیت سنایا تھا؟ ”رات اندھیری ہے اور بادل گہرے۔ تم ایسی رات میں کیسے آسکے؟ وہ پھول بن میں کھڑا بارش میں بھیگتا ہے، میری ساس نندیں بہت ظالم ہیں۔ چند ہی داس کہے — سکھی ری — سکھی ری —

اور مہا بدھوپا دھیائے شری پر وجیش کمار چودھری نے دیا پتی کے کون سے گیت کے معنی بتائے تھے؟؟ رادھا کی نیم باز آنکھوں کی پتی ایسی ہے جیسے کنول کے پھول پر بھنورا بیٹھا ہو — ہاہا ہا — اور ہوا کے بھونکنے زور سے چنگڑیوں کے اندر سرک جاتے ہیں — نہانے کے بعد اس کی آنکھیں کا جل لگا کر ایسی لگتی ہیں جیسے کنول پر سیندور لگا ہو — اور — امی امی ک — امی امی ک —

— اور وہ رات کو شب رنگ ساری پہن کر کرشن سے ملنے جاتی ہے۔
اجی سادے سادے سادے کرشنا، تو بھنری کی تان سادے کرشنا۔ آں آں آں — سادے —

راماین میں لکھا ہے تلسی داس جی نے، کہ فوجان عورت شیلے کی لوکی مانند ہے۔ اے آکھا تو اس کا پروانہ نہ بن — مگر کوئی آکا پٹھا تلسی داس جی کی بات نہیں سنتا۔

رتن پورہ میں اگر مجھے وہ چٹامنی ہیرا مل جائے جو ساری خواہشیں پوری کر دیتا ہے۔
سری لنکا کے سارے پہاڑ ترچھے ہو گئے۔

خدا کرے خزاں جو دشمنوں کے جسم کے مانند زرد ہے
تمہاری شکلیں ددر کرے

گہرے پانی ہیبت ناک پھیلیوں کے تیرنے سے مضطرب ہیں۔
تمہارا حکم تازہ پھولوں کے گہرے کے مانند
میں نے اپنے سر پر لیا ہے۔

بیلا پھولے آدمی رات گجرا میں کے کے گرے ڈاروں۔۔۔ ارے بھائی گجرا میں کے
کے گرے ڈاروں۔

مہاراج کی بے ہو۔ ایک شخص جس کے پاس پاسپورٹ نہیں تھا۔ ایک خط کے ساتھ ہمارے
کیمپ سے فرار ہونا چاہتا تھا۔ اسے گرفتار کر لیا گیا ہے۔

تھرڈ ڈگری کس طرح کیا جاتا ہے؟ تھرڈ ڈگری ایف۔ بی۔ آئی۔ سی۔ آئی۔ ڈی۔ پی۔
ایچ۔ ڈی۔ کے۔ ایل۔ ایم۔ بین امریکن۔ ایرنڈیا انٹرنیشنل۔

پتھروں سے عاری درخت اس طرح کھڑے ہیں جیسے کسی کی ارتھی کے ساتھ جانے کے
لئے تیار ہوں۔

اب میں شمشانوں میں جا کر پریت منتر جگاتی ہوں۔ بے کالی کلکتے والی۔ ماری پور کے
راستے میں شمشان گھاٹ تھا۔ اس میں بے چارے مسلمان ریفیوجیوں نے جھونپڑیاں ڈال لیں۔
بے کالی کلکتے والی۔

کائنات کی ابتدا کا اسرار کالی کے جسم کے مانند تاریک ہے۔ نیفوق کی سُرخی کالی کا غیض
ہے۔ طوفان اور دہائیں اور موت اس کے ساتھی ہیں۔ ہم بنگال والے صدیوں سے کالی کے
قہر کا تماشا دیکھ رہے ہیں۔ شری پردیش کمار چودھری کا اسٹیٹمنٹ ٹودی پریس۔

بگس ایکسپریشنسٹک تصویریں بنانے والا — بگس بگس بگس — کالی کا تصور ایکسپریشنسٹک ہے۔ بگس۔

میری رکیہا کھا پچی بالکل بے کار گئی۔

انسویانے کہا، سنوراج کماری۔

تقدیس، پتی ورتنا، معصومیت، وفاداری۔ ہائے ہائے۔ لیڈیز اینڈ جنٹلمن — کامریڈز پائیوتے پیٹن۔! آپ سب کی اطلاع کے لئے عرض ہے کہ سیتا آج کی دنیا کے خوف ناک جنگل میں کھو گئی۔ اس سیتا کو آج کی دنیا کا راؤن اڑا کے لے گیا۔ حضرات! یہ آج کی دنیا جو درد کی پیوں میں بٹی ہے۔ اینگلو امریکن سامراج کی شکار دنیا جس میں معصوموں کو تھوڑ ڈگری کیا جاتا ہے تو انھیں کوئی ہنویان بچائے نہیں آتا — لتا ڈیر مائیکروفون فیل ہو گیا — ارے کیلاش ناتھ ماتھر — ذرا کرٹ تو منگاؤ جلدی سے — ہاں تو حضرات میں کہہ رہی تھی کہ آج کی دنیا میں جہاں ہائیڈروجن بم کے راؤن اپنے باز، سے شہروں کو آن کی آن میں بھسم کرنے والے ہیں۔ جہاں ایشیا اور افریقہ کو سیتا میں اغوا کر لی جاتی ہیں — اے راماین پڑھنے والے بگلہ بھگتو — تم نے مسئلہ میں کتنی مسلمان سیتا میں اڑائی تھیں۔ ذرا ان کا حساب لگاؤ — اور لے یزید اور شمر پر لعنت بھیجے والے مسلمان مجاہد — تم — جو —

سیتا میر چندانی — رول نمبر ۹۶۳ — ۹

لیس پلیئر —

جی ہاں میرا ہی نام سیتا ہے۔

آمار سنیر — آمار پریو سیتا۔

ہائی سیتا — ہنی —

سیتا میری جان۔

جان من۔

سیتا ڈارنگسٹ ۔

بتاؤ تمہاری سب سے بڑی خواہش کیا ہے ؟
میری خواہش ؟ وہی کہ سری لنکا کے جواہرات کے شہر رتن پورہ کے سارے ہیرے مجھے
مل جائیں ۔ پھر دیکھو تم سب کا کیسا پٹر کرتی ہوں —
ہائے ہائے میں بڑی سخت پٹی بوڑوا ہوں ۔

ہلو ہلو ہلو — آوازیں — کیسی کیسی آوازیں ۔ ٹیلی فون کے تاروں کی جھنجھٹا ہٹ ۔ ریل کے
پھیون کی چھک چھک چھک — موٹر بوٹ کی گھڑ گھڑ، طیارے کے انجن کی زوں زوں گھون
گھون، شائیں شائیں ٹائیں ٹائیں فش ۔ چیں پٹاخ، ریں ریں — رواں روں دھائیں دھائیں
چھو چھو — دھوبی کی آواز — بلقیس بیٹا لادی لے لیجئے — بیگم صاحب آج کیا کیا کپتے
گا ۔ تمام عمر رہا غمزدہ واداکا شکار ۔

ڈول ۔ بنارس کے مندر روں کی روشن چوکی ۔ قیصر کی برات کا بینڈ ۔ راجہ کی آئے گی برات ۔
سنڈے کے سنڈے — محرم کا تاشہ — جعفر باندی کا فومہ — ارے بلبل کو گل پسند گھون
کو ہوا پسند — ہم بوڑھائیوں کو ہے خاک شفا پسند — بچہ کو ارم پسند ہمیں کہ بلا پسند
ہمیں کہ بلا — ہمیں کہ بلا پسند — راون جلتا ہے، سیتا جلتی ہے، لنکا جل کر راکھ ہو گیا ۔
یہ راہل ہنسا ؟ راہل کی ہنسی، جمیل کا قہقہہ، شراب کے گلاسوں کی کھٹکھٹا ہٹ ۔ دو بوڑھے
میاں بیوی جو بروک لین برج پر کھڑے چپکے چپکے کسی بات پر ہنستے تھے، بچوں کی طرح مسرور —
میں مر جاؤں گی — موت — اور میری ٹانگیں بچیم کی اور کر دی جائیں گی تاکہ میری آتما
ناؤ میں سوار ہو کر سندھ مہاساگر پر سے گزر سکے ۔ جتنا کہ شعلے، موم بتیاں، تازہ پھول، قبر کی
تازہ مٹی، تلسی پور کا قبرستان، جہاں جمیل باجی کو دفن کرنے لے گئے تھے ۔ ارے جمیل باجی کون
تھیں — ؟ اور ان کے میاں جو دھائیں دھائیں، سوں سوں، بھوں بھوں رہے تھے۔ بلقیس
نے بتایا کہ اسی سال دوسری شادی رچانے کی فکر میں لگ گئے۔ سوائین — آل من آر

سوائین -

جمیل ڈارلنگ میں اب بھی رات میں اکثر ذہنی پریشان خواب دیکھتی ہوں کہ میں ایم۔
اے۔ کا پرچہ کر رہی ہوں جو کسی ایسی زبان میں لکھا ہے جو سمجھ میں نہیں آتی۔ اور میں گھنٹے
پورے ہونے والے ہیں۔۔۔ درگھنٹے۔۔۔ ایک گھنٹہ۔۔۔ بیس منٹ۔۔۔ پانچ منٹ۔
ایک منٹ۔۔۔

GIVE ME FIVE MINUTES MORE

ONLY FIVE MINUTES MORE

ONLY FIVE MINUTES MORE OF YOUR CHARM

GIVE ME FIVE MINUTES MORE

IN—YOUR—ARMS

ہاتھی کی شکل کی چٹان۔۔۔ اونچی چوٹی پر چڑھنے کی کوشش کر دو پاؤں رپٹ جالگے۔
میں سگریٹے بھی اونچی چٹان پر جا کر چھپوں تب بھی پکڑی جاؤں گی۔
آپ کی تعریف؛

جی میں۔؛ مسز بیچ لکڑی ہوٹل۔

اور آپ۔؛ شری اشوکا ہوٹل۔؛ پدھاریے پدھاریے۔

انڈیا ڈیٹ از بھارت نے ہمارا ج دھیراج اشوک کے ستون دریافت کئے۔ اشوک
چکر دریافت کیا۔ اشوکا ہوٹل دریافت کیا۔

اور آپ کی تعریف؛

یہ میری نند ہیں۔ نند بھلی بسنت۔ بلقیس انور علی۔۔۔ نمبر دن ایکٹریس
پر وڈیوس۔۔۔ انٹلکچوئیل۔۔۔ اے جمنی گیگ۔۔۔ امراؤ گیگ۔۔۔ کھیٹو گیگ۔۔۔ سب بخنے

ادھر آؤ۔ اے یہ کا کا نوچن کیا عجی ہے۔ جمیل کی دامن اپنی ایڑی دیکھو کہیں نظر نہ لگ جاتے۔
 تم پر پکی پڑے بھوری بگم ایسا پاتینچہ بھاری کر کے بیٹھیں کہ بس آئیں دو گھڑی کے لئے جھڈا اتارنے
 — بُندی بوا — اے بُندی بوا کل سے جمیل بھیا کا پنڈا بھیکا ہے۔ میرے دل کو تو پکھے لگ
 رہے ہیں۔ رات میں نے مولا شکل کشا کے نام کا روپیہ دھو کے اٹھایا — اور سنو کیا کیا کھیتو بگم
 نے بُندی ٹکوڑی پر توتیے جوڑے جیسے خود تو بڑی ست دنتی بیوی ہیں — عروج کی دامن بڑی
 دھونتاں ہیں۔ ان کے بھڑے میں بھی نہ آئیے گا اماں — وہ کسی کو کیا کھلائیں گی — ماگہ
 ننگی بیسا کھ بھوکی — رات مولا شکل کشا خواب میں تشریف لائے۔ جمیل بھیا — اے
 جمیل بھیا —

AM A CON

مسٹر سینڈمین — مسٹر سینڈمین — میرے جی کے درندابن میں۔

IN MY LITTLE CORNER OF THE WORLD.

TONIGHT MY LOVE — TO NIGHT MY LOVE .

بدھ سمدھیوں پر رات اتر آئی ہے۔

اے یہ رات نے مجھ پر پھر حملہ کر دیا —؟

ہوا کتنی تیز ہو گئی۔

ہوا پر اکرم سمدھ پر بہتی آرہی ہے۔ کالینی گنگا پانی بہ رہی ہے۔ کولمبو کی سمت پُفسر پُفسر

روتی ہوئی رواں ہے۔ ہوا۔

ہوا۔

چاند۔

چاند مندل کی ڈالیوں پر سوتا ہے۔ ان لوگوں کی آنکھوں میں جو پرانی کابوٹن میں سو رہے

ہیں۔ صدیوں کی نیند ہے — ڈون فرینڈیز ڈی کوٹا سمرنگھارو نامہ لیا۔ رتن سنگھ ج سورہ۔

گن پال گن ورون۔ ان کی آنکھوں میں جنگل کی نیند ہے۔ زرہ بکتر پہنے پرتگالی ڈچ قلعوں پر حملہ کرنے جا رہے ہیں۔ انگریز پلانٹرز کی رو میں مہا ہنیا کی سڑک کے کنارے کھڑی امریکن سیاحوں سے مکھن جینی مانگ رہی ہیں۔ چاند اب مہاوٹی گنگا میں نہا رہا ہے۔ ہاتھی جو ہزاروں برس کی جنگل میں مقید رو میں ہیں۔

چاند۔

رات۔

رات سینا مہارانی کے بال ہیں۔ رام رگھو رائے کا سانولا بدن ہے۔ کالی کا چہرہ ہے۔ تخلیق سے پہلے کی تاریکی۔ ہم سب ہر وقت اسی تخلیق سے پہلے کی تاریکی میں مقید ہیں اور سمجھتے ہیں بڑا ایڈویشن ہو گیا۔ سیاہ۔ سیاہ۔ سیاہ۔ رات۔

میں نے اپنی نیند نیویارک میں کھودی۔ جنگلوں میں تار کے سیاہ درخت اونچے ہو کر سرخ آسمان سے جا لگے۔ لنگا لنگ کا کھنڈر دانت نکالے ہنستا ہے۔ ہی ہی ہی۔ کنول کا تالاب بے خواب آنکھ کی طرح کھلا ہوا ہے۔ بیلا دتی۔ روپ دتی۔ سینا دتی۔ رن کوٹ دیہار کے ستوپ میں ہڈیاں ایک دوسرے سے انٹرنیشنل سچویشن پر گفتگو کر رہی ہیں۔ پراکرم باہو اول ایشیا میں کیونز م کا پانچواں باب لکھ رہا ہے۔ جنگل نے مجھے کھالیا۔

میرے گئے کیسے کیسے تھے جو بڑی خالہ مجھے رونمائی میں دیے۔ دہن کے گئے۔ رتن پورہ کے سنار جڑاؤ چندن ہار بنا رہے ہیں۔ روشنی۔ روشنی۔ چمک چمک چمک۔ جنگل کی آوازیں، چڑیوں کی، سمندر کی، سڑکوں کی، ہار برکی، پہاڑوں کے شاٹے کی آوازیں۔ آواز۔

صرف ایک ہے۔

یہاں آؤ۔ میرے پاس آؤ۔ میرے پاس آؤ۔ آؤ۔

(۱۵)

”میں ابھی ابھی آکر پہنچی ہوں—کیا نیوز ہے—؟“ سیتلنے ماؤنٹ لیونیا میں اپنے کمرے سے شام کے وقت فون کیا۔

”اوہ—ہلو سیتا—! تم آگئیں!! ہاؤ ونڈرفل—اجازت ہو تو اور تمہارے کمرے میں آ جاؤں“

”آئیے—“

وہ پانچ منٹ بعد کمرے میں موجود تھا—”تم تو بے حد بتاش معلوم ہو رہی ہو۔ جنگل کی ہوائے تم پر بہت اچھا اثر کیا۔ آئی ایم سوگلیڈ!“

”بیٹھے—“

وہ پہلی دفعہ اس کے کمرے میں آیا تھا اور ذرا گھبرایا ہوا سا معلوم ہوتا تھا۔ کمرے کا ایک چکر لگا کر وہ کونے میں پڑے ہوئے صوفے پر بیٹھ گیا، وہ پلنگ کے کنارے میٹھی نینگ میں مصروف رہی۔

”کیا بُن رہی ہو؟“

”راہل کے لئے سوٹر کوٹ—میں نے سوچا تھا مکمل کر کے جمبیل کو دوں گی کہ لے جا کر راہل کو دے دیں—مگر مجھے معلوم ہی نہیں اب وہ کتنا بڑا ہے۔ پتہ نہیں۔ یہ اسے آئے گا بھی یا نہیں۔ اُگلے سے بُن رہی ہوں۔“

وہ خاموش ہو گیا۔ تھوڑی دیر بعد اس نے پوچھا—”اور بتاؤ—پھر کیا ہوا؟“

”پیمبر—؟ پیمبر—“ وہ کھٹکھٹا کر ہنس پڑی۔

”تم ایک ہفتہ بے طرح یاد آئیں۔ کانفرنس میں کسی طرح جی نہ لگا میرا—نہ جانے رپورٹ میں کیا انٹ سنٹ لکھ کر آیا ہوں—تمہارا سفر بہت دلچسپ رہا—؟“

”بہت دلچسپ —“ اس نے سلاٹیاں تبدیل کیں۔

”امریکن بڑھیاں کیسی تھیں؟“

”امریکن بڑھیاں تو نہیں ایک امریکن ٹورسٹ پولو زردا سے ساتھ لگ گیا تھا اور وہ بوڑھا نہیں تھا۔“

BICH — عرفان نے ایک لحنت زیر لب کہا اور چپ ہو گیا۔

”آپ نے اپنی عادت کے مطابق پوچھا نہیں کہ پھر کیا ہوا —“ چند لمحوں کی مکمل خاموشی کے بعد سیتانے پوچھا۔

”تم خود ہی بتاؤ۔“

”ار۔ وہ امریکن آر کیا لوجسٹ تھا۔“

”پھر تو تم نے خوب اس کے ساتھ لنکا کی تاریخ ڈکس کی ہوگی — جیسے تم نے مجھے سندھ کی ہسٹری پڑھائی تھی۔“

”ہاں۔“ وہ بے تعلقی سے بٹنگ میں مشغول رہی۔

وہ کچھ دیر اسے ٹھنکی بانڈھے دیکھتا رہا پھر یکبارگی آگ بگولا ہو کر صوفے سے اٹھا۔

اس کے ہاتھوں سے سلاٹیاں اور اون جمپٹ کر ایک طرف پھینکی اور اسے کھینچتا ہوا درتے میں لے گیا۔

”تاریخ ڈکس کرنے کے علاوہ اور کیا ہوا؟“ اس نے گرج کر پوچھا۔

وہ سفید پڑ گئی۔

”میں پوچھتا ہوں اور کیا ہوا — بولتی کیوں نہیں؟“

دفعاً وہ غصے سے سرخ ہو گئی۔ ”شٹ اپ — آپ کو اس طرح کے سوال کرنے

کا کیا حق ہے؟ آپ حد سے آگے بڑھے جاتے ہیں۔“

وہ ہونٹ کاٹتا رہا۔ ”حق تو تمہارے اوپر قانونی شوہر کا بھی کچھ نہیں ہے جسے چھوڑ کر

تم دو سال سے رنگ رلیاں منارہی ہو۔“
 ”شٹ اپ عرفان۔“ وہ پوری قوت سے چیخی۔ ”گیٹ دی ہل آؤٹ آف
 ہیر۔ گیٹ آؤٹ۔ گیٹ آؤٹ۔“ درنہ میں ابھی۔ میں ابھی گھنٹی بجا کر بیرے کو
 بلاتی ہوں۔“ وہ سر تاپا لرز رہی تھی۔

ایک لمحے تک وہ ساکت کھڑا اسے حکمتا رہا۔ پھر آہستہ آہستہ قدم رکھتا دروازہ کھول
 کر کمرے سے باہر چلا گیا۔ دروازے کے باہر جا کر اس نے بڑی نارمل اور نیچی آواز میں سکون کے
 ساتھ کہا۔

”بڑی کوششوں کے بعد جمیل نے ملاقات کا وقت دیا ہے۔ آخر کار وہ آج رات کو
 ملنے کے لئے تیار ہو گئے ہیں۔ میں ان سے گال فیس ہوٹل میں ڈزپر ملاقات کر رہا ہوں۔
 اس کے بعد ان کا جواب تم تک پہنچا دوں گا۔ گڈ نائٹ۔“
 رات کو بارہ بجے کے بعد اس کے سر ہانے رکھے ہوئے خون کی گھنٹی دیر تک بجتی رہی مگر
 اس نے فون نہیں اٹھایا۔

(۱۶)

وہ رات بھر روتی رہی تھی۔ اتنا وہ اکتوبر برسات کی اس رات بھی نہیں روتی تھی جس کی
 صبح وہ اور اس کے خاندان والے کراچی سے کاٹھیاواڑ روانہ ہوئے تھے۔ یا جب نیویارک
 میں جمیل نے اسے اس کے گھر سے باہر نکالا تھا۔ قریب باغ میں وہ اکثر اتوں کو جگ کر راہل کے
 لئے چپکے چپکے رویا کرتی تھی اور صبح صبح آنگن میں لگے ہوئے نلکے پر جا کر آنکھوں پر خوب اچھی
 طرح چپکے مارتی تھی تاکہ اس کے باپ کو اس کے الم کا پتہ نہ چلنے پائے۔ مگر اس وقت ماؤنٹ لیونیا
 کے اس خوبصورت کمرے میں اس کے آنسو دیکھ کر پریشان یا رنجیدہ یا پشیمان ہونے والا کوئی نہ تھا
 اس لئے وہ اطمینان سے بستر پر لیٹی رہی۔ اس کے سامنے سارا دن، ساری زندگی، ساری دنیا

خالی پڑی تھی۔ بھیانک تاریک خلا کا طوفانی سمندر جس کا کہیں پر کوئی کنارہ نہ تھا۔ آٹھ بجے کے قریب بیروہ ناشتہ لے کر آیا۔ مہربان، شفیق مسکراہٹ والا بوڑھا سنہالی جو اس کی سرخ آنکھوں کو دیکھ کر متفکر نظر آیا کیوں کہ وہ بھی درجوان بیٹیوں کا باپ تھا۔ ٹرے میز پر رکھ کر وہ چپ چاپ باہر چلا گیا۔

دس بجے کے قریب تیار ہو کر اس نے ریزریشن کے لئے ہوائی جہاز کے دفتر فون کیا اور نیچے ٹیرس پر اتر آئی۔ سمندر پر تیز دھوپ پھیلی ہوئی تھی اور اس کی چمک آنکھوں کو بری لگ رہی تھی۔ ساحل پر چند انگریز بچے ریت کے قلعے بنانے میں مصروف تھے۔ بہت دور مونگوں کے ہار نیچے والی عورت سر جھکائے ایک سمت کو جا رہی تھی اور گیلی ریت پر اس کے پیروں کے نشان بڑے واضح نظر آ رہے تھے۔ دن بڑا اجاڑ تھا۔ سارا ماؤنٹ یونیا، سارا کولمبو، ساری دنیا اجاڑ تھی۔ اجاڑ اجاڑ اجاڑ۔

چند منٹ ریلنگ کے سہارے کھڑے رہنے کے بعد اس نے طے کیا کہ دوپہر تک شہر کا چکر لگاتی رہے اور بیکنگ کرنے کے بعد وقت سے بہت پہلے ہی ایر پورٹ چلی جائے۔ اسی وقت ہال پورٹ نے آکر اس سے کہا کہ ریسپشن میں اس کے لئے فون رکھا ہے۔

— ہوائی جہاز کے دفتر نے اسے اطلاع دی تھی کہ مختلف کانفرنسوں میں آئے ہوئے

مندوبین واپس جا رہے ہیں اس لئے تین دن تک جگہ ملنا بڑا مشکل ہے۔

اس نے بیگ کھول کر ٹریولرز چیک کے کٹانچے پر نظر ڈالی۔ چیک ختم ہونے والے تھے۔

”میڈم آپ نے کیلا تیا مندر دیکھ لیا۔“ ریسپشن کلرک نے اس سے پوچھا۔

”نہیں اب جا کر دیکھوں گی۔“ اس نے چونک کر جواب دیا اور باہر چلی گئی۔

ڈرائیو پر آکر اس نے ایک ٹیکسی والے کو اشارہ سے بلایا۔

”کیلا تیا ٹیل۔“

”سوری میڈم۔“ اس نے سر ہلا کر کہا۔

”کیوں —؟“

”شاید کرفیولنگ جاتے۔ شہر میں ٹامی سنہالی جھگڑے کا اندیشہ ہے۔“

ادائی گاڈ — وہ ایک درخت سے ٹک گئی — یہاں بھی

اب کیا کروں —؟

یہاں ایک اسے رتن سنگھ جے سورہ کا خیال آیا۔ اس اجنبی ملک میں وہ عرفان اور لیزلی

مارش کے علاوہ صرف تیسرے آدمی جے سورہ سے ملی تھی۔ شاید وہ کوشش کر کے ہوائی جہاز میں جگہ

دلا دے۔

اندر لوٹ کر اس نے جے سورہ کو فون کیا۔ اس وقت جے سورہ کے اخبار کے دفتر میں ایک

ہنگامی کانفرنس ہو رہی تھی۔ ظاہر تھا کہ وہ اس کی آواز سن کر کافی متعجب ہوا۔

”ہلو — ہلو — ڈاکٹر میر چندانی! — کیسے یاد کر لیا؟“

اس نے ریزرویشن کے متعلق پوری بات بتائی۔

”ادھر — سنئے — اس وقت میں بیکد مصروف ہوں — آپ نے صبح کا اخبار

پڑھ لیا ہوگا؟“

اس نے صبح کا اخبار نہیں پڑھا تھا۔

”اگر آپ ہی زحمت کر کے یہاں چلی آئیں — مسٹر عرفان کب واپس جا رہے ہیں؟“

”پتہ نہیں۔“

”اوہ — اچھا آجائے — میں آپ کا منتظر ہوں۔“

اخبار کے دفتر میں ہر شخص اپنے اپنے کام میں منہمک تھا۔ ٹیلی پرنٹرز اور ٹائپ رائٹروں

کی لگاتار کھٹ کھٹ، سب آڈیٹروں اور رپورٹروں کی بھنبھناہٹ اور ٹیلی فون ایکس چینج پر میٹھی

ہوتی کالی لڑکی کی بے انتہا مصنوعی شیریں آواز میں یکساں — ”لنکا دیپ — گڈ مارننگ“ کی تکرار

نے اس کی دل کی دیرانی میں اور اضافہ کر دیا۔ چند منٹ کے انتظار کے بعد چیف اڈیٹر نے اسے اندر بلوا بھیجا۔ وہ ہال سے گذرتی ہوئی جے سوریه کے کبین میں داخل ہوئی۔

وہ ایک لمبے چوڑے ڈیسک پر بیٹھا دو ٹیلی فونز پر بیک وقت بات کر رہا تھا اور نیچے بیچ میں انٹرکوم پر کچھ بولتا بھی جاتا تھا۔ وہ کونے میں رکھی ہوئی کسی پرٹنگ مینٹی۔ جے سوریه نے ایک طرف کا ٹیلی فون بند کرتے ہوئے گھومنے والی کسی اس کی طرف ذرا سی پھیر کر اسے ایسی عجیب نظروں سے دیکھا کہ وہ پسینہ پسینہ ہو گئی۔ ڈرنٹی اولڈ مین۔ اس نے شدید کراہت کے ساتھ زیر لب کہا۔ جے سوریه نے دوسرا ریسور بھی ہاتھ سے رکھ کر اسے مخاطب کیا۔
 ”گڈ مارنگ ڈاکٹر میر چندانی۔ اجازت دو تو تمہیں سیتا کہہ کر پکاروں۔ آرام سے بیٹھ جاؤ۔ کل رات عرفان نے ساری بات بتائی۔“

دوسرے فون کی گھنٹی بجی اور اس نے فوراً اس پر سنہالی میں گفتگو شروع کر دی۔
 سیتا کو جکڑ آگیا۔ اس نے مضبوطی سے کرسی کا ہتھاکڑ پکڑ لیا اور چند لمحوں کے لئے سر جھکا کر آنکھیں بند کر لیں۔ کیوں نہیں زمین پھٹتی کہ میں اس میں سما جاؤں۔ مگر چونکہ یہ سیتا اور سادتری کی دنیا نہ تھی، کالی میگ تھا، اس لئے نہ زمین پھٹی نہ سیتا اس میں سمائی۔ دوسرے لمحے اس نے پرس سے سگریٹ کیس نکال کر ایک سگریٹ جلایا۔

جے سوریه فون پر بات ختم کر کے اس کی طرف مڑا۔ ”اوہ سمات کرنا۔ میں نے تمہیں سگریٹ پیش نہیں کیا۔“ اس نے سیتا کو ذرا غور سے دیکھا۔ وہ بے انتہا سفید نظر آ رہی تھی۔ اس بے چاری کے اعصاب ضرورت سے زیادہ کمزور ہیں۔ اس نے دل پر ہتھ چا پھر اس سے کہا۔ ”گھبراؤ مت۔ میں عرفان کا پرانا راز دار ہوں۔ شاید تمہیں معلوم نہیں کہ وہ اور میں کتنی سال تک جرمنی میں اکٹھے رہے ہیں۔ اس وقت تم بہت چھوٹی سی رہی ہو گی۔“ اس نے ایک بار پھر سیتا کو انہی لرزہ خیز نظروں سے دیکھا۔ ”عرفان کی بیٹی اور جذباتی زندگی کی کوئی بات مجھ سے چھپی نہیں۔ تمہارا راز بھی میرے پاس محفوظ رہے گا۔“

بعض دفعہ جنسٹوں پر بھی بھروسہ کیا جاتا ہے!! — اچھا — اب ایک خوش خبری سن لو —
 آج کر فیو نہیں لگ رہا ہے — کافی پیو گی —؟“ اس نے گھنٹی بجائی۔
 ”نہیں — شکریہ —“ سیتا کو اپنے سارے وجود سے استہاء نفرت محسوس ہوئی میں
 یہاں کیوں آئی؟

”میں — ذرا — وہ — ہوائی جہاز کی سیٹ —“ اس نے شدید نقاہت کے ساتھ کہا۔
 ”شیور — شیور — مائی ڈیر — مجھے فوراً کل کا ایڈیٹریل لکھنا ہے — اپنے
 سکریٹری سے کہتا ہوں —“

وہ انٹرکوم کی طوط جھکا — ”رتنا ذرا مارٹن کو بھیج دو — اور تم بھی آؤ —“
 دوسرے لمحے اس کی سنہالی سکریٹری اور کلرک اندر آئے۔ ان کے پیچھے نیو ایریڈیٹر لپکا
 ہوا آیا اور ڈیسک پر جھک کر اس سے جلدی جلدی کچھ کہنے لگا۔
 ایک بار پھر جے سوریا سیتا کی موجودگی فراموش کر کے اپنے کام میں منہمک ہو گیا۔ وہ چند
 لمحوں تک بیٹھی جیت کو دیکھتی رہی پھر اٹھ کر ساتھ والے کمرے میں چلی گئی — اس کمرے میں
 گھنگھریالے بالوں اور گہری سانولی رنگت کا ایک ٹائل نوجوان کھڑکی کے پاس کھڑا نیچے سرک پر
 ٹریفک دیکھ رہا تھا — شاید وہ بھی جے سوریا سے ملاقات کا منتظر تھا۔ سیتا نے زینے کی
 طرف جانے کے لئے قدم بڑھائے ہی تھے کہ جے سوریا کی سکریٹری اسے بلانے کے لئے دوڑی آئی
 اور اسے دوبارہ کیمین میں جانا پڑا۔ اتنے میں جے سوریا نے انٹرکوم پر کہا۔ ”رتنا — مسٹر رتنا سوامی
 کو آنے دو۔“

پردہ اٹھا اور وہی ٹائل نوجوان کمرے میں داخل ہوا۔ اس نے متبسم نظروں سے سیتا کو
 دیکھا اور دیوار سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

اپنے اسٹاف سے باتیں کرتے کرتے کرسی سیتا کی طرف گھما کر جے سوریا نے کہا — ”سیتا
 یہ میرا بے حد شہرہ نوجوان دوست راماسوامی ہے۔ ہمارے ملک کا شعلہ بیان کالم نگار ہے۔ ہمارے

مخالفت اخباروں کے لئے لکھا ہے لیکن مجھ ایسے فرقہ پرستوں سے کبھی کبھار مل لیا کرتا ہے۔
بیٹھہ — رام — ہمارے ہندوستانی مہمان ڈاکٹر میر جیلانی سے ملو — ہندوستانی ہونے کے
ناتے ممکن ہے یہ ہتھیاری ہم خیریاں نکلیں —!“ اس تعارف کے بعد جے سور یہ پھر اپنی گفتگو میں منہمک
ہو گیا۔

راما سوامی نے سیتا کو ہنستے کیا اور بڑی شائستہ بے تکلفی سے اس سے باتیں کرنے لگا کیا
وہ بھیجی سے آئی ہے؟ اچھا! دہلی سے — وہ بھی دہلی میں نامہ نگار کی حیثیت سے کئی سال رہ
چکا ہے — دہلی میں وہ فلاں فلاں صحافیوں کو جانتا ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ
اس کا آدھا خاندان مدراس میں رہتا ہے مگر وہ خود ”اور سیز انڈین“ ہے۔

اور اس وقت دفعتاً ایک بڑی انوکھی بات ہوئی — اجنبی سنہالیوں کے مجمع میں گھرے
ہوئے سیتلنے اپنے ہم عمر اس ٹائل فوجان کے لئے ایک عجیب سی یگانگت محسوس کی — جس طرح
صدیوں پرانے ابدیت پرست پرلوزوا کے سنسان کھنڈروں کے درمیان اس نے جدید انسان —
لینزلی مارش — کے لئے اس جذبے کو محسوس کیا تھا — کیوں کہ وہ اس کی مانوس بیسویں صدی
کی، مغربی مادہ پرست دنیا کا ایک فرد تھا — پرلوزوا ابدیت تھی، ڈاکٹر لینزلی ونسنٹ مارش
تاریخی وقت — جس طرح اس لینزلی مارش کے مقابلے میں پہاڑی راستوں پر سے گزرتے
ہوئے بالوں کے جوڑے بنائے اور سیر ونگ — پین سنہالی کسان مردوں اور عورتوں کے لئے یگانگت
محسوس کرتی تھی کیوں کہ وہ اس کی اپنی تہذیب کا ایک حصہ تھے۔ اور لینزلی مارش غیر ملکی مسیحی مغربی
انسان تھا — جس طرح ماؤنٹ یونیا کے ڈائننگ ہال میں بیٹھے ہوئے فیشن ایبل مردوں اور
عورتوں کے مقابلے میں پاکستان سے آیا ہوا عرفان بالکل اس کا اپنا معلوم ہوتا تھا کیوں کہ اس
کے برصغیر کا رہنے والا تھا۔ اس کی تہذیب کا ایک حصہ تھا — انسان اپنی پیچیدہ زندگی میں
بیک وقت کتنی مختلف اور متضاد سطحوں پر زندہ رہتا ہے۔

اب راما سوامی بھی جے سور یہ کے ساتھ کسی بحث میں الجھ چکا تھا۔ کہیں میں باتوں کا

شور بڑھ گیا۔ اس کے سر میں درد ہو رہا تھا۔ اچانک بے اتہا متوحش ہو کر وہ کبین سے باہر نکلی اور تیزی سے سیڑھیاں اتر کر نیچے سڑک پر آگئی۔

دکانوں کے سامنے برآمدے میں بلا مقصد ادھر ادھر گھومنے کے بعد وہ کتابوں کے اسٹال پر جا کھڑی ہوئی اور اسٹال والے سے آئی۔ اے۔ سی۔ کے دفتر کا پتہ دریافت کیا۔

”چلے میں آپ کو وہاں پہنچا دوں“

اس نے پلٹ کر دیکھا۔ راما سوامی کھڑا مسکرا رہا تھا۔

”شکریہ — مجھے صرف پتہ سمجھا دو، میں خود وہاں پہنچ جاؤں گی“

”تمہارے چلے آنے کے بعد مسٹر جے سورج بہت پریشان ہوئے کہ تم کہاں غائب ہو گئیں۔“

مگر اس ٹائل سنہالی کرائس کی وجہ سے وہ اتنے چکرائے ہوئے ہیں کہ ان کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا ہے۔ اس وقت جب تم اٹھ کر چلی آئیں وہ فون پر اپنے بڑے بھائی سے بات کر رہے تھے جو کامینہ میں وزیر ہیں۔ آج ان کی وزارت بھی خطرے میں ہے۔“

وہ برآمدے میں سینا کے ساتھ چلنے لگا۔

”یہ جھگڑا کیوں ہو رہا ہے۔؟“ سینا نے گھڑی دیکھتے ہوئے بے خیالی سے سوال کیا۔

”آؤ دس منٹ کہیں بیٹھ کر کافی پی جائے — تم آج ہی دہلی واپس جانا چاہتی ہو؟“

وہ ایک قہوہ خانے میں داخل ہوئے جہاں یونیورسٹی کے طالب علم اور اخبار نویس زور

شور سے بحثوں میں مصروف تھے۔ یہاں بھی بڑا شور ہو رہا تھا۔ وہ دروازے کے قریب ایک میز

پر بیٹھ گئے۔ سینا آہستہ آہستہ انگلیوں سے اپنی کنپٹیاں دبائے لگی۔ کتنا شور تھا۔ ساری دنیا میں

کتنا رولاج رہا تھا۔

”اوہ — معاف کرنا — میں ابھی آتا ہوں —“ اتنا کہہ کر رام تیزی سے مڑ کر آؤ

ریشم کی ساری میں ملبوس ایک لڑکی کی طرف گیا جو اسی وقت قہوہ خانے سے باہر جا رہی تھی —

دروازے کے نزدیک ٹھٹھک کر وہ دونوں چند منٹ تک جلدی جلدی ایک دوسرے سے کچھ کہتے

رہے۔ لڑکی نے پلٹ کر تہ بھری نگاہوں سے سیتا کو دیکھا اور باہر چلی گئی۔ رام رومال سے ماتھے کا پسینہ پونچھتا ہوا واپس آکر بیٹھ گیا۔

”یہ میری منگیتر تھی۔“ سیتا کی سوالیہ نظروں سے نظریں ملا کر اس نے ذرا جمینیت ہوئے جواب دیا۔ وہ کتنا کم عمر اور جوشیلا تھا!

وہ اس کا ہم سن تھا۔ وہ اس کی زبان، اس کا جوش، اس کا جذبہ سمجھ سکتی تھی۔

”تمہی۔ کیا مطلب؟ اب نہیں ہے؟ سیتا نے تبسم کے ساتھ پوچھا۔

”اس کا انحصار تازہ ترین سیاسی صورت حال پر ہے۔“

”اگر تم کوئی حرج نہ سمجھو تو مجھے سمجھاؤ کس طرح۔“

قہور کی بیانی کو ادا سی سے دیکھتے ہوئے اس نے بتایا۔ یہ لڑکی سنہالی بدھسٹ ہے

۔ وہ خود طامل ہندو گھرانے سے تعلق رکھتا ہے۔ اس لئے لڑکی کے ماں باپ اس

نژادی کے خلاف ہیں۔ لڑکی بالکل غیر سیاسی ہے مگر وہ اسے ایجوکیٹ کرنے کی کوشش کرتا

رہتا ہے۔ اس لڑکی کا باپ یو۔ این۔ پی۔ کالیڈر بھی ہے اور اس کا سارا فیوڈل خاندان بے انتہا

دولت مند، ری ایکشنری اور امریکہ پرست ہے۔

”پچھلے ہفتے میں اس سے لڑ بیٹھا۔ میں مصر تھا کہ کسی دوسرے شہر جا کر سول میسر

کر لیں اور اس کے بعد کچھ عرصہ کے لئے مدراس چلے جائیں، مگر وہ اس چیز کے لئے تیار نہیں۔

ڈرپوک گلہری کہیں کی۔ نہ جانے کیوں میں اپنی داستان سنا کر بور کر رہا ہوں تمہیں۔“

”مجھے اپنے متعلق اور بتاؤ۔“ سیتا نے اس کے لئے قہور کی دوسری بیانی منگاتے

ہوئے کہا۔

”تم یہاں نیٹیو لوگوں سے ملیں؟“

”سوائے بے سوریہ کے اور تو کسی سے نہیں ملی۔ اور ایک ڈچ بزرگ لڑکی کا گانا سنا۔“

”یعنی مسٹر بے سوریہ کے علاوہ میں پہلا خالص نیٹیو ہوں جس سے آپ کی مڈھیئر ہوئی؟“

ڈچ برگ یہاں کے اینگلو انڈین ہیں۔ اتنے دنوں اور کیا کیا۔؟

”بس سارا وقت نور ایلیم میں گزر گیا“

”پھر تو تم صبح معنوں میں غیر ملکی سیاح ہو! تمہیں مسٹر جے سموریہ نے اپنے ڈز میں مدعو

کیا تھا؟“

”ہاں تمہیں کیسے معلوم؟“

”شاید تم کو اس کا اندازہ نہیں کہ کولمبو چھوٹا سا شہر ہے اور تم نے اس میں کافی کھلبلی

مچا رکھی ہے۔ میری ایک رفیق کار نے اپنے اخبار کے سوشل کالم میں تمہارا ذکر بھی کیا تھا۔

مائنٹ یونیٹ میں ٹھہری ہوئی دلفریب ہندوستانی خاتون جو بے انتہا خوبصورت ساریاں باندھتی ہیں۔

وہ تمہارا انٹرویو بھی کرنا چاہتی تھی مگر تم کسی صورت دستیاب نہ ہو سکیں!

”گڈ گاڈ!“

رام نے اسے نظر بھر کر دیکھا۔ ”تم مجھے پہلے کیوں نہیں ملیں؟“

خدایا — خدایا — یہ بھی —

”میرا مطلب ہے — میں محض اتنا کہہ رہا ہوں کہ چند روز قبل تم سے ملاقات ہو جاتی

تو میں تمہیں یہاں کی اصلی دھڑکتی ہوئی زندگی کی جھلک دکھلاتا۔ تمہیں ٹائل گھرانوں میں مدعو

کرتا۔ اپنی بہنوں سے ملواتا۔“

”اور اپنی نیگت سے نہیں؟“

”وہ میرے گھر کب آتی ہے؟ وہ پھر نکلے گی۔“ اور میں یہ تمنا کر رہا ہوں کہ وہ اپنا

عمل چھوڑ کر میرے تین کمروں کے فلیٹ میں آ رہے گی۔!! سیتا تم نے کینڈی کے فیوڈل طبقے

کی اور یورپین بلائٹرز کی زندگی نہیں دیکھی۔ برطانیہ کی حسین ترین کالون کالونی واقعی ان لوگوں

کے لئے جنت تھی، اور اب بھی ہے۔ تم تو ٹڈل کلاس ہونا؟

”ہاں بلکہ لوئر ٹڈل کلاس۔“ سیتا نے جواب دیا۔

”میری بے انتہا اسٹوکرٹنگ دلیا ابھی مجھ سے پوچھ رہی تھی کہ تم ہندوستان کی کس فلائنگ
ہمارائی کو کوئی پلار ہے ہو۔۔۔“
سیتا ہنس پڑی۔

”آج صبح کی خبریں تو بڑی پریشان کن ہیں۔ شمال میں اتنا فساد ہوا کہ اس نے رام کے
ہاتھ سے اخبار لے کر کہا۔

میر کے برابر سے گذرتے ہوئے چند دوستوں کو دیکھ کر وہ مسکرایا۔ اتنا بد شکل سیاہ فام شخص۔ مگر
اس کے چہرے میں ذہانت کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔ اس کے دانت بے حد خوبصورت تھے اور وہ ہنستا ہوا
بڑا اچھا لگتا تھا۔ سیتا اسے بے دھیانی سے دیکھائی۔ ”ہیں۔۔۔ بتاؤ۔۔۔“ اس نے سر نہوڑا
کہ کنپیٹی برا لگتا رکھتے ہوئے پوچھا۔ ”تمہارے یہاں اتنا جھگڑا کیوں ہوتا ہے؟ ایک ملک کے
باسی ہو کر آپس میں جھگڑتے ہو۔“

”سب کچھ جانتے ہوئے اس قدر جہالت کا سوال شاید تم اس لئے کر رہی ہو کہ واقعی اب
بہت دور ہو چکی ہو۔ تمہارے لئے کافی اور سنگوائی جائے۔۔۔ پوائے؟ اس نے آواز دی۔
”تمہارے یہاں جھگڑا کیوں ہوتا ہے؟ تم لوگ بھی ایک ملک کے باسی تھے۔ تم اور ہم دونوں سڑاؤ دار
بورڈر و سیاست کے شکار ہیں۔“

اس کے لہجے کی تلخی نے سیتا کو یاد دلایا۔ ایک بار نیویارک میں جمیل کا تعارف ان کے
بڑے بھائی کے ایک ہم وطن سے جب کرایا گیا تھا تو جمیل نے اسی تلخی کے ساتھ جواب دیا تھا: ”جی
نہیں۔۔۔ میں اب بھی اسی ملک کا آزاد شہری ہوں جسے آپ حضرات چند سال اُدھر ’جنتِ نشان‘
کہتے تھے۔“

”تم ٹائل لوگوں کے لئے کہا جاتا ہے کہ وہ مین لینڈ کی طرف دیکھتے ہیں۔ جس طرح
سارے اور سبز چینی مین لینڈ چائنا کی طرف دیکھتے ہیں۔“ سیتا نے اس سے کہا۔

”میں نے دہلی کے اخباروں میں لنکا کے انڈین پرائلم کے متعلق سلسلہ وار مضمون لکھے

تھے۔ تم کو ان کی کٹنگ بھیجوں گا۔ شام کو میرے گھر کھانا کھاؤ۔“
 ”تمہیں کو لمبو سے بھاگنے کی اتنی جلدی کیوں ہے؟ تمہارے ایسے خوبصورت مہمان ہمارے
 یہاں روز بروز کب آتے ہیں؟“

”کیوں؟ ہمارے ہندوستانی فلم اسٹارز اور ڈانسرز تو یہاں اکثر آتے
 رہتے ہیں!“ سینا نے اس کی آواز کی بڑھتی ہوئی جذباتیت سے گہرا کر بات مذاق
 میں ڈالنا چاہی۔

”تمہیں پتہ ہے۔ تم لنکا ڈیپ کے اس کمرے میں جب داخل ہوئیں تو مجھے ایسا لگا
 جیسے کشمیر کی خوشگوار ہوا کا جھونکا کہیں سے آگیا۔“
 ”میں سندھی ہوں۔“

”ہاں۔ لیکن بالکل کشمیری معلوم ہوتی ہوا!“
 ”سندھی بھی بدصورت نہیں ہوتے!“

وہ ہنسنے لگے۔ اس وقت — کو لمبو کے ایک چھوٹے سے قمر خانے میں بیٹھے ہوتے دو
 نوجوان — ایک سیلونی ”اور سینرا نڈین“ ٹائل — ایک ہندوستان سے آئی ہوئی پاکستان
 کی ”سندھی شرنارتھی“ — بیک وقت کتنے مسرور اور کتنے ادا معلوم ہو رہے تھے۔ انھیں معلوم
 تھا کہ زمین ان کی آج کی نوجوان نسل کے قدموں کے نیچے سے سرک چکی ہے اور ساری دنیا کا
 مستقبل ان کی کتنی بڑی ذمہ داری ہے۔ کیا ان کے باب یہ جانتے تھے کہ ان
 کی نسل کے سیاست دانوں کی بنائی ہوئی دنیا میں ان کے بچوں کو کیا کچھ سہنا
 پڑے گا؟

”چلو تمہیں کو لمبو گھما دیا جائے۔“ رام نے کرسی پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔

”مگر ایرلائنز کا دفتر۔“

”جنم میں جائے تمہارا ایرلائنز کا دفتر۔ یہ لچ ٹائم ہے۔ سارے

دستِ تین بجے تک بند رہیں گے۔ فکر مت کرو۔ تمہیں کل ہوائی جہاز میں
بٹھا دیا جائے گا۔“

”غالباً تم اس کا امداد انہیں کر سکتیں کہ لوگ تم میں ادبِ اکے دلچسپی
لیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ اپنی حد تک تم بھی ان کا دل نہیں توڑنا
چاہتیں۔“

”تم نے کون جگہ اب تک نہیں دیکھی ہے؟ ٹیکسی کا دروازہ بند کر کے
رام پوچھ رہا تھا۔

”کیلا نیا ٹیکس۔“ اس نے مری ہوئی آواز میں جواب دیا۔

مندرجہ کی چڑھائی پر پہنچ کر چاروں طرف نظر ڈالتے ہوئے سیتانے کہا: ”تمہارے یہاں
کی سیاسی صورتِ حال جو کچھ بھی ہو مجھے تو پچھلے آٹھ دس دن سے برابر ایسا ہی لگ رہا ہے کہ
میں جنوبی ہند میں ہوں۔ ویسے ہی مناظر ہیں، اسی طرح کی کلچر۔“ وہ تھک کر سیڑھیوں پر
بیٹھ گئی۔ دنیا میں اتنا رول لایوں جتنا ہے؟

”گائیڈ۔۔۔ لیڈی۔۔۔ فرسٹ کلاس گائیڈ۔“ ایک سنبھالی نے اچانک نمودار
ہو کر پوچھا۔

وہ سیڑھیوں پر سے اٹھی۔ ”تمہارے بدھسٹ مندروں میں اتنے ہندو دیوی دیوتاؤں
کا زور کیوں ہے؟“ اس نے عمارت کی طرف چلتے ہوئے سوال کیا۔ رام سر جھکاتے خاموشی سے ساتھ
ساتھ آ رہا تھا۔

”یہ ہندو دیوی دیوتا لوگ لٹکا ہیں، ہمارے بدھ دھرم کے محافظ ہیں۔“ گائیڈ نے
بڑے دھوکے سے بتایا۔

”لو سن لو بھیجی۔“ سیتانے رام سے کہا۔ اور اسے ڈاکٹر نیری مارش
یاد آگیا۔

”پرتگالیوں کے آنے سے پہلے تک لنکا تہذیبی لحاظ سے بالکل ایک تھا اور برطانوی تسلط سے قبل مائل سنہالی جنگل کے وجود بھی نہیں تھا۔“ رام نے کہنا شروع کیا مگر پھر اٹا کر چپ ہو گیا۔ نارنجی کپڑوں میں بلبوس بڑے بڑے ٹاڑ کے پٹکے اٹھائے بھکشوؤں کی ایک ٹولی سامنے سے گزری۔

”تم مجھ سے کچھ کہہ رہے تھے؟“

”کچھ نہیں۔ تم سو سیو لو جسٹ ہونا۔“ تم ابھی جنوبی ہند کی بات کر رہی تھیں۔ تم ٹھیک کہتی تھیں۔ سنہالی طریقہ زندگی بنیادی طور پر ہندو طریقہ زندگی ہے۔ مگر پھر یہ سوال پیدا ہوتا ہے کہ بدھ ازم یا کم از کم لنکا کی بدھ ازم محض ہندومت کا ایک ورژن ہے یا اسے علیحدہ مذہب اور کلچر سمجھا جائے؟ سنہالی سماج کی بنیاد کاسٹ پر تھی۔ حالانکہ کاسٹ سسٹم بدھ ازم میں نہیں ہے۔ بہت سے سنہالی بدھسٹ ہندوؤں کے خدائوں کو پوجتے ہیں۔ پھر قومی کلچر کیا ہے؟ خالص سنہالی قومی کلچر۔؟ خالص ہندوستانی قومی کلچر؟ خالص پاکستانی قومی کلچر؟

”میں نے جے سوریا کے ڈرم میں اس روز مین لینڈ سے آئے ہوئے چند ہندوستانی اور پاکستانی مہانوں سے پوچھا تھا کہ کیا پاکستانی اسلام دی ہے جو سعودی عرب اور مصر میں رائج ہے؟ اور کیا ہندوستان کے ہندو عوام کا کلچر دی ہے جو اشوک کے زمانے میں تھا؟ جب میں جے سوریا سے کہتا ہوں کہ تم لوگ تاریخ کے ارتقا کو کس رخ سے دیکھ رہے تو وہ فوراً ہم جلاوطنوں کی نفسیات پر ایک تقریر شروع کر دیتا ہے۔“

”یہاں برطانوی دور کی نئی مڈل کلاس نے ملازمتیں اور سیاسی مراعات حاصل کرنے کے لئے ایچی ٹمیشن کیا ہوگا۔ اور مڈل کلاس کے مختلف نسلی اور مذہبی فرقوں کے مفاد آپس میں ٹکراتے تھے۔“ سیتلے پوچھا۔

”ہاں۔ اب بدھسٹ کانگریس کا مطالبہ ہے کہ لنکا کی تاریخ از سر نو لکھی جائے۔ ایشیا کے ہر نئے ملک میں لکھی جا رہی ہے۔ مگر تاریخ کو کس زاویے سے انٹرپرائٹ کیا

جائے گا۔؟“

مندرجہ کی پہلو کی دیوار پر دوسرے فداؤں کے ساتھ راون کے چھوٹے بھائی بھگوان دی بھٹی دانت باہر نکالے سکرا رہے تھے۔ بھگوان دی بھٹی شن غریب چونکہ بھگوان ہونے کے باوجود راکھشن بھی تھے اس لئے ان کے دو دانت باہر نکلے ہوئے تھے۔ ”گھر کے بھیدی یہی مہاشے تھے۔“ میتانے رام سے کہا اور پھر اسے اس اردو محاورے کا مطلب سمجھایا۔

اندر ہال میں آرٹ اسکول کا ایک طالب علم فریڈ کوئز کی نقل آمار نے میں مصروف تھا۔ رام کو اس سے باتیں کرتا چھوڑ کر وہ آگے بڑھ گئی۔

برابر کے کمرے میں گوتم بدھ — کے طویل لیٹے ہوئے مجسمے کے قدموں میں پجاریوں میں سے کسی ایک کا منسا بچہ میٹے سے کپڑے میں لپیٹا میٹھی نیند سو رہا تھا اور اس کی ماں ٹھنڈے مرمر میں فرش پر سجدے میں پڑی تھی۔

راہل — راہل — راہل —

بہت آہستہ آہستہ اور احتیاط سے قدم رکھتی کہ کہیں اس کے پیروں کی آہٹ سے بچہ جگ نہ جائے۔ وہ دوسرے کمرے میں گئی جہاں ایک اور سنہری گوتم بدھ حسب معمول کھلے ہوئے کنول پر سکون سے بیٹھے تھے۔ وہ ذرا کے ذرا آنکھیں بند کر کے صورتی کے سامنے مرمر میں سیڑھیوں پر بیٹھ گئی چند نظروں کے بعد اس نے آنکھیں کھولیں۔

سامنے عرفان کھڑا تھا۔

۱۷

اس نے خاموشی سے چہرہ دوسری طرف پھیر لیا اور دیوار کی تصویروں کو غور سے دیکھنے لگی۔ عرفان آگے بڑھا۔ ”میتا — سنو — دیکھو — بات سنو — گوتم بدھ اس کے شہزادے تھے — میں ان کے سامنے جھک کر تم سے معافی مانگتا ہوں — معاف

”کردو — معاف کردو — سیتا —“
 وہ فریکوڈ پر نظریں جماتے رہی۔
 ”سیتا — سن رہی ہو —؟ سیتا — سیتا — سیتا —“

(۱۸)

”کل تو میں حضور قلب حاصل کرنے جاتا بدھ کے مندر میں گیا تھا مگر آج میری موڈ اتنی ڈرامائی نہیں ہے — لہذا آج شام کو چلو شہر کو سرخ رنگ دیں —“ ماڈٹ یونیا کی بالکنی پر جھکے ہوئے عرفان نے تجویز کیا۔

”چلے —“ سیتا نے بشارت سے جواب دیا۔
 ”بٹلن ہسٹ جا کر جینی کیرے دیکھیں گے — سارے نائٹ کلبوں میں جائیں گے۔“
 ”جائیں گے۔“
 ”شان شیل جا کر ڈچ برگر لٹنڈیا سے اپنی فرمائش کے گلے نہیں گے۔“
 ”نہیں گے۔“

”زور میں جا کر ہاتھی کو ہار میم بجاتے دیکھیں گے۔“
 ”دیکھیں گے۔“

”مگر تمہیں تو اپنے جرنلسٹ دوستوں کے گھر جا کر اودورینز اور اسٹیٹ پلیس ہندوستانیوں کے مسائل کے تجزیے کی پروجیکٹ پر کام کرنا تھا۔“
 ”اودہ عرفان — واقعی — اُوہ قہقہہ لگا کر منہ سی۔

”تم بھی کیسے کیسے بھانت بھانت کے لوگوں کو کہاں کہاں سے پک اپ کر لیتی ہو! کمال ہے!“
 عرفان کے لیے میں کوئی طنز، کوئی تلخی نہیں تھی۔ وہ ایک بے تکلف ساتھی کی طرح بات کر رہا تھا —
 جو حاسد، بدگمان، ٹکٹی، کم ظرف عاشق نہیں تھا بلکہ محض ایک پرانا دوست تھا — انسان کس طرح

لحظہ بہ لحظہ مختلف ہوتا رہتا ہے۔

”ارے بھئی اپنے اس ہنومان کو فون تو کر دو کہ نہیں آسکتی اس کے ڈزپرہ“
 ”ہنومان کون؟“

”وہی تمہارا راماسوامی آپاسوامی کون ہے؟“

یہ واقعہ تھا کہ اس وقت تک وہ راماسوامی کو بالکل بھول چکی تھی۔ عرفان نے اسے کب واپس بلا لیا تھا۔ راماسوامی کی کم سنی، سیاسی ہم خیالی، تہذیبی یگانگت، ہر چیز اس کے دماغ سے کیلانیہ کے مندر ہی میں عمو ہو گئی تھی۔ دنیا میں آدمی صرف ایک تھا۔ عرفان۔ عرفان۔ عرفان۔ اول و آخر۔ عرفان۔ پرسوں شام جب عرفان نے اس کی توہین کی تھی وہ پھوٹ پھوٹ کر روتی رہی تھی۔ وہ خوفناک صبح جب اسے بے سوریہ کے دفتر میں۔ بیٹھنا پڑا تھا۔ وہ اجاڑ دوہر جب اس نے راماسوامی کے ساتھ سگرٹوں کے دھوئیں سے بھرتے توہ خانے میں سیلون کی سیاست پر باتیں کی تھیں۔ وہ سب یکسر اس کے ذہن سے عمو ہو گیا۔ لحظہ۔ حال۔ لحظہ موجود ہے۔ جو تمہارے ہاتھ میں ہے۔ اسے تمہارے رکھو۔ مضبوطی سے تمہارے رکھو۔ کیوں کہ دن اور رات تیزی سے سرکتے جا رہے ہیں۔ وقت عنقریب ختم ہونے والا ہے۔

(۱۹)

اس رات عرفان نے ٹل ٹل سے لڑتے ہوئے پہلی مرتبہ جمیل کا ذکر کیا۔ اس نے کہا کہ لڑائی والی رات اس نے بارہ بجے یہ بتانے کے لئے فون کیا تھا کہ جمیل سے ملاقات تو ہوئی تھی مگر ان کے ہاں کچھ اور لوگ آگئے اس لئے کوئی بات نہ ہو سکی۔ لیکن کل شام کو تو وہ ضرور بالضرور جمیل سے مل رہا ہے۔

”میں آپ کی ان ملاقات کی کوششوں اور آخر ملاقاتوں سے اتنی بور ہو چکی ہوں اب مجھے

قطعی کوئی پرواہ نہیں“ سیتا نے بے دھیانی سے جواب دیا۔ ”میں جاتی ہوں دئی واپس“ لیکن اس کے دوسرے روز صبح ہی صبح اس کے دروازے پر دستک ہوئی۔
 ”کیا ہے؟“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اور جا کر دروازہ کھولا۔

”آچھیں“ عرفان جھینکتا ہوا اندر داخل ہوا۔

”ارے۔ آپ کیسے ہیں؟“ سیتا نے پریشان ہو کر پوچھا۔

”بالکل ٹھیک ہوں۔“ فکر نہ کرو۔ فردالا حشر میرا نہیں ہوا۔ دراصل کل رات

بہت دیر تک سمندر کے کنارے ٹپلے کی وجہ سے زکام ہو گیا۔ ہوا بہت تیز تھی۔

”اچھا۔! تو آپ سمندر کے کنارے ٹپلے۔! کس کے ساتھ؟“

”ہلو۔!۔“ عرفان نے اسے غور سے دیکھا۔ صوفے پر بیٹھ کر وہ خوش دلی سے ہنسا۔

”تمہارے شوہر نامہار کے ساتھ۔“ وہ بے انتہا اچھی موڈ میں تھا۔ ”بھئی بہت لطف آیا۔

۔۔۔ تمہارے میاں سے بہت دوستی ہوگئی ہماری۔“ خوب چیزیں ہیں۔“ وہ مگر بیٹ جلانے کے بعد

خوب ہنسا۔

”بات تو بتائیے۔“ سیتا نے ٹکلیے کے سہارے اوندھے لیٹ کر سوال کیا۔

عرفان اسی بشاشت سے ہنستا رہا۔ ”ارے بھئی تمہارے پران نامہ کا جواب نہیں

۔۔۔ دائرہ۔ کل شام جب میں گال فیس پہنچا تو انھوں نے مجھے اوپر کمرے میں بلا لیا۔ بھائی حسب

معمول بہت سخت ڈرنگ تھے۔ نہ سلام نہ دعا۔ چھوٹے ہی انھوں نے مجھے پدموات کا ”سنگلڈپ کھنڈ“

سنا شروع کر دیا۔ ایسا لگ رہا تھا کہ ملک عند جاسی کی روح آپ ہی میں حلول کر گئی ہے۔ درجے

پڑھتے جاتے تھے اور تم کو یاد کر کے زار زار روتے تھے۔ جب ”سنگلڈپ کھنڈ“ پڑھ چکے تو اپنی

موجودہ بیوی کی تصویر دکھائی اور علامہ اقبال کے اسپین والے اشعار پڑھنے لگے۔“

موجودہ بیوی کے ذکر پر عرفان نے محسوس کیا کہ سیتا کے چہرے پر ایک ہلکا سا بادل گزر

گیا اور اس نے بے چینی سے کر دٹ بدلی۔ عرفان نے ذرا گڑبڑا کر کہا۔ ”سیتا۔ تم ناشہ کس وقت

کرتی ہو۔“

”ناشتے کی فکر مت کیجئے۔ بات بتائیے۔“

”اچھا صاحب۔“ اس نے حلق صاف کیا۔ ”اس کے بعد جیل صاحب جو تھے ان کے اندر تلسی داس جی کی روح حلول کر گئی اور انہوں نے رامین کی چوبائیاں دے دنا دن پڑھنا شروع کر دیں۔ اس شخص کو ان گنت چوبائیاں ازبر ہیں۔ واقعی تم نے کس کر یک سے شادی کر لی تھی!“

سیتا کو یہ بات بہت ناگوار گزری۔ ”وہ بالکل کر یک نہیں ہیں۔ لٹری آدی ہیں۔ آپ جیسے ٹھس لوگ پدموات اور رامین کیا جانیں۔“

”ادھر۔ خفا ہو گئیں، ارے بھئی تم حکم دو تو میں ساری مہابھارت، سارا کالیداس، سارا دیوان حافظ، سارا نیکسیئر، سالا ایلیٹ جو چاہو سنا دوں۔ مگر اس فراڈ میں یقین ہی نہیں رکھتا۔ تم عورتیں ان ہی چیزوں کے چکر میں آکر قیچے وقوف بنتی ہو۔ کیا تمہیں معلوم نہیں کہ یہ زبردست شاعر اور افسانہ نگار لوگ جو محبت اور زندگی کے حسن کی تعریف میں ہزاروں صفحے سیاہ کرتے ہیں اور جانے کیا کیا زمین آسمان کے قلابے ملا تے ہیں گھروں کے اندر اپنی بیویوں سے ان کا سلوک کیسا ہوتا ہے؟ چلو۔ خیر۔ اچھا تو بھئی رامین کے بعد وہ پھر سنگل دیپ کھٹ“ پر لوٹ آتے۔ اور اب کی دفعہ ساتھ ساتھ مجھے بھی ڈانٹتے گئے کہ میں بھی اتنی ہی زیادہ شراب کیوں نہیں پی رہا۔ پھر ایک ایک دو دس دس مرتبہ مجھ سے بھی پڑھواتے۔ کیا کمال آدی ہے واسٹر۔ گریٹ مین۔ بہت بھلا آدی ہے بے چارہ۔“

عرفان اپنے اکساٹمنٹ میں اسٹیک درتپے کے قریب چلا گیا۔ وہ بے حد خوش تھا۔

”ایک دو دو سے تم بھی سونگی۔“ اس نے ہلٹ کر سیتا سے پوچھا۔

”نہیں۔“

”نہیں کیسے۔ سننا پڑیں گے۔ تم کو شکایت ہے کہ میں لٹری آدی نہیں۔“

اس نے ٹہل ٹہل کر حلق صاف کیا۔ ”کہتا ہے استاد کہ
 سنگدلیپ کتھاب گاؤں اوسو پدین ہرن سناؤں
 — سناؤں —؟“

”نہیں —“

”اجی تمہارے تو اچھے بھی سنیں گے۔ جیسا تمہارے میاں نے میرا کوئٹہ شریف کیا
 ہے میں تمہارا کوئٹہ شریف کیوں نہ کروں — لوسو — بیچارے جمیل نے کس قدر دروڑ کرنا یاہ
 راگو جو سیتا سنگ لائی راون ہرنی کون سدھ پائی
 یہ سنار سپن کر لیکھا پھٹ گئے جانو نہ دیکھا
 ہاتے ہاتے — اور سونے

سنگدلیپ جو نا نہ نبھاؤ یہی تمناؤں سا کر سب ساہو
 — اس کا کچھ اندازہ تو مجھے بھی ہے —!“

سیتا کو بے ساختہ ہنسی آگئی — وہ اپنے جوش میں ٹہلنا ٹہلنا پھر درتے کے پاس چلا
 گیا اور اس کے نچلے پٹ پر کہنیاں ٹیک دوہے پردہ اسٹانا رہا۔ وہ واقعی اس قدر خوش تھا جیسے
 کوئی بڑا معرکہ سر کر کے آیا ہو — سیتا نے اسے آج تک اتنا خوش نہیں دیکھا تھا۔
 ”اور سنو کیا کہہ گیا ہے ظالم —“

محمد جیون جل بھرن رہنت گھری کی ریت
 گھری جو آئی جیون بھری ڈھری جنم کا بیت

آں — چھیں —“

”آپ پر بھی میرے پتی کی کرکیت کا اثر ہو گیا ہے —“ اس نے عاجز آکر کہا — ”اب
 لے اے عمر ایہ زندگی گھڑی رہٹ کی مانند ہے جس میں پانی بہتا رہتا ہے اور ڈھلتا رہتا ہے۔ گھڑی کا پانی بہتا گویا زندگی
 ہے اور پانی کا ڈھلنا موت۔“

اصل بات کی طرف آئیے۔

”اور سن لو — سن لو — پھر نہ کہنا ہمیں خبر نہ ہوتی — ارے ہاتے ہاتے —“ وہ اس کی سنی ان سنی کر کے کہتا رہا۔

ہی کی جوت دیپ جو سوچھا یہ جو دیپ اندھیرا جو چھا
جو پی ناہیں استمھر دسا جگ اجاگر کا کیجئے بسا

”کیا مطلب —؟“ سیتا نے دریافت کیا۔

”کہتا ہے ملک محمد کے دل کی روشنی میں منگل دیپ نظر آیا۔ اور اس تاریک دنیا میں بالکل اندھرا تھا۔ جب محبوب ہی بس میں نہیں تو دنیا آباد ہو یا دیران — اور سنو —“ وہ اچک کر کھٹنے کی میز پر بیٹھ گیا۔

محمد چنگ — پیس کی سُن گنگن ڈرائے دھن برہن او دھن ہمایا جہیں یہ آگ سما لے
پھر اس نے سیتا کو اس دوہے کا مطلب سمجھانے کی ضرورت نہیں سمجھی اور منہ لٹکا کر خاموش ہو گیا۔

”آپ بھی بڑے گنواں نکلے۔“ سیتا نے کہا۔

اس نے جھک کر تسلیم کی۔ ”ارے تم کو کیا پتہ۔ میں بڑا زدنست چھپا رستم ہوں۔ کیا سمجھتی ہو۔
خالی تمہارے جمیل خاں ہی استاد ہیں؟“

”آپ دیوانے ہیں بالکل۔“ وہ کھلکھلا کر ہنسی۔

”سیتا —“

”جی۔“

اب وہ یکبارگی بے حد سنجیدہ ہو کر غور سے اپنے جوتوں کو دیکھ رہا تھا۔ پھر اس نے اپنا اضطراب

لے لے محمد! محبت کی پتھری سے تو زمین اور آسمان تک ڈرتے ہیں۔ آفرین ہے محبت کرنے والے اور اس کے دل پر
جس جس میں یہ آگ سمائی ہے۔

چھپانے کے لئے قلمدان میں رکھی ہوئی پنسلوں سے کھیلنا شروع کر دیا۔ ”سیتا۔!“ اس نے دوبارہ کہا۔

”جی۔؟ جمیل نے۔ جمیل نے کیا کہا۔“ سیتا نے سانس روک کر پوچھا۔
 ”جمیل کو میں نے ساری بات سمجھائی۔ آدھی رات کو جب میں ان کو سمندر کی ٹھنڈی ہوا کھلائی تو وہ سو رہے ہو چکے تھے۔ میں نے ان سے کہا کہ تمہیں طلاق دے دیں۔ کیونکہ۔۔۔ کیونکہ۔۔۔ میں تم سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔ سچویشن بے مدگھی گھسائی پیٹی پٹائی ہے نا۔؟ مگر تم پاکستان نہیں آؤ گی۔ یا آ جاؤ گی۔؟“
 گھڑی کی ٹک ٹک تیز ہو گئی۔ باہر سمندر کا شور یک غٹ بڑھ گیا۔ چند لمحوں کے کامل سکوت کے بعد سیتا نے کہا۔

”آپ نے یہ کیسے فرض کر لیا کہ میں۔۔۔“
 ”میرا فرض کرنا نہ کرنا قطعاً میرا اپنا فعل ہے۔ اور میں جہاں تک میرا خیال ہے اپنے فعل کا مختار ہوں۔ آپ میرے سوال کا جواب دیجئے۔“
 ”آپ یہاں سے تشریف لے جاتیں۔“

”کہاں۔؟ مکرے سے باہر۔؟ چلا جاؤں گا۔ ایک دفعہ تم پہلے ہی نکال چکی ہو۔ ویسے یہ سمجھ لو کہ میں آدمی ہوں کافی ڈھیٹ۔۔۔ سنو۔ اگلے مہینے میں بیرون پہنچ رہا ہوں۔ تم ایک کام کرو۔“ اس نے زور سے ہو کر پھر پنسلوں سے کھیلنا شروع کر دیا۔ ”تم یہ کرو کہ وہاں آ جاؤ۔“

وہ پلنگ پر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”جو ہو گا دیکھا جائے گا۔ اب جاییے۔“
 ”اچھا۔ ایک دوا اور سن رکھو اور اس پر غور کرنا۔“ دروازے میں جا کر اس نے کہا۔

محمد مدہ جو نیم کا پیسے دیپ نہہ را کہہ
سیس نزدیکی تنگ جیون تہ لگ جائے نہ پاکہ

(۲۰)

”اور جب کام دیو بھوکے تغیر کے لئے چلا تو سارے مقدس صحیفے بیکار ہو گئے، بزرگیہ نفس، صبر، سناس، فرض، معرفت، علم، بے نیازی سب میدان چھوڑ کر بھاگ کھڑے ہوئے۔ خرد کتابوں میں جا چھپی۔ رقی کا پتی اپنا تیر کمان بنھالے اس قدر غیض میں کس کو اپنا شکار بنانے جارہا ہے؟ ساری کائنات عبت میں گرفتار ہو گئی۔ درخت جھک کر یلوں پر چھل گئے۔ ندیاں سمندر سے جا ملیں۔ جل تھل ایک ہوئے۔ چرند اور پرند، دیوتا اور عفریت، انسان اور ناگ، لطیف ارواح اور غول بیابانی، مرگھٹ کے بھوت اور سا دھوسنت بھی اس کے ظلم میں مبتلا ہوئے۔

”خرد مند جواب تک دنیا کو برہما کا سایہ سمجھتے تھے۔ ساری دنیا اب ان کو عورت کے روپ میں نظر آنے لگی۔ اس عالم میں کام دیو بھوکے قریب پہنچا۔“

”اس سے مدین کے بان پر جو آم کی کیلوں سے بجاتھا ہمارے شہد کی سیاہ کھیاں اس طرح بٹھادی تھیں گویا وہ خیال سے پیدا ہوئے خدا کے نام کے حرف تھے۔ ہلال کے ایسے پھول ناخنوں کے نشان کی مانند تھے جو بسنت رت کے لپٹنے سے جنگل کے بدن پر پڑ گئے تھے۔ بہار تنک کا پھول لگا کر بھنوروں کے سیاہ کا جل سے مزین ہو، اپنے ہونٹوں کو (جو آم کے پور تھے) صبح کے آفتاب کی سرخی سے سجایا۔ پیال کے درختوں سے گرتے زرگی سے ہرنوں کی آنکھیں دھندلا گئیں اور وہ جنگل کے پتوں پر کلیں بھرتے پھرتے۔ کوکل کی آواز خود عبت کی آواز لے اے عہد، عبت کی شراب سے دل کا چراغ روشن کر۔ پروانے کی مانند جب تک سر نہ دے دیا جائے تب تک اس کے پاس کیسے پہنچا جاسکتا ہے۔ لے رالمین از تلمی داس۔

بن گئی۔ کوکل کی آواز جو مغرور عورتوں کی سرد مہری توڑنے میں بڑی ماہر ہے۔۔۔ من کے حکم سے درخت ساکت، بھنڈے خاموش، چڑیاں چپ چاپ، ہرن سکوت میں کھو گئے۔۔۔ سارا جنگل ایسا دکھائی دینے لگا جیسے ایک بڑی تصویر ہو۔“

(۲۱)

پیرس میں سینا اور عرفان کئی مہینے رہے۔ عرفان کے پاس بولو اور سونے میں ایک بڑا خوبصورت فلیٹ تھا۔ جسے سینا نے اور زیادہ نفاس سے سجایا۔ عرفان صبح کو دفتر چلا جاتا۔ سینا بازار سے سودا خرید کر لاتی، کھانا تیار کرتی۔۔۔ عرفان کے کپڑوں پر استری کرتی، گھر کی صفائی، جھاڑو بہار دھرتی، شام کو وہ کام سے لوٹتا تو جلدی سے اس کے گرم سلیر اس کے صوفے کے نیچے آتش دان کے پاس رکھتی۔ سونے کے وقت سے بہت پہلے اس کے سلپنگ سوٹ کو گرم پانی کی بوتل پر لپیٹ کر اس کے بستر پر رکھ دیتی۔ وہ ایسی مکمل اور سکون بخش اور آرام دہ ہاؤس دانف تھی کہ عرفان متعجب ہوتا تھا۔

وہ روزانہ صبح کو ڈاکے کا بڑی شدت سے انتظار کرتی تھی۔ شاید آج نیویارک سے اس کا طلاق نامہ آجائے۔۔۔ شاید۔۔۔ مگر دن گزرتے گئے اور طلاق نامہ نہ آیا۔ وہ کو لمبے سے دئی دایس جا کر کسی سے نہیں ملی تھی۔ اس نے اپنے ماں باپ سے کہا تھا کہ اسے پیرس میں ملازمت مل گئی ہے اور وہ جا رہی ہے۔ وہ لوگ اب اس سے کچھ نہیں کہتے تھے۔ نہ کسی قسم کے سوالات کرتے تھے۔ اس طرح کی باتوں کا وقت کب کا نکل چکا تھا۔ پیرس جانے سے ایک روز قبل اس نے کناٹ بیلس سے بلیقس اور ہما کو فون پر خدا حافظ کہا تھا۔

”اب کب تک آؤ گی۔“ بلیقس نے پوچھا تھا۔

”پتہ نہیں۔ بات یہ ہے کہ یہاں میرا دل نہیں لگتا اور اگر ایک دفعہ یورپ پہنچ گئی تو وہاں

سے نیریا رک جانے میں آسانی رہے گی۔ راہل کو دیکھنے۔
 ”ٹھیک کہتی ہو۔“ بلقیس نے جواب دیا تھا۔ ”مگر کبھی کبھار خط تو لکھ دیا کرنا۔“
 ”برا بر لکھوں گی۔“

بلقیس نے اس سے یہ نہیں پوچھا تھا کہ وہ پیرس کیوں جا رہی ہے۔ اسے معلوم تھا۔
 چھٹی کے روز وہ سین کے کنارے ٹیلنے جلتے۔ کارٹر لاطین میں آوارہ گردی کرتے کسی قومہ
 خانے میں سیاہ کافی پیتے ہوئے وہ سوج میں ڈوب جاتی تو وہ اس سے پوچھتا۔ ”کیا سوج رہی
 ہو۔؟“

”میں اب سوچنا ختم کر چکی ہوں۔ صرف عسوس کرتی ہوں۔“ وہ سر اٹھا کر جواب دیتی۔
 کسی پُل کی منڈیر پر جھک کر باتیں کرنے کرتے وہ ایک لخت خاموش ہو جاتی تو وہ اسے
 سگریٹ جلا کر دیتا۔ ”لو سگریٹ پیو۔ گئے دم۔ مئے غم۔“
 ایک دفعہ عرفان نے اس سے کہا۔ ”تم سے مادر ایک اور تم ہو۔ جب تم دفعتاً چپ
 ہو جاتی ہو میں پھر اکیلا رہ جاتا ہوں۔ تم مجھ سے ہزاروں میل دور چلی جاتی ہو۔ تم بہت بلندی
 پر رہتی ہو۔ میں تمہاری باتیں سمجھنا چاہتا ہوں۔ مگر ڈر لگتا ہے۔“ کبھی کبھی وہ اپنی ان طویل
 خاموشیوں سے جھنجھلا کر خود کہتی۔ ”عرفان۔ باتیں کرو۔“
 ”باتیں کرتے ہوئے ڈر لگتا ہے۔“ وہ جواب دیتا۔

خزاں کے موسم میں وہ دونوں اسپین گئے۔ وہاں مسجد قرطبہ کی بیڑھیوں پر چاندنی رات
 میں انھیں ایک پاکستانی طالب علم ملا جس نے بے حد پیاری آواز میں گٹار پر اقبال کی نظم سنائی۔
 سلسلہ روز و شب نقشِ گر حادثات سلسلہ روز و شب اصلِ حیات و مات
 ”اب مجھے اس کا مطلب سمجھاؤ۔“ سیتا نے عرفان سے کہا۔

بہت دیر تک اشعار کی تشریح کرنے کے بعد عرفان نے جھنجھلا کر اس سے کہا۔ ”تم اپنا
 کالی داس، تلمی داس کرتی رہو، اقبال تمہارے بس کی بات نہیں۔“

ایک روز امریکہ سے ایک خط آیا۔ اس نے کھول کر پڑھا اور پھر خاموشی سے کپڑوں پر استری کرنے میں مصروف ہو گئی۔

”سیتا۔!“ عرفان نے کمرے میں داخل ہو کر اسے پکارا۔

”کیا ہے۔“ اس نے چکر کہا اور استری کا سوچ باند کر کے درپچے میں چلی گئی۔

”آپ آہو چشم ہیں آہو نہیں۔ ہم سے دشت کی نہ لیجے آئیے!“ عرفان نے آتشدان کے قریب صوفے پر بیٹھتے ہوئے اس کی طرف باہیں پھیلا کر کہا۔

وہ اسی طرح درپچے سے باہر دیکھتی رہی۔

”سیتا کیا بات ہے؟ مجھے بتاؤ۔“

”کچھ نہیں عرفان۔“ اس نے مڑ کر جواب دیا۔ ”مائی کا خط نیویارک سے آیا ہے۔“

”وہ کھیتی ہیں کہ اب وہ کس کس کے ناموں کے نقطے تبدیل کریں گی؟“

وہ خاموش رہا۔

”عرفان۔“ میرا خیال ہے ہم نے بہت سخت غلطی کی ہے۔ میں کب تک اس طرح تمہارے

ساتھ رہتی رہوں گی؟“

”کیوں؟“ وہ کھوکھلی ہنسی ہنسا۔ ”چند ہی مہینوں میں گھبرا گئیں۔ گیری زندگی ادا

نے تو سمجھو سے بیاہ کرنے کے لئے ایک ہزار برس پستی کی تھی۔ کما شمع پڑھو۔“

”مجھے نہیں چاہئے تمہارا کما شمع و مہو۔“ اس نے جھنجھلا کر کہا۔

”ہا۔۔۔ اب آیا تمہاری عقل میں؟ میں نہ کہتا تھا کہ تمہارا سارا کالی داس والی داس، شاعری

ادب، فلسفہ سب فراڈ ہے۔ زندگی کی تلخ حقیقتوں کے سامنے سب خرافات معلوم ہوتا ہے کہ نہیں؟“

آخر ایک دن اس نے ڈرتے ڈرتے بلقیس کو خط لکھا۔ ”بیرس کے موسم کا ذکر کیا۔ فرخندہ

باجی اور چھوٹی خال کی خیریت دریافت کی مگر یہ پوچھنے کی پھر بھی ہمت نہ پڑی کہ جمیل نے ان لوگوں

کو اس کے متعلق کچھ لکھا ہے یا نہیں۔

بلیس کا فوراً نہایت مفصل جواب آگیا۔ بڑا نامور اور بنامش اور غیر مخفی سا خط تھا جو کسی نجی تذکرے کے بجائے محض تھیر کی تازہ ترین خبروں سے پُر تھا۔

— اپٹائی آٹھویں سالانہ کانفرنس کا اس سال ڈاکٹر ادمس کا رشتہ نے افتتاح کیا۔ بہت سارے روسی ڈیپٹی گیٹ بھی آئے تھے۔ گوپی ناتھ بھی ناچا۔

— اس مرتبہ نٹ راج نگری میں تم بہت یاد آئیں۔

— ”نئی نونگی“ والے نونگی کی طرز پر ”مٹی کی گاڑی“ پروڈیوس کر رہے ہیں۔ خالصا دلچسپ تجربہ رہے گا۔ لٹاکل تمہیں بہت یاد کر رہی تھی۔

— بمبئی کا سٹل بیٹلے گر وپ ”میگھ دوست“ اسٹیج کرنے والا

ہے۔ ”شکنتلا“ ”اگرہ بازار“ ”مٹی کی گاڑی“ — ہما چل پر دیش کے فوک آرٹسٹ — خط بے دنی سے ایک طرف پھینک کر وہ باورچی خانے میں چلی گئی۔

عرفان کے ساتھ رہتے ہوئے اسے یہ باتیں کسی دوسرے کے کی خبر نہ معلوم ہو رہی تھیں۔ ایک مہینہ اور گزر گیا۔

”عرفان بتاؤ اب میں کیا کروں؟“ اس نے عاجز آکر سوال کیا۔

”پھر بلیس کی خوشامد کر دادر کیا؟“ اس نے ذرا بے پروائی سے جواب دیا اور کڑپہن کر دفتر چلا گیا۔

چنانچہ درپے کے سامنے بیٹھ کر سیتانے بلیس کو لکھنا شروع کیا۔

”میں جیل سے کو لمبو میں بات نہیں کر سکی۔ بات کرنا تو درکنار ان کی ایک جھلک بھی نہ دیکھ پائی۔ تم ٹھیک کہتی تھیں۔ یہ جنگلی بطخ کا تعاقب تھا۔ خدا کے لئے انہیں لکھو کہ مجھے جلد از جلد آزاد کر دیں۔ وہ مجھے کافی سزا دے چکے ہیں۔“

کیا بارگی اس کے آنسو پٹ پ کاغذ پر گرنے لگے۔ وہ صفحے پر صفحے کھتی چلی گئی اور ایک

لباساں لے کر لغافہ بند کر دیا۔

اس خط کے جواب میں بلیقیس نے لکھا۔

”تم کو یہ معلوم کر کے خوشی ہوگی کہ بلونت گارگی کا ”سوہینی میوال“ ماسکو میں چھ بیٹے سے چل رہا ہے۔ بیٹے کے اپنا والوں نے تال کٹورہ ڈرامہ فیسٹول میں اب کے سے اپنا ڈرامہ ”بیر علی“ دکھلایا۔ اس کا ایک ایکٹر تمھارا پرانا کلاس فیلو نکلا۔ تم کو اس نے سلام کہلوا دیا ہے۔

_____ مری نالنی سارا بھائی گجراتی میں نوہ تمثیلیں پروڈیوس کر رہی ہیں۔

_____ یونٹی تھیٹر والے فیروز شاہ کوٹلہ کے اوپن ایر تھیٹر میں ”اورنگ زیب“ اسٹیج کرنے والے ہیں۔

_____ اور آغا شریک تجدد کے سلسلے میں تم یہ جان کر خوش ہوگی کہ دہلی پلے ہاؤس والے

”رستم دسرا باب“ پیش کر رہے ہیں۔

ایک شام سینما سے واپس آکر وہ اپنے فلیٹ میں داخل ہونے لگے تو کونسی آرژر نے ایک کیبل سیتا کے ہاتھ میں تھما دیا۔ عرفان تالا کھول کر اندر جا چکا تھا۔ سیتا نے دہلیز پر کھڑے کھڑے لغافہ چاک کیا۔ اس کے بھائی کی طرف سے اطلاع آئی تھی۔ ”ڈیڈی گذر گئے“

جب عرفان کیڑے تبدیل کر کے سنگ روم میں آیا اس وقت وہ آتش دان کے سامنے

دوہری ہوئی بیٹھی تھی

”کیا بات ہے بٹل دو مین۔؟“ عرفان نے جھک کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

”کچھ نہیں۔“ اس نے چہرہ اوپر اٹھا کر عرفان کو دیکھا۔ اس کی آنکھیں بالکل خشک

تھیں۔ اس نے کیبل عرفان کے ہاتھ میں تھما دیا۔

”اوہ۔۔۔ آئی ایم سوری۔“ کاغذ پر نظر ڈالتے ہی عرفان نے آہستہ سے کہا۔

”میں دئی جا رہی ہوں“

”اچھا۔“

”میں جی کے ساتھ کچھ عرصہ رہوں گی“

”ہاں۔ ہاں۔ ٹھیک ہے۔ ضرور جاؤ۔“ عرفان نے رسان سے جواب دیا۔

رحمت منزل قزو باغ واپس پہنچ کر وہ کئی ہفتے گھر سے باہر نہیں نکلی۔ بلقیس کے ”ماڈرن تھیٹر گروپ“ نے تعزیت کے لئے اس کے پاس آنا چاہا مگر اس نے بلقیس اور شہزاد کے ذریعہ سب کو منع کر دیا۔ ایک مہینے میں وہ پبلی پڑھ چکی تھی۔ ایک روز اس کی ماں نے کہا ”یہ تو نے اپنی کیا دشنام لکھی ہے۔ جا باہر گھوم آ۔“ کیا بیمار پڑے گی؟

اس کی ماں نے اب تک اس سے پیرس یا عرفان کے متعلق ایک لفظ بات نہیں کی تھی اب وہ اسٹیج ایکٹ تھی کہ ان کی لڑکی کی نجی زندگی بالکل خالصتاً اس کا ذاتی معاملہ تھا۔ آخر ایک روز وہ تیسرے پہر کو تیار ہو کر چانکیہ پوری گئی۔ بلقیس کے ہاں سب نے بڑی محبت سے اس کا استقبال کیا۔ فرخندہ باجی دیر تک اس سے باتیں کرتی رہیں۔ اسی وقت نئی شکل کا اسکرپٹ لے کر کیلاش آن پہنچا۔

”کے بعد باتوں باتوں میں اس نے سیتا کو مخاطب کیا۔
”سیتا جی۔ آپ کو پرودیش بابو بہت پوچھتے تھے۔ دئی آکر جب بھی ہم لوگوں سے ملتے ہیں برابر آپ کا ذکر کرتے ہیں۔ مگر آپ نے تو ہم سب سے روٹھ کر ولایت ہی کو اپنا دیس بنالیا ہے۔“

وہ بڑے اخلاق سے مسکرائی۔ ”آج کل پرودیش بابو کہاں ہیں؟“
”ان کی نمائش ہو رہی ہے۔ اس کے لئے آئے ہوئے ہیں۔“

”کہاں ٹھہرے ہیں؟“
 ”وہ ہیں۔ اپنی پرانی جگہ۔ بلقیس۔ کبھی یہ لٹا کا پارٹ دیکھ لو۔“ سیتا اٹھ کر
 لاؤنج میں چلی آئی۔

”ابھی کہاں جا رہی ہو۔ رات کو اسکرینل کھیلیں گے۔“ اسے جاتے دیکھ کر بلقیس نے
 ڈرائنگ روم میں سے آواز دی۔

”نہیں بی۔ اب میں چلوں۔ ممی گھر پہ بالکل اکیلی ہیں۔“
 ”تھوڑا اور ٹھہر جاؤ۔ رات کو تمہارے دو لہا بھائی پہنچا آئیں گے۔“ چھوٹی خال نے کہا۔
 ”آج ہم لوگ فرینچ لفظ بنائیں گے۔ تم تو بہت زیادہ فرینچ جان گئی ہو گی۔“ بلقیس نے
 کیلاش سے گفتگو کرتے کرتے پھر کہا۔ مگر اب اس کی آواز میں مصروفیت تھی۔ سیتا باہر آگئی۔

وقت بہت تیزی سے گزرتا چلا گیا۔ شروع شروع میں عرفان اسے پابندی سے ہر پہلے
 خط لکھتا تھا۔ پچھلے چند ماہ سے وہ بالکل خاموش تھا۔ سیتا اب تک اسے ان گنت خط بھیج چکی تھی۔
 مگر کسی کا جواب نہیں ملا تھا۔ عرفان نے اسے آخری خط میں لکھا تھا کہ وہ دفتر کے کام سے جرمی جارا
 ہے۔ مگر اس بات کو کبھی عرصہ ہو چکا تھا۔

اب وہ اسی شدت سے عرفان کے خط کا انتظار کرتی جس طرح وہ اب تک جمیل کے
 طلاق نامے کا انتظار کرتی تھی۔ اس کی ماں کو کلیم کے معاوضے کے تھوڑے روپے مل گئے تھے۔
 اور اس کا بھائی درگا پور سے اپنی آدھی تنخواہ بھیج دیتا تھا۔ اس امید پر کہ وہ بہت جلد عرفان کے
 پاس واپس چلی جائے گی اس نے ملازمت کی تلاش بھی نہیں کی۔ سارا دن وہ ماں کے پاس
 بیٹھی رہتی۔ چھوٹی بہنیں شام کو کالج سے لوٹتیں تو ان سے باتیں کرتی۔
 زندگی تاریک تر ہوتی گئی۔

اس رات کڑا کے کا جاڑا پڑ رہا تھا۔ کھانا کھانے کے بعد آنگن کے نلکے پر ہاتھ دھوئے ہوئے
 اچانک اسے خیال آیا کہ کوئی اس کا دوست نہیں۔ اتنی بڑی دنیا میں اتنے بڑے عظیم الشان جگہلاتے

ہوئے دارالسلطنت میں، شتا ساؤں کے اتنے بڑے ہجوم میں کوئی اس کا ہمدرد نہیں۔ کیوں نہیں۔؟ اس نے کسی کا کیا بگاڑا تھا۔؟ پرودھیش نے ایک دفعہ اس سے کہا تھا — ’سیتا دبی! تم ایسی عجیب و غریب لڑکی ہو کہ تم کو اس دنیا میں مسرت ذرا مشکل ہی سے ملے گی — جس طرح کی مسرت کی تمہیں تلاش ہے۔ پرودھیش —!!

”مئی — میں ذرا باہر جا رہی ہوں۔“ ہاتھ پونچھنے کے بعد اور دو کوٹ بہن کر اس نے گلی میں اترتے ہوئے کہا۔ اس کی ماں نے آنگن میں آکر ڈیڑھ سی کا دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ نئی دہلی جانے والی بس تقریباً خالی تھی۔ وہ ایک کھڑکی کے شیشے سے سرٹکا کر بیٹھ گئی اور آنکھیں بند کر لیں۔ اب مجھے ایسا لگ رہا ہے، اس نے اپنے دل میں کہا۔ جیسے رات کے اندھیرے میں بہت سی کشتیاں گھاٹ سے لگ جاتیں اور مجھے معلوم نہ ہو کہ ان میں سے میری کشتی کون سی ہے۔ پرودھیش کے جانے قیام پر پہنچ کر اس نے کلرک سے پوچھا۔

”مسٹر چودھری ہیں؟“

”کون سے مسٹر چودھری؟“

”جو کلکتے سے آئے ہیں۔“

”وہ جو ایکٹر ہیں؟“

”نہیں — جو آرٹسٹ ہیں۔“

”ادہ — جی ہاں — ادھر سے آئے۔“

جب وہ اندر چلی گئی تو کلرک نے سر کھینچ کر دل میں کہا۔ خوب — سال ڈیڑھ سال ہوا مجھے یاد پڑتا ہے۔ یہ اسی طرح رات کو آئی تھیں، تب کلکتے والے ایکٹر مسٹر چودھری پوچھتی تھیں۔ یہ سب کیا گھپلا ہے۔

پرودھیش کمار چودھری کمرے میں آرام کر رہے تھے کچھ لکھ رہا تھا۔ اسے دروازے پر کھڑا دیکھ کر ہنسا ہنسا رہ گیا۔ ”سیتا دبی —“ اس نے مصلانے کے لئے ہاتھ بڑھا کر بڑے ڈرامائی انداز میں

کہا ”مجھے معلوم تھا کہ ایک روز تم ضرور واپس آؤ گی۔“
گوری کامنی بیٹا، سانوی رنگت کے پردیش کمار چودھری کے بازوؤں میں اس طرح جاگری جب طرح گنگا کا شفاف پانی، جمنہ کے تاریک، غضب ناک پانیوں سے جا کر ملتا ہے۔

بہت جلد دہلی کے فن کاروں کے حلقے میں یہ خبر پھیل گئی کہ شری پردیش کمار چودھری کا ”سندھی پیرٹڈ“ شروع ہو چکا ہے۔

چھ مہینے اور نکل گئے۔۔۔ بیٹا پردیش کے ساتھ ”پینگ فیسٹول“ کے لئے سری نگر گئی ہوئی تھی۔ وہاں سے لوٹ کے اس کے ہمراہ مکنتہ چلی گئی۔ آفریڈ بھر میں پردیش کے جاہان جانے کے بعد وہ دہلی واپس آئی۔ آتے کے ساتھ ہی اس کی ماں نے اسے درغلانہ دیئے۔ ایک پردھم کی مہر تھی۔ بہت مختصر خط تھا:

”تازہ ترین خبریں جو تمہارے متعلق سنی ہیں صبح ہیں؟“

عرفان

دوسرا المبالغہ نریارک سے آیا تھا۔ اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔ جمیل کا خط۔۔۔ جمیل کے ہاتھ سے لکھا ہوا اس کا نام۔ اس کے ہاتھ لڑنے لگے۔۔۔ شام ہو رہی تھی، کھڑکی میں جا کر اس نے پڑھنا شروع کیا۔۔۔ یہ خط بھی بہت مختصر تھا۔

راہل ابھی طرح ہے۔ میں تم کو طلاق دے رہا ہوں۔ تم اب آزاد ہو اور جس سے چاہو شادی کر سکتی ہو۔ راہل کو میں اگلے سال دہلی جامعہ ملیہ بھیج رہا ہوں تاکہ اپنے ملک میں رہے اور ہندوستانی بنے۔ یہاں وہ ایک دم امریکن ہو گیا ہے۔ وہ دہلی آجائے تو تم فرخندہ بھیا کے ہاں جا کر اس سے مل سکتی ہو۔

مجھے کوئی اعتراض نہیں۔ فقط

جمیل

اسے بے حد کمزوری محسوس ہو رہی تھی۔ وہ وہیں کھڑکی کے پاس دری پر بیٹھ گئی۔ اور دیوار کے سہارے کبک کر ہنومان کی تصویر دیکھنے لگی جو تھیلی پر پہاڑ اٹھائے اڑے چلے جا رہے تھے۔

دوسرے روز اس نے عرفان کو اتنا ہی مختصر جواب لکھا۔ میں بھائی کا انتظار کر رہی ہوں وہ یہاں آجائے تو می اور لیلیا، موہنی کو اس کے ساتھ درگا پور بھیج کر فوراً تمہارے پاس پہنچوں گی۔ میرا انتظار کرو۔ میں تمہیں۔ اور صرت تمہیں چاہتی ہوں۔ اور انت سے تک اسی طرح چاہوں گی۔

وقت نکلا جا رہا ہے۔ وقت سرپٹ بھاگا جا رہا ہے۔ اب مجھے زیادہ دیر نہیں لگانا چاہیئے۔ اس نے لغافہ بند کرتے ہوئے اپنے آپ سے کہا۔

لیکن اب وقت کی کیا پرواہ ہے۔ اس نے دوبارہ خود کو یاد دلایا۔ اب وہ بہت جلد مسز عرفان بن جائے گی۔ وہ اب قانونی طور پر آزاد ہے۔ وہ عرفان سے شادی کرے گی جو چاہے یا بوبہین یا برفروختہ نوجوان نہیں ہے، سمجھ دار، سیدھا سادا، solid آدمی ہے۔ پھر وہ پاکستان چلی جائے گی۔ اور پاکستانی شہری کی حیثیت سے اپنے شہر کراچی واپس جائے گی جو اب اس کا نہیں لیکن پھر اس کا ہو جائے گا۔ شاید۔ پھر وہ ان جگہوں پر دوبارہ جائے گی۔ حیدرآباد۔ ساہو بیلا۔ سکھر۔ ملتان۔ پنج مذ کا وہ ڈاک بنگلہ جہاں رات کی رانی مہکتی تھی۔ جمیل، قمر دونوں نے اس کی روح کو مالا مال کرنے کے بجائے اتنا اس کی روح کو گھٹا کیا۔ پردیش اپنی عظمت میں اتنا کھویا ہوا تھا کہ اس کی روح کے قریب پھٹکا ہی نہیں۔ لیکن عرفان۔ عرفان۔

سیتا میر چندانی۔ سیتا جمیل۔ سیتا عرفان۔ اور اب بہت جلد اس کے پرانے دوست بلقیس، ہما، للتا اس کے لئے غیر ملکی ہوں گے۔ اس کی ماں، اس کے بھائی بہن، سارے ہندوستان میں بکھرے ہوئے اس کے لوگ۔ سندھ ہما ساگر اب جن کا نہیں ہے۔ لیکن

سیتا میرچندانی سندھو دیش واپس جا رہی ہے۔ اسے بالآخر اپنا گھر مل گیا ہے۔ عرفان کا خیال اس کے لئے اب ایسا تھا جیسے امداس کی رات میں دفعتاً چاند نکل آئے۔
 دو ہفتے اسے سفر کی تیاریوں میں لگ گئے۔ جس روز وہ جلدی جلدی اپنی ساریاں استری کر کے سوٹ کیس میں رکھ رہی تھی اس کی ماں نے اس کے کمرے میں آکر پوچھا۔
 ”اب کہاں چلیں۔؟“

”مئی۔ میں عرفان سے شادی کرنے جا رہی ہوں۔“ اس نے سوٹ کیس بند کر کے سکون سے جواب دیا۔

دوپہر کے وقت کناٹ پبلیس میں ایرلانز کے دفتر سے باہر نکل کر اس نے سوچا کہ سب دوستوں کو آخری بار خدا حافظ کہے۔ کافی ہاؤس ابھی خالی پڑا تھا ورنہ لٹا اور کیلاش کا گروپ عموماً شام کے وقت یا اتوار کی صبح کو وہیں مل جاتا تھا۔

آٹور کشا میں بیٹھ کر وہ سب سے پہلے نظام الدین ویسٹ گئی۔ یہاں چاروں طرف دور دور تک نئی کوٹھیوں میں زیادہ تر متوسط طبقے کے پنجابی آباد تھے۔ وہ پہلی مرتبہ لٹا کے ہاں جا رہی تھی۔ بڑی دقت سے اسے لٹا کا جھوٹا سا گھر ملا۔ وہ اندر آنگن میں سلپنگ سوٹ پر نشاں اوڑھے دھوپ میں بیٹھی تھی۔ اس کا بچہ اسکول سے لوٹ کر آنگن میں ٹرائی سیکل چلاتا پھر رہا تھا۔ اس کا میاں ابھی دفتر سے واپس نہیں آیا تھا۔ روسیا باورچی خانے میں کھانا بنا رہا تھا۔ سیتا جاکر لٹا کے پاس گھڑی چار پانی پر بیٹھ گئی۔

”آج جمعہ رانی ابھی تک نہیں آئی۔ سارے گھر میں اتنا کوڑا پڑا ہے۔“ لٹا نے مطمئن آواز میں اس سے کہا۔ اسے زکام ہو رہا تھا۔ ”اس طرف آ جاؤ، ابھی دھوپ وہاں سے سرک جائے گی۔“

نئی ہندوستانی اسٹیج کی یہ بلند پایہ اداکارہ اپنے گھر کی چار دیواری میں محفوظ کتنے سکون سے بیٹھی تھی۔

وہ گھنٹہ بھر تک بیٹا سے ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہی۔ اس نے بھی بیٹا سے زیادہ مولاؑ نہیں کئے۔ جب دھوپ آگئی پر سے اتر گئی تو اس نے کہا آؤ سامنے چل کر بیٹھیں۔ وہ چپ چاپ اسٹک کر باہر آگئی۔ جہاں نئے سے لان پر دو مونڈے ڈال کر لٹانے اس سے بیٹھنے کو کہا۔

”اب چلوں —“ کچھ دیر بعد بیٹا نے کہا۔

”واہ کھانا کھا کر جانا —“

”نہیں در رہ جائے گی۔“

”اچھا موہن کا تو انتظار کر لو۔ ابھی آتے ہوں گے۔“

”اچھا —“

سلٹنے چند قدم کے فاصلے پر نظام الدین ادلیاء کے مقبرے کی دیوار پر دھوپ لہریں مار رہی تھی۔ فضا میں بڑی بے چینی اور اداسی تھی۔ بیٹا نے سر اسیمہ ہو کر پہلو بدلا۔ لٹا چپ چاپ بیٹھی سڑک کو دکھیتی رہی۔

نظام الدین ادلیاء کی مسجد سے اذان کی آواز بلند ہوئی۔ فضا کا سناٹا گہرا ہو گیا۔

”لٹتا، اب میں چل ہی دوں۔ کیلاش، پردیپ، کامران سب کو میرا سلام کہنا اور کافی ہاؤس والے سارے کراؤڈ کو —“

”اچھا —“

نوکر آؤر کشا لے آیا۔

سڑک پر بگولے اڑ رہے تھے۔ وہ لٹتا کو خدا حافظ کہہ کر آؤر کشا میں آ بیٹھی۔ آؤر کشا والے سردار جی کی لمبی سفید داڑھی جاڑے کی سرد ہوائیں لہرا رہی تھی۔

لٹتا اپنے جھوٹے سے پھاٹک پر جھکی دیر تک سڑک کو دیکھا کی۔

امتناس کے زرد پتے بگولے میں چکر کاٹ رہے تھے۔ دھوپ اب بہت ہلکی پڑ گئی تھی۔

”کہاں چلوں بی بی جی —؟“ سردار جی نے باہر کی سڑک پر آکر پوچھا۔

بلیس کے گھر میں اس وقت دھوبی کی آمد آمد تھی۔ چھوٹی خالہ پچھلے برآمدے میں سبزی والے سے آکر تلوار رہی تھیں۔ فرخندہ باجی کے بچے اسکول سے لوٹ کر حسب معمول پڑوس کے بچوں کے ساتھ پچھلے لان پر کرکٹ کھیل رہے تھے۔ بلیس لاڈلے میں بید کی کرسیوں کے غلات اٹانے میں مصروف تھی۔

”اس کمرے میں آجاؤ۔ میں ذرا یہ چادریں وادریں اتار لوں“۔ بیتا کو دیکھ کر اس نے سکون کے ساتھ کہا۔

تمام عمر رہا غمزہ واداکا شکار
ڈرامینگ بوم کے میرپوش سیٹ کر وہ فرخندہ باجی کے بیڈروم میں آگئی۔
”دھروالادردرازہ بند کر دو۔ بڑا سخت جھکڑ چل رہا ہے“۔ اس نے بیتا سے کہا۔ پھر وہ جلدی جلدی شگھار میز کی پیئر میں ہٹا ہٹا کر فرش پر رکھنے لگی۔ بیتا جھاڑ پونچھ میں اس کی مدد کرتی گئی۔ بلیس نے فرخندہ باجی اور دولہا بھائی کی مسہریوں کے پلنگ پوش اتارے، راکھ دایاں مٹا کیں۔ نیلے پردے کے پیچھے چھپے ہوئے ہندوستان ٹائمنز کے انبار پر سے دھول جھاڑی۔ دولہا بھائی کے کپڑے سارے کمرے میں بکھرے پڑے تھے۔ ان کو سیٹا۔

تمام عمر رہا غمزہ واداکا شکار
برابر کے کمرے میں چھوٹی خالہ نے بیٹر جلایا اور شال میں سرے پاؤں تک لپیٹ کر اکڑوں بیٹھ گئیں اور ڈلی کاٹنے لگیں۔ باہر سے بچوں کے ہنسنے اور جھکڑنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ سردی اب زیادہ ہو گئی تھی۔ چائیکہ یوری کے ڈبلو میٹک آسکلاو میں اعلیٰ افسروں کے سرکاری فلیٹ اور سفارت خانوں کی عمارات دور دور تک بے نیازی سے بکھری ہوئی تھیں۔ مسرور اور مطمئن انسان ان عمارتوں میں رہتے تھے۔ دور اشوکا ہوٹل گر درغبار کے دھندلے میں لپٹا اپنی عظمت میں سر بلند اور منجد سنگ سرخ کے اونچے پہاڑ کی طرح ایستادہ تھا۔ باغوں میں موسم سرما کے پھول کھل چکے تھے۔

تمام عمر رہا غمزہ واداکا شکار

لاؤنج کے دروازے پر دستک ہوئی۔ کیلاش آیا تھا۔ پردیپ کا فون آیا۔ کسی بچے نے ڈائینگ روم میں جھین سے گلاس توڑا۔ بٹری باجی نے برآمدے میں نماز کے بعد وظیفہ پڑھتے ہوئے ہنکارا بھرا۔

چانکیہ پوری سے روانہ ہو کر سیتا کمشنر لین پنچی۔ بلی کوٹھی کے برآمدے میں کھڑی ہوئی دو تین لڑکیوں نے اسے منستے کیا۔

گارڈن ہاؤس میں ہمارے بچے کو لے کر میڈرول میں جا چکی تھی۔ اس کا میاں لندن سے واپس آگیا تھا اور وہ تین چار دن بعد اس کے ساتھ اپنی سہ لہ جانے والی تھی۔

گارڈن ہاؤس کے باہر گھاس پر دو ننھے ننھے بیتی کتے کھیل رہے تھے۔ ”جنگ اور جادو“ شہزاد نے ان کو گودی میں اٹھا کر سیتا سے ان کا تعارف کرایا۔ ”یہ دونوں دلائی لامہ کے ساتھ یہاں آئے ہیں۔“

”اچھا ہاں؟“

”اقبال لے کر آیا ہے۔ سردی سے وہ دلائی لامہ کے قافلے کے ساتھ ڈیوٹی پر تھانا۔ پتہ ہے اقبال اب لفٹنٹ کرنل بننے والا ہے۔“

”ہاؤ ونڈرفل۔“

اماں باہر نکل آئیں۔

”اری سیتا۔ بہت دنوں بعد دیکھی۔ کیسی ہے؟“

”اچھی ہوں اماں۔“

”شام ہو گئی ہے۔ سردی میں مت کھڑی رہ۔“

”اچھا اماں۔“

— اس کے جب دونوں وقت ملتے ہیں تب ہمدیو جی اور پاروتی جی کیلاش سے اتر کر سارے میں اڑے اڑے پھرتے ہیں۔ ایسی ہی ایک سرد شام کو اماں نے اسے بتایا تھا۔

ہما اور شہزادے رخصت ہو کر وہ رات گئے قروباغ لٹائی۔ صبح سویرے وہ بیرس کے لئے پروانہ کرنے والی تھی۔

(۲۲)

جنوری سالہ کی اس تاریک سہ پہر موسلا دھار بارش ہو رہی تھی جب ٹیکسی بولیوار سڑک پر ایک مانوس عمارت کے نیچے جا کر رکی۔ سیتا کو ایسا لگا جیسے وہ صدیوں بعد اپنے گھر واپس آئی ہے۔ کیوں کہ جہاں عرفان ہے وہاں گھر ہے۔ جیل اس کی نو عمری کا زمانہ تھا جو چند ماہ بعد ہی ختم ہو گیا۔ قمر کے لالہ بالی پن نے اسے اپنی طوٹ سے کھینچا تھا۔ پردہ پیش چودھری سے اسے ہمدردی محسوس ہوئی تھی۔ شہرت اور عزت اور دولت اور مقبولیت ان چاروں چیزوں کی اس کے پاس فراوانی تھی۔ عورتیں اس پر جان دیتی تھیں۔ مرد اس پر رشک کرتے تھے۔ مگر ان سب باتوں کے باوجود وہ ایسا بیکس سا معلوم ہوتا تھا۔ سیتا کو پہلی مرتبہ یہ محسوس کر کے شدید طمانیت ہوئی تھی کہ اب تک اس کو قابلِ رحم سمجھا جاتا تھا مگر اب وہ خود بھی کسی پر رحم کھا سکتی تھی۔ اس رات پردہ پیش نے کونسی ٹیوشن ہاؤس میں سیتا سے کہا تھا — ”سیتا دی! میں ساری عمر بے انتہا تنہا رہا ہوں۔ دنیا میری تصویروں کو سمجھ لیتی ہے مگر مجھے نہیں سمجھ پاتی۔ میرے دوست، میرے نقاد، میرے مداح کوئی بھی اصل پردہ پیش کمار چودھری کو نہیں جانتا۔ کوئی اس پردہ پیش چودھری کو نہیں جانتا جو ایک زمانے میں آدمی رات کو کھلتے کی سنسان گلیوں میں اپنی روح کی تلاش میں مارا مارا پھرتا تھا۔ اور اب شہرت اور عظمت کے سبب اونچے سنگھاسن پر بیٹھا ہے۔ لیکن کچھ بھی خوش نہیں۔ ان گنت حسین لڑکیاں میری زندگی میں آئیں۔ سیتا دی! — لیکن میری روح کی گہرائی تک کوئی بھی نہیں پہنچ سکی — سیتا کو معلوم تھا کہ پردہ پیش کمار چودھری زبردست گپ ہانک رہا ہے مگر پردہ پیش کے اسی فراڈ پر تو اسے ترس آ گیا۔ جب وہ بچل کی طرح اس سے کہتا مجھے تمہاری ضرورت ہے سیتا دی — تو اس کے اندر جھپی ہوئی ماں جاگ اٹھی۔

مگر عرفان — عرفان —

اب تک وہ قانونی طور پر مسز جمیل تھی۔ مگر اب کہ یہ کاغذ امریکہ سے آچکا ہے خود کو مسز عرفان کہلانے کا حق اب کوئی اس سے نہیں چھین سکتا۔ وہ جلد از جلد شادی کر لیں گے۔ عرفان اب اس کا "عاشق" نہیں ہوگا۔ اس کا "شوہر" ہوگا۔ مجازی خدا — دیوتا — سب رشتوں سے اُمّ مقدسہ خوبصورت، پیارا رشتہ — اس کا قانونی شوہر — وہ تیزی سے زینہ طے کر کے ادر آئی۔ اور اپنے فلیٹ کے دروازے پر جا کر زور زور سے گھنٹی بجانے لگی۔

دروازہ کھلا، اندر سے ایک اجنبی صورت نے سر نکالا۔

"کون —؟"

"میں — مادام عرفان ہوں۔"

"جی —؟ مادام عرفان —؟" اجنبی نے جو ایک ادھیڑ عمر کا غریب سی تھا کواڑے کدے

باہر نکل کر اسے غور سے دیکھا۔ "آپ کو یقین ہے کہ آپ مادام عرفان ہیں؟"

"جی ہاں — کیوں —؟ کیا مطلب؟" غصے اور شرم اور خفت سے اس کی ٹانگیں کانپنے

لگیں۔

"مگر میسر عرفان تو کل ہی صبح مادام عرفان کے ساتھ دو مہینہ کی رخصت پر کراشی گئے ہیں

— اتنے عرصے کے لئے اپنا فلیٹ مجھے دے گئے ہیں — آئیے — مادام — اندر آجائیے"

"مادام عرفان —؟" سیتا نے ڈوبتی ہوئی آواز میں اس طرح کہا جیسے کنویں کے اندر

سے بول رہی ہو۔

"دہی مادام — جو پہلے مادام زیل مارسل دو بیڑ تھیں — وہ میسر عرفان کے دفتر میں

کام کرتی تھیں — شادی پچھلے اتوار کو ہوئی تھی مادام — سابقہ مادام زیل دو بیڑ نارمنڈی کی

ملکہ محسن رہ چکی ہیں۔ بہت کم عمر ہیں۔ کوئی انیس سال کی ہوں گی —" رومال سے ہاتھ پونچھتے

ہوئے بالکنی میں جا کر اس نے آسمان کو دیکھا۔

”کئی دن سے سورج نہیں نکلا۔ آج بڑی سردی ہے۔ جانے اب کے سال بہار کتنی دیر میں آئے گی۔ آئیے اندر آجائیے۔ یہاں ہوا بہت تیز ہے۔“

تمام عمر رہا غزہ دادا کا شکار۔

اسی دن باقی ہے۔ پھر رات ہوگی۔ پھر صبح ہوگی۔ ایک اور دن — ایک اور رات۔

سلسلہ روز و شب نقش گر حادثات

دن اور رات کا حساب رکھنے کی غلطی کبھی نہ کرنا۔ وقت کا حساب کوئی نہیں لگا سکا ہے۔

تجھ کو پرکھتا ہے یہ۔ مجھ کو پرکھتا ہے یہ — سلسلہ روز و شب صیرقی کائنات۔

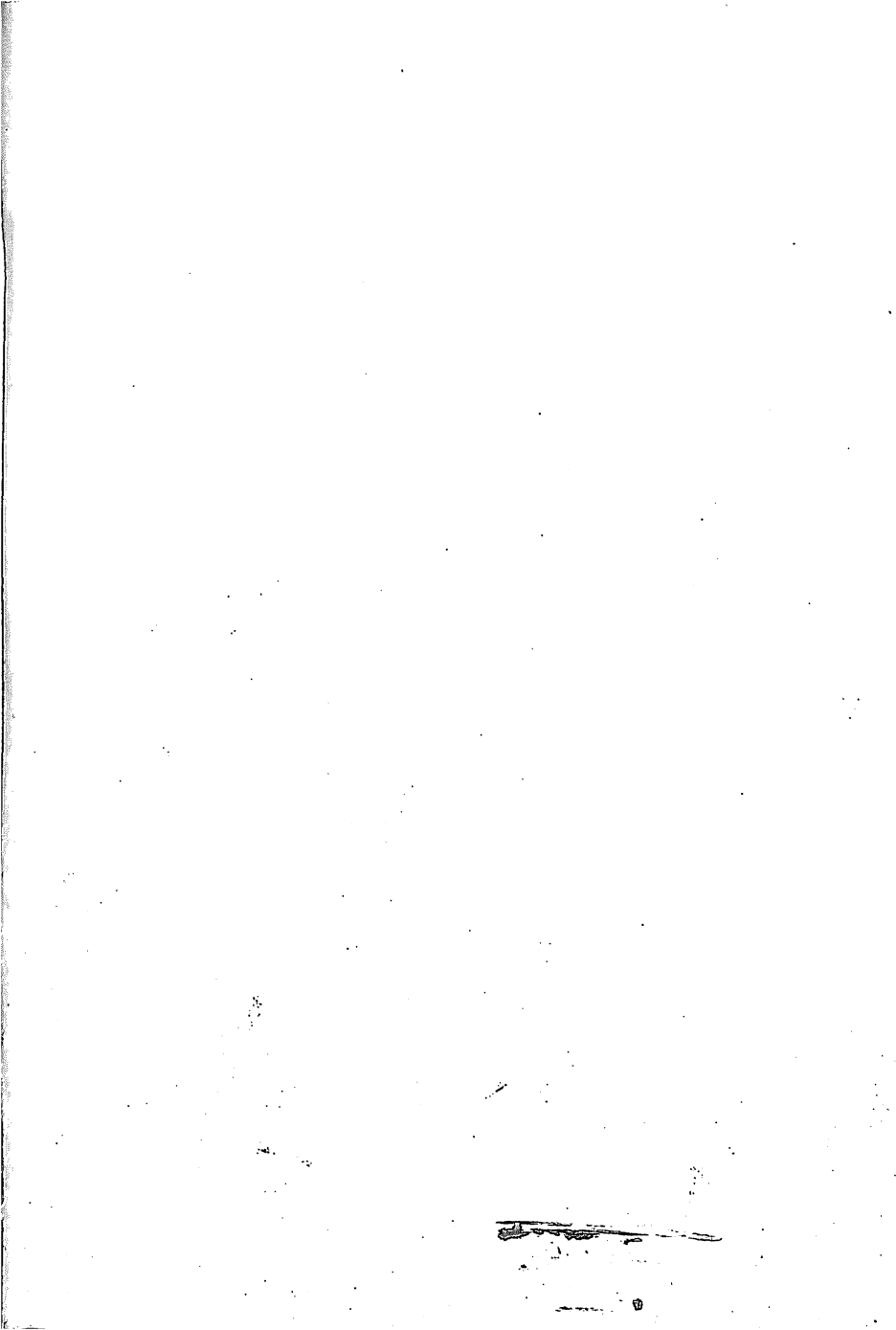
دن اور رات کا حساب — زندگی کوئی تمھاری ڈو کو منٹری فلم ہے کہ لے کے ساری زندگی

لو جگ بڑکلوز میں سمیٹ دو۔ بلقیس نے ایک مرتبہ صولت سے کہا تھا۔

سلسلہ روز و شب تارِ حریرِ دورنگ

ہوا کے جھونکے نے دروازہ زور سے بند کر دیا۔

چائے کے باغ



آواز

ہنگامی لڑک دھن

" " "

" " "

" " "

" " "

" " "

" " "

چڑیوں کی چہکار - پانی کی آواز - بھٹیالی
گیت -

"چائے کے باغات کی یہ حسین روان پرور فضا
جہاں دھرتی کے جیالے بیٹے دھرتی کے مدھر
حیات بخش گیت گاتے ہوئے چادر کی پتیاں

تصویر

فیضان

۱۔ کھنر اپ در پتیاں اور ایک کلی پر پاموز
ٹائٹل

۲۔ چار کی جمناڑی

۳۔ چار کا باغ - مزدور لڑکیاں

۴۔ لونگ شوٹ - جنگل - ندی

(ماحول تعمیر کرو)

۵۔ فنجو گنج کاپل - دریا - کشتیاں

۶۔ اسٹیمر گھاٹ

۷۔ برم چال ریلوے اسٹیشن

۸۔ مزدور - مسکراتے پہرے

۹۔ چار کی فیکٹری

- ۱۰۔ مزدور کام کر رہے ہیں تیار کرتے ہیں اور
۱۱۔ مزدوروں کا لوگ ناچ۔ تنگفتہ پہرے۔

سیکونڈس ۲

لکھنا جگل، (ماحول تعمیر کرو) ایک جیب گذر
”چاروں طرف اندھیرے جنگلوں میں خوبصورت
بگھیلے اور ہرن اور دور دورے آسے ہوئے یلانی
اور شکاری —

ٹرین ایک جھٹکے کے ساتھ شمشیر نگار کے چھوٹے سے اسٹیشن پر رک گئی۔ میں نے لکھنا ملتری
کر کے اسکرپٹ کے پہلے ڈرافٹ کے کاغذات بیگ میں ٹھونے اور بلیٹ فارم پر اتری۔ شام
ہو رہی تھی اور اندھیرا تیزی سے چھا رہا تھا۔ اسٹیشن سنسان پڑا تھا۔ سب ڈویژنل ایفسر کو
ڈھکا کے سے تار دینے کے باوجود وہاں کوئی موجود نہ تھا۔ کیوں کہ جنگل کے باسی وقت کے متعلق
ایک نہایت فلسفیانہ نظریہ رکھتے ہیں۔ میں نے چاروں طرف دیکھا۔ ایک دیوہیل امریکن اورجیسٹ
پتلون میں بلوس سہرے بالوں والی اس کی سیم ٹرین سے اتر کر بلیٹ فارم کے پھاٹک کی طرف جارہا
تھے جس سے ذرا فاصلے پر چند جیب گاڑیاں کھڑی تھیں۔ قلی نے فیڈر سامان اٹھایا اور میں نے سوچا
کہ اسٹیشن ماسٹر کے دفتر سے ایس۔ ڈی۔ او کو فون کرنے کی کوشش کروں حالانکہ مجھے مقامی
ٹیلی فون سسٹم کا بھی خاصا تجربہ تھا۔

”السلام علیکم“ ایک گرجدار آواز آئی۔ میں نے بلیٹ کر دیکھا۔ سیاہ شیروانی اور شرعی
پاجامے میں بلوس ایک باریش بزرگ خوش خلقی سے کھڑے مسکرا رہے تھے۔
ناید ہی سب ڈویژنل ایفسر تھے۔ میں نے اطمینان کا سانس لیا۔
”آپ —؟ انھوں نے مصافحے کے لئے ہاتھ بڑھایا۔

”جی۔“

”بڑی خوشی ہوئی، بڑی خوشی ہوئی، مجھے اردو ادب سے اب دلچسپی نہیں رہی کہ وہ روز بروز مزید غیر اسلامی ہوتا جا رہا ہے، مگر میری اہلیہ آپ کے افسانے بڑے شوق سے پڑھتی ہے۔“

”جی“ میں نے جھینپ کر انکسار کے ساتھ ہنسنے کی کوشش کی۔

”خاکسار کو بگ کہتے ہیں۔ میں ٹی ریسرچ پر لگا ہوا ہوں۔ آئیے آئیے میرے ہمراہ تشریف لے چلیے۔ میں ایک عزیز کو لینے آیا تھا۔“

میں نے ان کو بتایا کہ میں یہاں کیوں آئی ہوں اور کہاں جانے کا ارادہ رکھتی ہوں۔ ان کے عزیز (وہ بھی باریش تھے) سا ان اٹھا کر نزدیک آئے۔ جیب میں اسباب رکھا گیا اور اونچے نیچے راستے پر ہچکولے کھاتے ہم لوگ سری منگل کی سمت روانہ ہوئے۔ امریکن کی جیب دھول اڑاتی آگے آگے جا رہی تھی۔ دھول سے بچنے کے لئے میں سلولائیڈ کے پردے سے سٹ کر بیٹھ گئی۔ ادھر ادھر کی چند باتیں کرنے کے بعد گاڑی چلاتے چلاتے انھوں نے دفعتاً مڑ کر مجھے مخاطب کیا: ”عزیزہ اسلامی ناول لکھتے، ملت کی کشتی، گیر بدلتے ہوئے انھوں نے کہا: ”ڈانڈا ڈول ہے۔“

”جی۔“

”سماعت کیجئے گا۔ ڈاک جنگل جنگل کے عین وسط میں ہے اور آج بالکل خالی پڑا ہے۔“

”کوئی بات نہیں۔“ میں نے رمان سے جواب دیا۔ ”میں مشرقی پاکستان کے دور افتادہ ڈاک جنگلوں میں رہنے کی عادی ہوں۔“ باریش بزرگ (وہ بزرگ قطعی نہیں تھے۔ سینتالیس اڑتالیس سال کے رہے ہوں گے۔ مگر ایک نہایت رعب دار سیاہ داڑھی اور بھاری بھر کم جفتے نے شان بزرگی عطا کر رکھی تھی) میرے متعلق بہت خلوص کے ساتھ فکر مند نظر آ رہے تھے۔ میرے اس طرح تن تنہا اور بے پردہ جنگل جنگل گھومنے سے ان کو کتنا دکھ ہوا ہوگا۔ میں نے سوچا اور فوراً سر ڈھانپ کر بیٹھ گئی۔

”آپ کلمہ جانتی ہیں؟“ انھوں نے اچانک سوال کیا۔

”جی۔“

”پانچوں کلمے؟“

”جی۔“

”تعلیماتِ قرآنی پر عمل پیرا ہیں؟“ پھر اسی اچانک پن سے وہ اپنے رشتے دار کی طرف

مڑے۔ ”میں کہتا ہوں — نوجوانو — اسلام کی خاطر انجن بن جاؤ — انجن بن جاؤ —“ لفظ ”انجن“ انھوں نے تقریباً گرج کر ادا کیا۔ رشتے دار نے سر ہلایا۔

جیب ڈاک بنگلے کے احاطہ میں داخل ہوئی۔ ”رات کا کھانا غریب خانے پر تناول فرمائیے۔ میں اور میری اہلیہ گھنٹے بھر میں آن کر آپ کو لے جائیں گے۔“ بارشیں بزرگ نے عجب سے کہا۔
چوکیدار لپکا ہوا آیا۔

”کہو نور العباد۔ کیسے ہو؟“ میں نے خوش ہو کر اس سے پوچھا۔ چھدری داڑھی اور نیسی تھمد والے نور العباد کی باجھیں کھل گئیں۔ بارشیں بزرگ نے خدا حافظ کہا اور جیب زناٹے سے باہر نکل گئی۔ نور العباد نے ایک کمرہ کھول کر لائٹیں مینر پر رکھ دی۔

”تم کو یاد ہے نور العباد۔ ہم چار سال ہوئے یہاں آئے تھے؟“
”خوب یاد ہے۔ مس صاحب۔ آپ لوگ ادھر مانی پوری ناچ کی فکچر بنانے آیا تھا۔ ٹوٹنگ کرتا تھا۔“

”تمھارے بیوی بچے راضی خوشی ہیں نور العباد؟“

”اب چار ٹھوڑا کا اور ہو گیا ہے مس صاحب۔“

”اب کتنے بچے ہیں تمھارے؟“

”اب سب ملا کر نو ٹھوڑا کا ہے مس صاحب۔“ اس نے خوشی سے جواب دیا۔ ”میں چا دلانا

ہوں۔“

مانوس کمرے کے درمیان کھڑے ہو کر میں نے اطمینان سے سانس لیا۔ لوہے کا بینگ،

بھدی، مدھم آئینے والی سنگھار میز، خاکي پچھرائی، غسل خانے کی باٹھی اور ٹب میں تازہ پانی بھرا تھا اور تام چینی کا جگ اور چمچی کھردری سفید میز پر سلیقے سے دھری تھی۔ کھڑکیوں سے نیچے اونچی اونچی گھاس لہرا رہی تھی۔ دور باورچی خانے میں لالٹین ٹٹماتی تھی۔ میٹریاں اتر کر میں شاگرد پیشے کی طرف گئی۔ نور العباد کی سانولی سلونی بیوی بغیر بلاؤز کی اودی ساری لپیٹے دیوار سے لگی کھڑی تھی۔ اور اس کی بوڑھی ساس فرش پر بیٹھی نواں پرتا کھلا رہی تھی۔ میں ان دونوں سے ٹوٹی پھوٹی بنگالی میں باتیں کرتی رہی۔ نور العباد نے باورچی خانے کے دروازے میں سے جھانک کر آواز دی۔ ”مس صاحبہ چا تیار ہے۔“

باہر ہارن بجا۔ باریش بزرگ اور ان کی اہلیہ آچکے تھے۔

ٹی ری سرچ اسٹیشن کے بنگلوں میں سے ایک کے سامنے باریش بزرگ نے کار روک لی۔ (اس وقت وہ اپنی سیاہ رنگ کی اسٹوڈی بیکر میں آئے تھے) برآمدے میں داخل ہو کر لیٹر بکس پر کھسے ہوئے ان کے پورے نام پر نظر پڑی۔ ایم۔ ایس۔ اے۔ بیگ، اس کے ساتھ سائنس کی متعدد ڈگریاں وابستہ تھیں۔ ان کی اہلیہ مشرقی یو۔ پی۔ کی ایک شرمیلی، کم عمر گھریلو لڑکی تھی جس نے کاسنی جھینٹ کے غرارے اور ڈوریے کی چمپسی قمیض پر ملل کا چٹا ہوا دودھ پٹ اور ٹھہ رکھا تھا۔ اس کا نام کلثوم تھا۔ ڈرائنگ روم میں بہت سے مہمان جمع تھے جنہوں نے باریش بزرگ کو دیکھتے ہی نعرہ لگا۔ ”آہا۔۔۔ مرزا صاحب آگئے۔“ مہانوں میں دوترک بھی شامل تھے جو چائے کی کاشت کی ٹریننگ کے لئے انقرہ سے آئے تھے۔ کھانے سے پہلے میں نے اپنی کنزن زریہ کو ہری نگر ٹی اسٹیٹ فون کرنا چاہا مگر فون خراب ہو چکا تھا۔

”چلے ہم لوگ کلب جلتے ہیں۔ وہاں آج فلم شو ہے۔ اس لئے یقیناً آپ کی ہمیشہ بھی آئیں گی۔“ باریش بزرگ نے کہا۔

”کلب کتنی دور ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”زیادہ دور نہیں۔ کوئی پچیس میل ہوگا۔“

”پچیس میل؟“ نورادر خٹے دار نے دہرایا۔

”چاہے گاں کے فاصلے اسی نوع کے ہیں برادر۔ سہٹ میں ایک سو بیس باغات ہیں اور جیب ہم لوگ، بسترے ملنے کی غرض سے نکلتے ہیں تو سو پچاس میل کا پالاکر آتے ہیں۔ آپ کے برادر نسبتی لی اسٹیٹ“ باریش بزرگ نے اب مجھے مخاطب کیا۔ ”یہاں سے پچاس میل کے فاصلے پر ہے۔“

کھانے کے بعد موٹریں اور جیب گاڑیاں کلب روانہ ہوئیں۔ باریش بزرگ کی اہلیہ نے بچے کو سلا کر جلدی سے سیاہ برقعہ اوڑھا اور کار کی پچھلی سیٹ پر میرے پاس کن بیٹھی۔ ”میں کچھ دیکھنے کے لئے کسمبھی کبھار ہی کلب جاتی ہوں۔ ان کو یہاں کی سوشل زندگی پسند نہیں۔“

”خدا کرے زرین کلب میں مل جائے۔ درنہ بڑی کوفت ہوگی۔“ میں نے کہا۔ ”میں تو اسراں

بھائی کو پہچانتی بھی نہیں۔“

”آپ اپنے برادر نسبتی سے آج تک نہیں ملیں؟“ باریش بزرگ نے پوچھا۔

”جی نہیں۔“

”آپ کے برادر نسبتی کھلتے کے بنگالی ہونے کے ناتے معقولی اردو بولتے ہیں۔ اور بہت

صالح مسلمان ہیں۔“ باریش بزرگ نے مجھے مطلع کیا اور کار چلانے میں مصروف رہے۔

کلب کے احاطہ میں ان گنت موٹریں کھڑی تھیں۔ ہفتہ وار فلم شو کی وجہ سے دور دور کے باغات سے لوگ آتے تھے۔ قدیم برطانوی عہد میں بنی ہوئی عمارت کے اندر اسکاٹش ٹی پلانٹرز، قریبی اضلاع کے نئے کارخانوں کے چند امریکن اور جرمن، فینچ گنج کے نئے کھاد کے کارخانے کے جاپانی انجینیر اور ان کی خواتین، چار کے باغات کے نوجوان پاکستانی عہدیدار اور ان کی الشراڈرن، گیات جمع تھیں۔ باغات میں عموماً ملک کے اونچے طبقے کے نوجوان کام کرتے تھے کیوں کہ یہ ایک فیشن ایبل اور انتہائی ”ہائی کلاس“ ملازمت تھی۔ یہ سب زیادہ تر مغربی پاکستان سے آتے تھے۔

میں کلثوم کے ساتھ چڑے کے ایک دبیز صوفے پر بیٹھ گئی۔ ہال کی روشنیاں بجیں اور ایک معمولی سا مہین فلم شروع ہوا جو میں پہلے کبھی دیکھ چکی تھی۔

باہر گھپ اندھیرے میں سینکڑوں میل تک چار بنگان، جنگل اور گاؤں پھیلے ہوئے تھے جو چار راستے، ندیاں اور ابدی سناٹا۔ نارنگی کی ڈالروں کی موسیقی ریز سرسراہٹ، تاریکی اور وسعت اور تنہائی کے اس بھنور میں اس کلب کے اندر یہ تین چار سوا افراد غمیلیں، دبیز، جمادی صوفوں میں دھنسے ڈورس ڈے کا تماشا دیکھنے میں منہمک تھے۔ ان کا اس دھرتی سے کوئی رشتہ نہ تھا سوائے روپے کے۔ کوئی ہمدردی نہ تھی، کوئی تعلق نہ تھا۔ اور انہی افراد کی طرح کے لوگ صرف چند میل دور سڑک کے اس پار، اسی معطر دھرتی، اسی زرخیز مٹی پر اسی سریلے اندھیرے میں آسمان کے چار بنگان میں اسی طرح بڑھانوی وضع کے کلبوں میں بیٹھے اسی قسم کی فلم دیکھنے میں مصروف ہوں گے۔ یہی ذہنیتیں، یہی تراش خراش اور وضع قطع، یہی انداز گفتگو، یہی دلچسپیاں، وہاں بھی ویسی عمدیداروں کی پریاں اسی قسم کی ساریاں پہنے ایسی ہی سلی ٹھگو میں مشغول ہوں گی۔ ان سب لوگوں کا اس قدیم، دکھی، زخمی دھرتی سے کیا سمبندھ تھا؟ زمین کا رشتہ انسان سے کس طرح بندھتا ہے؟ کس طرح ٹوٹتا ہے؟ کس طرح استوار کیا جاتا ہے؟

روشنیاں بجیں۔ کلثوم نے فوراً منہ پر سیاہ جارجٹ کی نقاب گرانی۔ میں نے کھڑے ہو کر زریں کی تلاش میں نظریں دوڑائیں اور کلثوم ہانوکے ساتھ ہال کے سرے پر آگئی۔ اتنے میں پیچھے سے کسی نے میرا نام لے کر خوشی کا نعرہ بلند کیا۔ میں نے ہلٹ کر دیکھا۔ میری کچھ پہچانی زاد بہن زریں سبزی ساری پہنے، کندن کے زیوروں میں جاگ-مگ-کرنی کھڑی تھی۔ ہم دونوں دوڑ کر ایک دوسرے سے لپٹ گئے۔

اس اثنا میں کلثوم مجمع میں کھو چکی تھی۔ میں اور زریں باتیں کرنے کے لئے جلدی سے پاؤں دروم میں گھس گئے۔ ایک اسکاٹش بڑھیا نے مسکرا کر آنکھیں چندھیا تیں۔

”مسز مک ڈانلڈ“ زریں نے جلدی جلدی کہا۔ ”یہ میری کزن ہے۔ تم تقسیم کے بعد“

آج ملے ہیں۔“ پھر اس نے پاؤں دروم میں داخل ہونے والی مزید شناساواتین سے میرا تعارف کرانا شروع کر دیا۔

”زرینہ میں ذرا باہر جا کر اپنے مینہ بانوں کا شکریہ تو۔۔۔“

”مسز عثمانی۔۔۔ یہ میری کزن۔۔۔ کیوں کہ میں آٹھ تین سال ہوئے لکھنؤ سے شادی

کے۔۔۔ شادی ہو کے۔۔۔ یہاں آئی ہوں۔ اس لئے اب تک۔۔۔“ اس نے ہڑبڑا کر پھر داتا نک شروع کی۔

”زرینہ، میرے مینہ بان۔۔۔“

میں جلدی سے باہر نکلی اور ہال میں کھنوم سے ٹکرائی۔

”آپ کے دولہا بھائی ارسلان احمد صاحب آپ کو ڈھونڈتے پھر رہے ہیں۔“ اس نے

کہا۔ اتنے میں بارش بزرگ بھی ہجوم میں سے نمودار ہوئے۔ میں نے ان دونوں کا دلی شکریہ ادا کیا اور وہ میاں بوری ہال کے بڑے دروازے سے نکل کر پارک کی طرف چلے گئے۔

خواتین کے انہوہ کلب کے کینٹین اسٹور کا رخ کر رہے تھے۔ ”چلو مجھے

بھی تھوڑا سا سامان خریدنا ہے۔“ زرینہ نے میرے قریب آ کر کہا۔ اور اپنے شوہر سے ملوایا۔

اسٹور کے ایک کاؤنٹر کے پاس وہ سنہرے بالوں والی میم کھڑی تھی جسے میں نے شام

ریلوے اسٹیشن پر دیکھا تھا۔ بہت سے حضرات اس کے گرد جمع تھے جن سے وہ ہنس ہنس کر

باتیں کر رہی تھی۔

”یہ عورت امریکن ہرگز نہیں ہے۔ ہندوستانی۔۔۔ میرا مطلب ہے پاکستانی ہے بشرط

لگاتار“ دور سے اسے دیکھ کر زرینہ نے میرے کان میں کہا۔

”تم جانتی ہو اسے؟“

”نہ صحت میں جانتی ہوں بلکہ شاید تم بھی واقف ہو۔“ اس کے قریب سے گزرتے

ہوئے اسے ایک نظر غور سے دیکھنے کے بعد میری کزن نے جواب دیا۔

ارسلان بھائی نے قریب آکر کہا: ”زرینہ مسٹر اور مسز فریزر بھی ہمارے ساتھ چل رہے ہیں۔ ان کی جیب خراب ہوگئی ہے۔ یہ لوگ کرنی مورگن کے یہاں جائیں گے۔“ ارسلان بھائی اسٹور سے باہر چلے گئے۔ زرینہ امریکن خاتون کے پاس مارچ کرتی ہوئی پہنچی اور بڑی مصروفیت سے بلیکس جھپکا کر اردو میں پوچھا: ”معاف کیجئے گا۔ آپ راحت کاشانی ہیں نا؟“

میسمنے چونک کر اسے دیکھا۔ چند لمحوں تک دیکھتی رہی اور یہ ظاہر کیا کہ وہ اردو نہیں جانتی۔

”اوہ۔ کم کن راحت۔“ زرینہ نے ڈھٹائی سے کہا۔

”میرا نام۔“ میسمنے بڑے وقار سے ایسی انگریزی میں جس میں امریکن لہجے کا پائے نام شائبہ تھا، جواب دیا۔ ”مسز چارلس فریزر ہے۔ ریٹائرڈ۔“

دوسرے لمحے چارلس فریزر نے اسے آواز دی اور وہ باہر چلی گئی۔

”اور تو اور۔“ یہ نام بھی بگس ہے۔ شرط لگا لو۔“ زرینہ نے کہا۔

ارسلان بھائی کار کا دروازہ کھولے ہمارے منتظر تھے۔ مسٹر اور مسز فریزران کے ساتھ سامنے کی سیٹ پر بیٹھ گئے۔ کار کلب نے سکل کرٹی اسٹیٹ کی سمت روانہ ہوئی۔ ارسلان بھائی اور مسٹر فریزر باتوں میں منہمک تھے۔

کچھ دیر بعد زرینہ نے شرک ہومز کے سے خطرناک اور پراسرار انداز میں ہونٹ لٹکا کر اور آگے جھک کر ذرا آہستہ سے کہا: ”مگر کمال ہے واقعی راحت تم سے بہت دنوں بعد ملاقات ہوئی۔ اور کیا عجیب حسن اتفاق ہے؟“

میسمنے سطلق کوئی جواب نہ دیا۔ گراب اس کا بشاس بے تکلفی کا لہجہ غائب ہو چکا تھا جس میں وہ اب تک ارسلان بھائی سے متبادل خیال کر رہی تھی۔ ”ہم لوگ کینیڈا واپس جائیں گے تو آپ کا یہ حسین ملک بہت یاد آئے گا۔ حالانکہ یہ میرے وطن امریکہ سے کس قدر مختلف ہے۔“

”یہ بھی جھوٹ ہے۔ یہ امریکہ آج تک نہیں گئی۔“ زرینہ نے بہت آہستہ سے مجھے گوش گزار

کیا۔ مگر خدا کی قسم۔ واہ۔ واہ۔ کیا قابلِ تعریف خود اعتمادی ہے۔ جواب نہیں۔
ہم لوگ پو پھٹے منزلِ مقصود پر پہنچے۔ وادی کے تشیب میں کرنی مورگن کے بگکے پر لڑکھوں
کو اتار کر گھر کا رخ کیا۔

زرینہ کا بے حد خوبصورت اور شاندار منگلہ چائے کے باغات میں گھری ایک نیچی سی پہاڑی پر
استادہ تھا۔ اس کا ماحول خالص انگریزی تھا کیونکہ ارسلان بھائی سے قبل اس ٹی اسٹیٹ کے منیجر
ہمیشہ انگریز ہوتے تھے۔ دسمبر کا مہینہ تھا اور ڈرائنگ روم کے سرخ اینٹوں والے گھرے آتش دان
میں آگ لہک رہی تھی۔ مختلف اقسام کے کتے ادھر ادھر محو خواب تھے۔ جگمگاتے سرخ روغنی ٹرین
والے جھل جھل کرتے کردوں میں پھولوں کی افزائش تھی۔ غسل خانوں کے چینی کے بٹنوں کے نیلے پانی پر
زبر کی بطنیں تیر رہی تھیں۔ مسہروں پر اصل یس کے بلینگ پوش بچھے تھے۔

صبح کو بیرے نے پھولوں سے گھرے برآمدے میں یریکفا سٹ سر و کیا۔ ددپر کے کھانے
شام کی چائے اور رات کے کھانے کے وقت میز کی چادر، نیپکن، برتن اور اسٹرنگ سلور کے
چھری کانٹے ہر مرتبہ مختلف تھے۔ اب میں یہ توقع کر رہی تھی کہ ارسلان بھائی ڈنر سے پہلے ڈنر
جیکٹ پہنیں گے۔ زرینہ صبح کو برآمدے میں بیٹھ کر خواتین کے ساتھ ماہ جونگ کھیلتی تھی یا دوسری
خواتین کے گھروں پر جا کر ماہ جونگ کی محفل منعقد کرتی تھی۔

”یا اللہ۔ زرینہ“ میں نے ہڑبڑا کر کہا۔

”کیوں کیا ہوا؟“ اس نے معصومیت سے پوچھا۔

”حد ہو گئی۔“

”مت بھولو کہ تمہارے لڑکپن تک تمہارے گھر کا بھی تقریباً اسی قسم کا ماحول تھا۔“

”ہاں۔ مگر اب زمانہ کتنا بدل گیا ہے۔“

”کوئی نہیں بدلا دولا۔“

پر سے گزرتا پوربی مزدوروں کا ایک گروہ جنگل کی طرف بڑھ رہا تھا۔

”اب تم شروع کرو اپنا انٹرویو“ زرینہ نے بڑے اشتیاق سے کہا۔ مزدوروں کے مکھیا نے ریڑھیوں پر بیچ کر ڈنڈوت اور پالا گن کیا۔ اس کے ساتھی زمین بوس ہو گئے۔ زرینہ نے متانت سے سر ذرا سا خم کر کے ان کی بندگی کا جواب دیا۔ میں ہٹا بٹھا اسے دیکھا کی۔ میری کن زرینہ جو مکھنؤ میڈیکل کالج کے لفٹ دنگ گروپ کی جوشیلی لیڈر رہ چکی تھی۔

مزدور مرد اور عورتیں ریڑھیوں پر بیٹھ گئے۔ وہ ذرا خائف سے نظر آ رہے تھے۔ ارسلان بھائی ڈریسنگ گاؤن پہنے اندر سے نمودار ہوئے اور بید کی کرسی کھینچ کر ان کے مقابل میں فزکش ہو گئے۔

”آہا“ میں نے ان کو چڑایا۔ بالکل ایسا لگ رہا ہے جیسے ۱۹۳۲ء میں ضلع غازی پور کا انگریز کلکٹر اپنے دربار میں بیٹھا ہو۔ تم لوگ — بارہ بکنی سے آئے ہو یا غازی پور سے؟ کون ضلع سے آئے ہو۔؟“ میں نے مزدوروں سے پوچھا۔

”سیتاپور سے بیگم صاحب —“ مکھیا اکڑوں بیٹھ گیا۔ اس کے چہرے سے تعجب اور پریشانی ہو رہی تھی۔

”گھبراؤ نہیں رام نندن۔ تمہاری لکھا پڑھی نہیں ہوگی۔ یہ بیٹیا بڑی دور کراچی سے آئی ہیں۔ تم لوگوں کا سینہ بنانے“ ارسلان بھائی نے کہا۔

”سیلما“ ایک فوجان نے غصہ ہو کر کہا۔

”پھوٹو مینجے“ عورتوں نے آپس میں سرگوشی کی۔

”لوکب آئے تم لوگ یہاں؟“ میں نے سوال کیا۔

”بھوت جمانا ہوا“

”اتنی دور سلٹ کیسے آئے؟“

”ابھی کی کھاتر بیٹیا“ بڑھے مکھیا رام نندن نے اپنا پچکا ہوا پیٹ بجایا۔ ”صاحب لوگ

کاشی اور کلکتے جاتا تھا۔ مجبور بھرتی کرنے۔ اس نے جنگل بابت دست کیا۔ دکھل کیا۔ پھر سردار لوگ۔
 ”سردار لوگ مزدوروں کے ہیڈ مین تھے۔ گرگے۔“ ارسلان بھائی نے کھیا کی بات
 کاٹ کر مجھ سے وضاحت کی۔ ”سو سال قبل انگریزوں نے مشرقی یو۔ پی۔ کے بھوکے ننگے کسانوں کو اپنے
 گرگوں کے ذریعہ یہاں بٹوایا تھا۔ یہ گرگے یا سردار انگریزوں کا دیا ہوا روپیہ خود رکھ لیتے تھے اور مزدور
 کو صرف دو وقت کی روٹی دیتے تھے۔“

ارسلان بھائی کی بات سن کر کھیلنے سر بلایا اور کہنا شروع کیا۔ ”سردار لوگ ہم پرے باپ
 دادا کو اور ہم کو روٹی کپڑے کالا لچ دے کر ادھر لے آیا۔ ادجما نے میں ریل کا رستہ نہ رہی۔ ہم پرے
 باپ دادا ماٹی کاٹے رہن۔“

”ماٹی کاٹے رہن؟“ میں نے دہرایا۔

”ارے دادا پہلے باگ میں کام کریں۔ پھر جا کر ماٹی کاٹیں۔ ریل بچھا سے کھاتے۔“
 ایک بوڑھی عورت نے جواب دیا۔

”رام نندن! بٹیا کو سب کے نام بتاؤ پہلے۔“ ارسلان بھائی نے کہا۔

”ہم رام نندن۔ اسی ہماری بہن بکھریا۔ اسی ترلوچن۔ اسی سکھ نندن۔ اسی رام کرن۔ اسی
 بس میتا۔ اسی یارتی۔“ سب نے سر ہلائے۔ یارتی ایک اٹھارہ سالہ سانولی سلونی لڑکی تھی اور
 بری طرح لجا رہی تھی۔

”اسے تم اپنی فلم میں ضرور لو۔ بہت اچھا بنا جتی ہے۔“ زرینہ نے مجھ سے کہا۔ ”بلکہ اپنا
 مرکزی کردار اسی کو بناؤ۔ بہت فوٹو جینیک ہے۔“

”اور تم یہاں کون کون تھوڑا مناتے ہو؟“ میں نے کھیا سے دریافت کیا۔

”ارے اب رام لیلانہیں ہوتا بٹیا۔ رام نوی۔ کچھڑی۔ ہولی۔ دیوالی کچھ نہیں ہوتا۔“

”کیوں۔“

وہ خاموش ہو گیا۔ میں نے ارسلان بھائی کی طرف دیکھا۔ انہوں نے انگریزی میں کہا۔

”پھر بتاؤں گا۔“

پھر فلم میں مزدوروں کے بشاش تہوار کیسے دکھائے جائیں؟ خیر کچھ نہ کچھ ایسٹج کر لیا جائے گا۔ میں نے سوچا۔

”اور تم تو لڑچن —؟“ میں نے ایک مزدور سے پوچھا۔

”ہم بیٹیا دس سال کی عمر میں اعظم گڑھ سے آئے رہیں۔ ضلع اعظم گڑھ، تھانہ چریاکوٹ، بڑا باب مہاجن سے پچاس ساٹھ روپیہ کر لیا۔ مہاجن روپے میں چھ آنے سودیت رہا۔ بڑا باب ادا نہیں کر سکا تو مجوروں میں بھرتی ہو کر یہاں آگیا۔ دس برس میں پچاس روپیہ جوڑ کر پھر دیس واپس گیا۔“

”کب کی بات ہے؟“

”جب فورڈ گاڑی نہیں چلی تھی۔“

”اور تم گزریا؟“

”ہم برٹش کے راج میں مرجا پور سے نکلتے آئے رہے۔ وہاں سے گواندو گھاٹ آئیں۔ پھر ہمر آدی مار کھا گیا۔“

”پاکستان کب بنا تھا؟ — یاد ہے؟“

”پاکستان بنے تو دھیر دن ہو گیا بیٹیا۔“

دفعاً میں نے سوچا کہ اسکرپٹ کے لئے یہ انٹرویو بالکل بے کار ہیں۔ انیسویں صدی کے شروع میں لارڈ کارنوالس کے استمراری بندوبست کے بعد مشرقی یورپی کے ہزاروں فاقہ کش کھیت مزدوروں کو جہازوں میں بھر بھر کے ویسٹ انڈین، فی جی، مارشس اور دوسرے ملکوں کو بھیج دیا گیا تھا جہاں وہ برطانوی پلانٹیشنز پر غلاموں کی طرح کام کرتے تھے اور آج تک وہاں اور یہاں ان کی اولاد تقریباً اسی حالت میں موجود ہے۔

کچھ دیر بعد مزدور واپس چلے گئے۔ اسی وقت ایک سیاہ فورڈ کونسل آن کر رکی جے

ایک کتھنی بالوں اور نیلی آنکھوں والی خوش شکل لڑکی ڈرائیو کر رہی تھی۔ اس کے پہلو میں ایک سفید بالوں والی انگریز ضعیف بیٹھی تھیں۔ اور تین بچے، دو لڑکیاں اور ایک لڑکا پچھلی سیٹ پر کیا کے ساتھ براجمان تھے۔ زرینہ ڈرائیو پر جا کر اس لڑکی سے باتیں کرنے لگی۔ اور حسب معمول میری آمد کے واقعے پر روشنی ڈالی۔ ”یہ صنوبر ہے۔“ زرینہ نے مجھ سے کہا۔ ”اور مسز ظفر علی صنوبر کی جی۔“ ضعیف شفقت سے مسکرائیں۔

”ابا کا خط آیا ہے۔ وہ لوگ سمجھا کے لئے کانگریس ٹکٹ پر کھڑے ہو رہے ہیں۔“ صنوبر نے زرینہ سے کہا۔ انگریز نژاد ہونے کے باوجود اس کا اردو بولہجو حیرت انگیز حد تک نکھڑی تھا۔ اتنے میں ایک اور کار اندر داخل ہوئی۔ چونکہ اتوار کی صبح تھی، لوگ باگ ایک دوسرے پر کال کرنے یا سیر کرنے کے لئے نکلے تھے۔ نووارد ایک اسکاٹس جوڑا تھا۔ انھوں نے زرینہ سے کہا کہ کرنل مورگن نے مسٹر اور مسز فریزر کے اعزاز میں رات کے ڈنر پر ہم سب کو مدعو کیا ہے۔ فریزرز کل صبح چند روز کے لئے چنڈی چھوٹی اسٹیٹ چاند پور بنگان چلے جائیں گے۔

”جاؤ گی؟“ زرینہ نے صنوبر سے پوچھا۔

”نہیں۔“ اس نے مختصر جواب دیا اور خدا حافظ کہہ کر کار اسٹارٹ کر دی۔

”اور تم اور ارسلان۔“ مسٹر میک میک فرسن نے زرینہ سے دریافت کیا۔

”میری کزن۔“ زرینہ نے حسب معمول وضاحت کی۔ ”ہم لوگ مدتوں بعد ملے ہیں۔

تین چار دن تک متواتر باتیں کریں گے۔ اس لئے فرصت نہ ہوگی۔“

مسٹر و مسز میک میک فرسن کے جانے کے بعد میں نے اپنے صدر دفتر کراچی تازہ بجوایا۔

”ٹی گاڈن درکرز مائی نوڈ ٹی کیوٹی پچر میں اسلامی ماحول کس طرح دکھایا جائے۔ فوراً مطلع کیجئے۔“

اس کے بعد میں تار کے جواب اور ڈھاکہ سے کیمرومین کی آمد کے انتظار میں اطمینان سے

گپتیں ہانکنے کے لئے بیٹھ گئی۔

رات کو کھانے کے بعد ارسلان بھائی سونے کے لئے چلے گئے۔ میں اور زرینہ ڈرائنگ روم میں آگ کے سامنے بیٹھے سوس سوس کر رہے تھے۔ ”مجھے نہیں معلوم تھا کہ بنگال میں اتنا جاڑا بھی پڑ سکتا ہے۔“ میں نے کہا۔ بیرے نے ٹکڑی کے کندے آگ میں ڈالے اور کافی کی میزنگیم صاحب کے سامنے حاضر کی۔ ”بتیاں بھادو“ زرینہ نے اس سے کہا۔ وہ روشنیاں بجھا کر اور پردے برابر کر کے دبے پاؤں باہر چلا گیا۔ وسیع گہرے کمرے میں اب صرف آشدان کے شعلوں کی روشنی پھیل رہی تھی۔ قہوہ بناتے ہوئے جب زرینہ کا سایہ دیوار پر پڑا تو میں نے جانا کہ وہ شہر زاد کا سایہ ہے۔ اس لئے میں نے اس سے کہا۔ ”عزیزہ! کیا تم راحت کاشانی کے معاملے پر کچھ روشنی نہیں ڈالو گی؟“

اسکرپٹ کے کاغذات قریب ایک تپائی پر پڑے تھے۔ ان پر ایک نظر ڈال کر اس نے کہا۔ ”ہاں!“ میں پرچھائیں کو دیکھتی رہی جس کے ہونٹ ہلے اور داستان شروع ہو گئی۔

”فلش بیک — اے خوش نصال، نیک خو، پریدہ موعزیزہ! عشق ہے تازہ کار تازہ خیال۔ ہر جگہ اس کی اک نئی ہے چال۔ ہیں آنسو کی یہ سرایت ہے۔ کہیں یہ خوں چکان حکایت ہے۔“

”سبحان اللہ!“ میں نے کہا۔

”بی بی۔ بلبل نواسنج ہزار داستان طوطی زمر مرید خوش بیاں گلشن تقریر میں یوں چمکا ہے کہ عرصہ یکس سال کا اعروس! بلاد کلکتہ میں تین دوست رہتے تھے کہ تینوں ایک جان تین قاب تھے۔ نام ان کے شمشاد، قائم اور واجد تھے۔ تینوں مشرقی یو۔ پی۔ کے ایسے گھرانوں سے تعلق رکھتے تھے جو عرصہ دراز سے کلکتہ میں بود باش اختیار کر چکے تھے۔ تینوں نے پریذیڈنسی کالج میں اکٹھے پڑھا اور جنگ شروع ہوئی تو شمشاد اور واجد اکٹھے جج میں بھرتی ہو گئے۔ کرناڈا کا کیا ہوا کہ شمشاد کا تقرر شیلانگ میں ہوا۔ واجد کی محاذ سے لوٹنے کے بعد کلکتہ میں پوسٹنگ ہوئی۔ قائم جو انجینیر تھا دُور سروے میں ملازم ہو گیا۔ اب اس مجبور حقیقی کی مصطلحتوں کے

قربان جائے کہ شیلانگ میں ڈاکٹر ظفر علی بھی رہتے تھے کہ جو درحقیقت باشندے لکھنؤ کے تھے مگر مدت مدید سے اسام میں پریکٹس کر رہے تھے۔ ان کی بیوی انگریز تھیں اور اکلوتی لڑکی صادق اسکول میں پڑھتی تھی۔ میجر شمشاد نے جب صادق کو دیکھا تو ہزار جان سے اس پر عاشق ہوا اور فوراً پیغامِ مناکحت اس کے والدین کو بھیج دیا۔ صادق نے ابھی سینئر کیمبرج بھی نہ کیا تھا کہ اس کی شادی میجر شمشاد سے ہو گئی۔ اپنے نام کی مناسبت سے اس نے صادق کا نام صنوبر رکھا اور دونوں ہنسی خوشی زندگی گزارنے لگے۔ چھٹیاں گزارنے کے لئے واجد اور قاسم بھی کلکتے سے شیلانگ آ جاتے۔ صنوبر سگھر بیواج کی حیثیت سے ان کی خاطر کرتی اور دونوں کے بیاہ کے لئے لڑکیاں ڈھونڈتی پھرتی۔ لیکن جب صنوبر کو معلوم ہوا کہ قاسم کی شادی ہو چکی ہے اور اس کی بیوی پٹنے اپنے سیکے میں رہتی ہے تو اسے بڑا غصہ آیا کہ اس نے پہلے کیوں نہ بتایا۔ اس پر قاسم نے تمہارے لگا کر خوب اسے بنایا۔

”رہ گیا واجد۔ تو اب کچھ عرصے سے وہ شادی کے نام پر چپ ہو جاتا۔ قاسم صنوبر سے کہتا کہ وہ بڑا گھگ ہے۔ اس نے کلکتے میں کوئی سلسلہ شروع کر دیا ہے اور شمشاد جو ایک بچہ محبت بھرے دل کا مالک تھا، اپنے دونوں دوستوں کو گنگے بھائیوں سے زیادہ سمجھتا تھا۔“

”اب میں تم کو ایک بات بتا دوں۔“ زورینہ نے شال پیستے ہوئے کہا۔ ”یہ چاروں شمشاد، صنوبر، قاسم اور واجد سب ہی اوسط درجے کے لوگ تھے۔ ان کو کتابوں سے خاص دلچسپی نہ تھی۔ سیاسی شعور یا آرٹ وارٹ سے کوئی ربط نہ تھا۔ بلکہ پھلے لوگ تھے جو اس طبقے میں ہر جگہ نظر آتے ہیں۔ ابھی ملازمتیں مستقبل کی ترقی اور آسائش ان کی زندگیوں کے محور تھے۔ صنوبر بھی سیدھی سادی لڑکی تھی اور خود کو ٹھوسے کی لکھنؤی بیگم سمجھنے کی شوقین۔ قصہ کوتاہ چاروں اپنی اپنی جگہ بہت شریف اور ڈھنگ کے لوگ تھے۔ ان میں آوارہ یا گھٹیا کسی کو نہیں کہا جاسکتا۔“

کئی سال گزر گئے۔ جنگ کے اخیر دنوں میں شمشاد قاہرہ بھیج دیا گیا۔ قاسم ایک ہمازراں

کپنی میں کام کر رہا تھا۔ شمشاد قاسم سے کہتا گیا کہ وہ وقتاً فوقتاً اگر صنوبر کی خبر گیری کرتا رہے۔
جوشیلا لنگ میں تھی۔

جب شمشاد مغربی محاذ سے لوٹ کر آیا تو اس نے عسوس کیا کہ اس کی بیوی اور اس کے
لاڈلے دوست کے درمیان ایک بہت گہرا جذباتی رشتہ قائم ہو چکا ہے۔

شمشاد بڑا اصول پرست، کم گو اور ٹھوس بلکہ ٹھس قسم کا انسان تھا۔ جب یہ قصہ پہلوانی
میں اسکینڈل بن کر گشت کرنے لگا تو اس نے سرورس بیتول نکال کر ارادہ کیا کہ پہلے صنوبر کو مار ڈالے
اور پھر خود کو ہلاک کر دے۔ صنوبر نے اس سے طلاق مانگی مگر وہ تو مارنے مرنے پر تلا ہوا تھا۔

”دونوں کے والدین نے آکر صلح صفائی کرائی اور صنوبر نے قرآن شریف پر ہاتھ رکھ کر
کہا کہ اب وہ قاسم سے نہیں ملے گی۔ شمشاد چونکہ ایک اصول پرست اور راست باز انسان تھا اس نے
بیوی کی قسم پر اعتبار کیا مگر اب صنوبر اور قاسم دریا ئی راستوں پر غالی اسٹیمروں اور تہاڑا کن سگلوں میں
چھپ کر ملنے لگے کہ آسام اور جنگل کے گھنے رہینٹک جنگل اور دریا اس طرح کی طلاقوں کے لئے
بیمہ آئیڈیل ہیں۔

”صنوبر کا بچہ اب چار سال کا ہو چکا تھا۔ شمشاد بچے پر بھی عاشق تھا اور صنوبر کو، اس کی
حرکتوں کے باوجود اب بھی بیحد چاہتا تھا۔

”ایک دن اگر تہ گھاٹے پر اس نے صنوبر اور قاسم کو اکٹھے دیکھ لیا اور جب صنوبر شیلانگ
والپس پہنچی تو اس کی بری طرح ٹھکانی کر ڈالی۔ صنوبر نے دوبارہ طلاق کا مطالبہ کیا اور پہلے
سے زیادہ مار کھائی۔

”اس مار پیٹ کا سلسلہ بہت دنوں تک چلتا رہا۔ آخر ایک رات جب شمشاد باہر گیا ہوا
تھا صنوبر نے خودکشی کا فیصلہ کر لیا۔

”اس رات چھابوں مینہ برس رہا تھا۔ آسام کی برسات کی رات تم نے دیکھی ہے۔؟
جو محبت کرنے والوں کے لئے قیامت آفریں اور نامرادوں کے لئے پیغام ہلاکت بن کر آتی ہے۔

چنانچہ منور نے بچے کو بہت سی ثانی دے کر اور جی بھر کے رونے اور پیار کرنے کے بعد کیا کہ ساتھ شاگرد پیشے میں بھیج دیا اور پھر اس نے ایک پرچہ لکھا: ”تم مجھے علیحدہ کرنے پر تیار نہیں اور قاسم کے بازندہ رہنے کا اب میرے لئے سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اس جانکنی کی تکلیف سے چھٹکارا پانے کا ایک ہی راستہ مجھے بھائی دیا ہے۔“

بھیا کا خیال رکھنا، خدا حافظ! یہ دلدوز خط لکھنے کے بعد اس نے بچے کے کھلونوں، جوتوں اور کپڑوں کو بلک بلک کر پیار کیا۔ پھر آنسو پونچھ کر پرچہ شمشاد کے سرہانے کی میز پر رکھا۔ خواب آدرگوئیوں کی شیشی الماری سے نکالی اور گلاس میں پانی اٹھایا۔ عین اسی وقت میڈروم کا دروازہ بھڑکے کھلا۔“

”زرینہ تمہارا جواب نہیں۔“ میں نے داد دی۔ ”اس قدر جان لیوا کلامکس کی آپ منظر کشی فرما رہی ہیں اور کیا بھڑکے دروازہ کھلا ہے سبحان اللہ!“

”نو تو چپکی بیٹی — تو جناب دروازہ کھلا بچہ کو دتا پھاندا تیر کی طرح اندر داخل ہوا اور منور دھمک سے رہ گئی۔ بچے نے ماں کی ٹانگوں سے لپٹ کر کہا: ”مھی ہمی! ذرا یہ فیتہ بازہ دو مجھ سے بندہ نہیں رہا! اور اپنی منی سی کلائی پیش کر دی۔ گلابی پلاسٹک کی مصنوعی گھڑی اس کے دوسرے ہاتھ میں تھی جو اسے غالباً آبانے محققاً دی تھی۔“

”اس لمحے، اپنے بیٹے کو دیکھ کر وہ موت کو کیسے بھول گئی اور زندگی کی طرف لوٹ آئی۔ خط پھاڑ کر پھینک دیا اور شمشاد کے لئے کھانے کی دیکھ بھال کرنے باورچی خانے میں چلی گئی۔“

”لیکن صبح کو اس نے شمشاد کے دفتر جانے کے بعد اسباب باندھا اور بچے کو ساتھ لے کر میکے روانہ ہو گئی وہاں اس نے اپنے والد ڈاکٹر ظفر علی کے ہاتھ پاؤں جوڑے کہ وہ خطے حاصل کرنے میں اس کی مدد کریں۔ وہ ایک نہایت وضع دار آدمی ہیں۔ انہوں نے اس سے التجا کی کہ وہ شمشاد کے پاس واپس چلی جائے کیونکہ یہ واقعہ تھا کہ قصور سراسر منور کا تھا۔ شمشاد اس کے لئے آئیڈیل شوہر ثابت ہوا تھا۔ مگر ہے یہ وہ آتش غالب — وغیرہ وغیرہ۔ چنانچہ منور بھٹکتے گئی اور چند

دوستوں کی مدد سے عدالت میں خلع کی درخواست دے دی۔ مقدمے نے نہایت طول کھینچا یہاں تک کہ تقسیم ہند کا زمانہ آن پہنچا۔ تقسیم کے چند ماہ بعد صنوبر نے خلع حاصل کر لیا۔ لیکن اسے اپنے بچے سے دست بردار ہونا پڑا۔ بچہ اب اپنی دادی اور بھوپھیوں کے ساتھ ڈھاکے میں تھا۔ جہاں شمشاد کے گھر والے کھیتوں سے ترک وطن کر کے آچکے تھے۔ شمشاد کچھ عرصے بعد فوج سے ریٹائر حاصل کر کے کسی قسم کی اعلیٰ ٹریننگ حاصل کرنے امریکہ چلا گیا۔ کلکتے میں صنوبر اور قاسم کی شادی ہو گئی۔

”بی بی! اب یہ نکتہ یاد رکھو کہ قاسم نے اپنی پہلی بیوی کو جو مستقل پیٹنے میں رہتی تھی، طلاق نہیں دی تھی۔ کیوں کہ وہ اس کے سنگے چچا کی اکلوتی اور صاحبہ جانداد لڑکی تھی۔ اب تاہم کی دوسری شادی نے جانداد کے سلسلے میں بھی قانونی پیچیدگیاں پیدا کر دیں اور اس کے چچا یعنی سسر نے اس پر دعویٰ دائر کر دیا۔ جانے کیا تفسیر تھا۔ اس کی مجھے تفصیل معلوم نہیں۔ ان سب مصیبتوں سے بچنے کا بہترین راستہ یہ تھا کہ وہ ہندوستان کو خیر یاد کہے۔ چنانچہ اس نے آسام کی جہاز راں کمپنی سے اپنا تبادلا مشرقی پاکستان کی ایک جہاز راں کمپنی میں کر دیا۔

”واجب بھی کلکتے سے اوپٹ آؤٹ کر کے ڈھاکے آچکا تھا اور فوج چھوڑنے کے بعد ایک سول ملازمت میں شامل ہو گیا تھا۔

”ڈھاکے میں صنوبر نے اپنا نیا گھر بھی اسی خوش سلیقگی اور نفاست سے سجایا جس طرح وہ آسام میں اپنے جنگلے دلہن کی طرح سجائے رکھتی تھی۔ وہ ایک بڑی مریخاں مریخ اور خاموش طبیعت لڑکی ہے۔ اور اسے دیکھ کر کسی کو یقین نہیں آ سکتا تھا کہ اس نے سریر کھن بانڈھ کر ایسا طوفانی اور بلا خیز عشق کس طرح کر ڈالا تھا۔ بہر حال اب وہ بگم شمشاد کے بجائے بیگم قاسم تھی اور بے حد مسرور۔

”واہمہ ملازمت کے سلسلے میں تارین گنج میں مقیم تھا مگر ویک اینڈ گزارنے کے لئے صنوبر

اور قاسم کے یہاں آجاتا تھا۔ صنوبر اس کے پیچھے پڑ گئی کہ پاکستان بننے کے بعد ڈھاکے میں رہے۔
برصغیر سے آئے ہوئے اچھے اچھے خاندانوں کی ریل پیل ہے اور ایک سے ایک خوبصورت لڑکیاں
یہاں موجود ہیں۔ اب اسے ضرور بیاہ کر لینا چاہئے۔ مگر واجد حسب سابق اس کی بات ہنس کر ٹال
جاتا اور قاسم صنوبر کو یاد دلانا کہ واجد بڑا گھاک ہے۔ اس کا کلکتہ والا سلسلہ ابھی تک غالباً چل
رہا ہے۔ یہ پیٹھے پر ہاتھ نہیں دھرنے دے گا۔

”اس بات پر واجد معنی خیز نظروں سے اسے دیکھ کر کہتا۔ اے چپ ہو جایا۔ اگر اپنی
خیریت چاہتا ہے۔ اس پر دونوں دوست خوب مقہور لگاتے اور صنوبر اس پر اسرار مذاق کو نہ سمجھ
پاتی مگر خود بھی ہنسی میں شامل ہو جاتی۔

”اکثر وہ بچے کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے کار لے جا کر اس کے اسکول کے باہر کھڑی
کر دیتی اور بچے باہر نکلے تو صبر سے اپنے بیٹے کا انتظار کرتی رہتی۔ مگر جب وہ قریب سے گزرتا تو
جلدی سے اپنا آنچل منہ پر ڈال کر کار اسٹارٹ کر دیتی۔ اسے معلوم تھا کہ شمشاد نے بچے سے
کہہ رکھا ہے کہ اس کی ممی کا انتقال ہو گیا ہے۔ اسکول سے لوٹ کر وہ بہروں روٹی۔ تب قاسم اس
پر برس پڑتا۔

”علامہ راشد الغنیری کی اس ٹریجک ہیروئن نے خدا کی قسم اب مجھے بوری کر دیا ہے، وہ کہتا۔
وہ اور زیادہ بلک بلک کر روٹی۔ تب واجد اسے بڑے پیار سے سمجھاتا۔ ”تم اپنی کشتیاں جلا چکی ہو۔
اب قاسم سے لڑائی جھگڑے شروع نہ کر دینا۔ کیس کی نہ رہو گی۔ وہ مزید روٹی اور واجد اسے مزید
دلا سے دیتا۔

”صنوبر کے یہاں تو ام لڑکیاں پیدا ہوئیں اور وہ بیٹے کی مفارقت کا دکھ بھول کر ان
بچوں میں محو ہو گئی۔ صنوبر کی والدہ شیلانگ سے آکر ڈھاکے میں بیٹی داماد کے پاس قیام کریں
اور نواسیوں سے لاڈ پیار میں لگی رہیں۔ یوں، غامضی مطلق اور خوش باش زندگی صنوبر اور قاسم
کی گزر رہی تھی۔

”بیکھر ایک بیحد معمولی سا واقعہ ہوا۔ بی بی اتم وقت کی بات جو کرتی ہو تو میری سنو۔
 ”ایک چھوٹا سا سفر۔ ایک بظاہر غیر اہم ملاقات، ایک منظر کی سرسری جھلک، ایک مختصر
 سا خط، ایک تھوڑے دھیانی میں کہے ہوئے چند الفاظ — زندگی کا دھارا بدل دیتے ہیں۔
 ایک لمحہ جنت اور جنت کو جہنم میں تبدیل کرنے پر قادر ہے۔ ایک لمحہ صرف ایک لمحہ۔ بی بی۔
 ”ایک روز قاسم نے دفتر سے گھر آکر صنوبر سے کہا کہ اسے ایک سرکاری دفد کے ساتھ بمبئی
 بھیجا جا رہا ہے کسی کانفرنس کے لئے۔ اور اس نے صنوبر کو الٹی میٹم دیا کہ وہ فوراً تیار ہو جائے۔
 صنوبر بمبئی کی سیر اور شاپنگ کے خیال سے کھل اٹھی۔ بچیوں کو اپنی والدہ کے حوالے کیا اور
 خوش خوش طیارے میں بیٹھ کر قاسم کے ساتھ بمبئی پہنچی۔

”دفد کے اراکین تاج محل ہوٹل میں ٹھہرائے گئے۔ ایک رکن نے اپنے ایک مقامی
 دوست سے کہا کہ وہ کسی فلم کی شوٹنگ دیکھنا اور زرگس سے ملنا چاہتے ہیں۔ مقامی دوست نے
 جواب دیا کہ وہ ابھی اپنی دوست مسز سرورپ کمار کو فون کئے دیتے ہیں۔ وہ آپ سب کو
 نگار خانوں کی سیر بھی کرا لائیں گی اور زرگس، راج کپور، دلپ کمار سب سے ملوا بھی دیں گی۔
 اور بیگم قاسم۔ انھوں نے صنوبر کو مخاطب کیا۔ مسز سرورپ کمار اور ان کی ہمیشہ رس کا شانی
 ساریاں خریدنے کے سلسلے میں آپ کی بہترین گائیڈ ثابت ہوں گی۔
 ”لہذا ان دونوں خواتین کو فون کیا گیا اور صنوبر ان کے ساتھ باہر جانے کے لئے تیار
 ہو گئی۔

”تب ایک عجیب بات ہوئی۔ قاسم نے اچانک اس سے کہا کہ اسے ان لوگوں کے ساتھ
 جانے کی ضرورت نہیں ہے۔ وہ کانفرنس سے لوٹ کر شام کو اسے خود باہر گھملائے گا۔ صنوبر نے اپنے
 اکسائیڈ منٹ میں اس بات پر کوئی توجہ نہ دی۔ وہ تو زرگس اور مینا کمار کے فلوں کی شوٹنگ دیکھنے
 کے لئے مری جا رہی تھی۔ چنانچہ قاسم اور دوسرے پاکستانی انجینیئر کانفرنس کے لئے روانہ ہو گئے۔
 کچھ دیر بعد ایک امریکن کار تاج کے سامنے آن کر رکی اور دو میڈیشن پلیٹ لڑکیاں ہنستی کھکھلاتی

اترے اور صوبہ بے جوان کے انتظار میں برآمدے میں کھڑی سمندر اور جہازوں کو دیکھ رہی تھی، اپنا تعارف کرایا فرحت سر وہ کمار اور راحت کاشانی۔

”بی بی۔ اس نکتے پر پہنچ کر یہ خاکسار ایک دوسرا فلیش بیک شروع کرتی ہے۔ یعنی فلیش بیک۔ فلیش بیک۔ صوبہ بیک کہانی اس نکتے تک ذہن میں محفوظ رکھو کس نکتے تک؟“

”کہ دو یہ فیشن پلیٹ لوگیاں تاج کے سامنے آکر اتریں“ میں نے فرمانبرداری سے جواب دیا۔

”ہاں“ زرینہ نے گلہ صاف کیا۔ اور می کافی تیار کرنے کے بعد کہانی جاری رکھی۔

”تم کو یاد ہو گا بی بی۔ جب آبائیاں کا تبادلہ لکھنؤ سے کلکتے کا ہوا تھا تو میں انٹر سائنس کے لئے لیڈی براؤن کالج میں داخل ہو گئی تھی۔ یاد ہے نا؟ اچھا۔ تو ایک مرتبہ کیا ہوا کہ ہم کالج میں ایک ہندوستانی ڈرامہ اسٹیج کرنے والے تھے۔ تو ہماری ایک ہم جماعت انجم آرانے کہا کہ اس کے ماہوں کے ایک دوست ہیں واجد صاحب واجد صاحب کر کے۔ ان واجد صاحب کی ایک بی بی گیمرس گرل فرینڈ ہے جو بہت اچھی ایکٹریس ہے اور شہر کے تھیٹر ہل حلقوں میں اس کی ڈائریکشن کی صلاحیتوں کو کبھی بہت سراہا جا رہا ہے۔ میں اسے بلواتی ہوں کہ ہماری مدد کرے۔

”اب یہ اتنا لمبا چڑا تعارف دراصل ایک ایسی حسینہ نازنین کا تھا جو کلکتہ میں تو بے حد مشہور تھی مگر بسیم اللہ کے گنبد میں بی بی ہم بر قوت اور نو عمر لڑکیوں کے لئے اس وقت تک اس کا نام اجنبی تھا۔ یہ زہرہ جمین، فرہستان لندن و چین ماہر و مبینہ موسرگر وہ خوبان جہاں جان جاں آرام دل، دل شتا قاں کہ نام اس کا راحت کاشانی تھا۔ سال بھر قبل کوٹے سے آئی تھی اور وارہ پلیٹ کے ٹکے میں اسٹنٹ انفارمیشن آفیسر بقول شخصے لگی ہوئی تھی۔

”اس کے بارے میں طرح طرح کی رومانٹک روایتیں مشہور ہو گئی تھیں جن کی وجہ سے اس نے سارے میں تھک چکا تھا۔

”مس کاشانی کی دوسری تھک خیزی کی وجہ ایک اور تھی“

”مجھ کو خوشی ایک اور ہے لانا تو اور ایک جام سے

ہاں ہاں مسلمان زادیاں ہوتی ہیں عفت والیاں

چشم فلک نے آج تک دیکھی نہ ان کی اک جھلک“

میں نے زرینہ کی بات کاٹ کر آنکھیں بند کر کے بڑھنا شروع کر دیا اور ”جھلک“ اتنے

زور سے ادا کیا کہ زرینہ اپنی جگہ سے اچھل پڑی۔ پھر اس نے اسی روانی سے کہانی جاری کر دی۔

”وجہ ایک اور تھی۔ اس وقت تک وطن عزیز اس قدر ماڈرن نہیں ہوا تھا۔ مگر یہ حسینہ نازنین

کلکتے کے لوہے سر کر روڈ کو پیرس کا لین کوارٹر گردانتی تھی اور واجد صاحب کے ساتھ رہا کرتی تھی۔

”چنانچہ آئندہ اتوار کو ہمارا ڈراما گروپ زولو جیکل گارڈن میں ایک جھیل کے کنارے

جمع ہوا اور وقت مقررہ پیرس کاشانی وہاں تشریف لائیں۔ ڈرامے کی پہلی ریڈنگ کردائی

اور بڑے وقار اور متانت سے ہم لونڈیوں سے باتیں کرتی رہیں۔

”دوسرے اتوار کو ہم کالج ہال میں رہرہل کے لئے اکٹھے ہوئے مگر س کاشانی

نہ آئیں۔ کچھ دیر بعد انجم آرا نے منہ لٹکاتے ہوئے آکر خبر دی کہ ایک بڑا واقعہ ہو گیا ہے۔

راحت آپا واجد چچا کے والدین کے گھر گئی تھیں وہاں واجد چچا کی بہنوں نے ان پر چوری کا

الزام لگا کر ان کو مکان سے نکال دیا۔

”گڈ گاڈ۔ آل مائی جیزس۔ گڈنس گریشس۔ حیرت زدہ آوازوں کا کورس بلند ہوا۔

”حالانکہ تم کو بہتہ بھی ہے۔ راحت آپا قلات کے فقروں کی بیٹی ہیں۔ انجم آرا نے کہا۔

”فقروں کی یعنی صوفیوں کی؟ میں نے پوچھا۔

”ارے نہیں بھائی۔ فقیر جو رنگ بزرگی مالا میں پہنے درگا ہوں میں بیٹھے اللہ اللہ

کرتے ہیں اور چمن، بوستان اور زاہدان میں راحت آپا کے والد کے ذاتی تالستان ہیں۔

لیکن راحت آپا کی اتنی خاندان بدوش ہیں۔ انجم آرا نے بڑے ڈرامائی انداز میں دوسری

اطلاع دی۔ یعنی جیسی۔ اور فورٹ سنڈمین اور لورا لائی سے لے کر تربت تک ان کے

قبیلے کے کاروانوں کی گھنٹیاں صحرا کی چاندنی میں گونجتی رہتی ہیں۔ راحت آپا کے مانا بلوچی خانہ بدوشوں کے سب سے بڑے قبیلے کے سب سے بڑے سردار ہیں اور محمد دولت مند۔ اونٹوں کے گٹھے۔ اور جناب ایرانی قالیبازوں سے سجے خیمے اور تلواریں، بندوقیں۔ مگر واجد چچا کی بہنوں نے یہ سب نظر انداز کر کے طعنے دیا کہ تم آخر ہو کون — اٹھائی گیری۔ اچکی۔ ادھر ادھر ڈاکے ڈالتی پھرتی ہو — تباہ و برباد کر ڈالتی ہو لوگوں کو — اب بتاؤ بھلا بے چاری راحت آپا کو لے کے چور ڈاکو بنا دیا۔

”ہم سب راحت کاشانی کے اس الف لیلوی پس منظر سے مسحور ہوئے اور بنا گب دہل اعلان کیا کہ واجد چچا کی بہنوں کو ایسی غلط اور افسوس ناک بات ہرگز نہ کہنا چاہئے تھی۔“

”راحت کاشانی ایک دم غائب ہو گئیں۔ ڈیڑھ دو مہینے بعد ایک صبح انجم آرانے لیبارٹری میں داخل ہوتے ہی اطلاع دی کہ راحت نے میاں برج کے ایک لوفر فاب زادے سے شادی کر لی اور اس کے چار دن بعد ہی اس سے طلاق لے لی۔ اس سیرت انگیز واقعے کی وجہ سے انجم آرانے یوں کی کہ راحت نے واجد چچا سے کہا کہ وہ اس سے شادی کر لیں مگر واجد چچا نے منع کر دیا اور کہا کہ وہ اس سے محبت کرتے ہیں مگر اس کی عزت نہیں کرتے۔“

”مجھے بتاؤ زریںہ۔ انجم آرانے مجھ سے پوچھا۔ اس کا کیا مطلب ہوا؟ محبت کرتے ہیں عزت نہیں کرتے؟“

”بھئی اس کا یہی مطلب ہوا کہ آدمی اس لڑکی سے شادی کرتا ہے جس کے لئے اس کے دل میں عزت ہو۔“

”مگر پھر محبت کیوں کرتے ہیں؟“

”یہ بات میری سمجھ میں بھی نہیں آئی۔ ہم لوگ اس وقت کتنے بھولے اور احمق تھے۔“

”آج کل کی لڑکیوں کو دیکھو۔ گھاگ ایک سے ایک“

”اچھا زریںہ بی بی تم اپنے فٹ نوٹ نہ دو۔ قصہ سناؤ“ میں نے گھڑی دیکھی۔ ”مجھے“

صبح سویرے کو کمیشن ڈھونڈنے جا رہا ہے۔

”میں کیا بتا رہی تھی؟“

”لوغزواب زادے سے طلاق لے لی“

”ہاں۔ اور ملائی گنج میں فلیٹ لیا۔ کیوں کہ اب اس کی چھوٹی بہن فرحت بھی کالج کی تعلیم ختم کر کے کوئٹہ سے کلکتہ آگئی تھی۔ دونوں بہنوں نے مل کر شہر کو سرخ رنگ دیا۔

”انہی دنوں قاسم جو دریائی ملازمت کے سلسلے میں آسام میں تھا کلکتہ آیا۔ اس وقت صنوبر سے اس کا عشق شروع نہیں ہوا تھا۔ کسی مغل میں فرحت کا شافی سے اس کی ملاقات ہوئی اور فرحت اس کی عبودیت دل نواز بن گئی۔ پھر وہ شیلانگ گیا اور شمشاد کی غیر حاضری میں صنوبر سے عشق کرنے لگا۔ مگر ہر مرتبہ جب وہ کلکتہ آتا تو فرحت بھی اس کی رفاقت کرتی۔ جب تک صنوبر سے شادی کر کے وہ ڈھاکہ نہیں گیا اس وقت تک فرحت کلکتہ ہی میں رہی۔ لیکن صنوبر کو اس کے وجود کا مطلق علم نہ تھا۔ (حوالے کے لئے پچھلا فلیٹ بیک یاد کرو)۔

”پھر بی بی میں انٹرنیشنل کر کے لکھنؤ میڈیکل کالج چلی گئی۔

”ایک روز ریڈنگ روم میں ایک فلمی رسالے پر نظر پڑی تو اس میں راحت کا شافی

کی تبسم تصویر موجود تھی۔

”تقسیم ہند کے فوراً بعد انجم آرا شادی کر کے لکھنؤ آگئی اور اس نے بتایا کہ واجد چچا ڈھاکہ چلے گئے ہیں اور راحت اور فرحت نے ممبئی جا کر فری لانسنگ شروع کر دی ہے۔

”کاہے کی فری لانسنگ؟ میں نے یہ قوفوں کی طرح پوچھا۔

”اداکاری اور دیگر فنون لطیفہ۔ انجم آرا نے جواب دیا۔ وہ دونوں فلمی دنیا میں اس طرح

داخل ہو گئی ہیں جس طرح بطخ پانی میں تیرنے لگتی ہے۔ لیکن بد قسمتی سے ان کی شکلیں کمرے لئے موزوں نہیں ہیں اس لئے بڑی فلم اسٹار کبھی نہ بن سکیں گی۔

”آزادی کے بعد دونوں ملکوں میں نیا دولت مند طبقہ ابھرا۔ حصولِ زر جس کا واحد

آدرش تھا جو ہر قسم کی تہذیبی اور اخلاقی اقدار سے بے بہرہ اور بے تعلق تھا۔ اب راحت اور فرحت کا ٹائپ انوکھا نہیں رہا تھا۔

”اسی زمانہ میں سرور کمار جو بمبئی میں بڑا سخت فلمی ہیرو لگا ہوا تھا، فرحت کے عشق میں گرفتار ہوا اور اس سے سول میرج کر لی۔ راحت نے ایک غیر فلمی ہیرو سے گویا گندھرو داہ کر لیا اور مسز غیاث الدین کہلانے لگیں۔ پھر ایک مسز غیاث الدین انگلستان چلے گئے۔ راحت بمبئی کے ترقی پسند حلقے سے بھی ربط رکھتی تھی۔ اور جب غیر فلمی یا تہذیبی وفد شہر میں وارد ہوتے تو راحت ہی ان کے استقبال میں پیش پیش رہتی۔ مگر فلم انڈسٹری کے اندر اس کی کوئی اہمیت نہیں تھی۔ یہ اس کے لئے بہت بڑا المیہ تھا۔ احسن الٰہی، خالی الذہن لڑکیاں جو ٹی کی فلم اسٹار بن کر لاکھوں کمار ہی تھیں اور ایک عالم میں مشہور ہو گئی تھیں۔ مگر راحت اپنے غیر معمولی حسن، ذہانت، فنی صلاحیت اور اخلاقی آزاد روی کے باوجود کچھ نہ بن سکی۔ اس احساس محرومی اور ناکامی کی تلافی کے لئے وہ تلوار کی دھار پر سے گزر گئی۔

”سرور کمار ایک فلمی ڈریل گیشن کے ساتھ جاپان چلا گیا اور اپنی بہن کی دوسرا تھ کے لئے راحت سرور کمار کے نہیں سی روڈ کے عالی شان فلیٹ میں آکر رہنے لگی۔ (سرور کمار نے متعدد ریس کے گھوڑے اور دو لاکھ روپیہ بھی فرحت کے نام منتقل کر دیا تھا۔ اس میں بیوی کی چاہت اور انکم ٹیکس سے بچنے کی ترکیب دونوں مضمحل تھے۔)

ایک روز فرحت صوفے پر لیٹی آیا سے پاؤں دہرا رہی تھی اور راحت نیچے قالین پر اونڈھی لیٹی کچھ بڑبڑ رہی تھی کہ سفید رنگ کے فون کی گھنٹی بجی اور تاج علی ہوٹل سے ایک دست نے کہا کہ ڈسکا کے سے کچھ مہمان آئے ہیں اور تم سے ملنا چاہتے ہیں۔ فوراً آؤ۔ چنانچہ دونوں بہنیں پریوں کی طرح ساج کے تاج روانہ ہو گئیں اور وہاں پہنچ کر منور قاسم کو اپنا منظر پایا۔

”آٹھ دن تک بڑے حسن رہے۔ منور اور فرحت میں بے حد دوستی ہو گئی۔ فرحت

لے ڈھیروں ساریاں اسے تحفے میں دیں۔ مہانوں کی خاطر ملاقات میں پانی کی طرح رو پیہ بہایا۔
رو پیہ اس کے لئے اب کوئی اہمیت نہ رکھتا تھا۔ دن رات اس کی موٹریں صنوبر اور اس کی خدمت
میں حاضر رہتیں۔

”ڈھاکہ لوٹنے سے ایک دن قبل صنوبر چند دوستوں کے ساتھ ایلفنشا کی سیر کے لئے گئی۔
قاسم سرکاری کام کی وجہ سے نہ جاسکا۔ جزیرے پر پہنچتے ہی گروہ کی ایک خاتون کی طبیعت خراب
ہو گئی اور دن بھر وہاں رہنے کے بجائے وہ سب دوسری لالچ سے واپس آ گئے۔ صنوبر ایک ٹیکسی
لے کر اپالو بندر سے سیدھی فرحت کے یہاں روانہ ہو گئی تاکہ بقیہ وقت وہاں گزارے۔
جب وہ فلیٹ کے اندر پہنچی تو سارے میں دوپہر کا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ راحت کسی فلم کی
شوٹنگ کے لئے جا چکی تھی۔ حسب معمول صنوبر سیدھی فرحت کی شاندار خواب گاہ کی طرف چلی گئی
اور۔۔۔“

”بھڑے دروازہ کھولا“ میں نے بات کاٹی۔

”ہاں۔ اور فوراً اٹے پاؤں لوٹی۔ اور لفظ تک پہنچتے پہنچتے لڑکھڑاکر گرنے لگی تو ایک
گھاسٹن نے اسے سنبھالا۔ صنوبر نے ہسکلاتے ہوئے پوچھا کہ جو صاحب اندر رہے وہ پہلے بھی آچکا
ہے؟“

”گھاسٹن نے ہونٹ پچکائے۔ مگر چونکہ فرحت نے کسی تصور پر اس کی دواہ کی پگھلاؤ ضبط
کر کے اسے صبح ہی نوکری سے برطرف کیا تھا لہذا اس نے جواب دینے میں نمک حرامی نہ سمجھی اس
نے کہا ”ہاں بائی۔ صاحب تو ایک چھ سات دن سے روز آتا ہے۔ کبھی دن میں کبھی رات کو۔ آنے
کا ٹائم کا کوئی ٹھیک نہیں ہے۔ باہر گاؤں سے آیا ہے۔ کل چلا جائے گا۔“

”صنوبر واپس تاج پہنچی اور جب شام کو قاسم نے کمرے میں داخل ہو کر کہا کہ وہ دن بھر
کانفرنس میں منفر کھپاتے کھپاتے چور ہو گیا ہے تو صنوبر نے بڑے سکون کے ساتھ اس کے لئے کافی
سنگوئی اور اسے سیریلون کھانے کو دی۔“

”کیوں کہ اسے واحد کی بات یاد آگئی تھی کہ وہ اپنی کشتیاں جلا چکی ہے۔
 ”ڈھاکہ واپس پہنچ کر کبھی اس نے قاسم پر یہ ظاہر نہیں کیا کہ وہ کیا جانتی ہے اور پرانے
 معمول کے مطابق زندگی گزارنے لگی۔

”اب بی بی اس داستان کا تیسرا باب شروع ہوتا ہے۔“

زربینہ نے شال کو اچھی طرح اوڑھ بیٹھ کر صوفے پر اکڑوں بیٹھتے ہوئے چند لمحوں کے
 توقف کے بعد کہا۔ ”میں کھنڈر میڈیکل کالج سے ایم۔بی۔ایس۔ کرنے کے بعد ۱۹۵۲ء میں
 گائناکولوجی میں ایم۔ڈی۔ کرنے ایڈمبرا جلی گئی۔ وہاں سے واپس آکر ہلالم پور ہسپتال میں کام
 کرنے لگی۔ کچھ عرصہ بعد مجھے میڈیکل کالج میں پیکر رشپ ملنے والی تھی کہ اسی زمانے میں ڈھاکہ
 سے بڑی آپا کے بڑے پراسرار سے خط آتا تھا کہ پاس آنے شروع ہوئے۔ تمہیں معلوم ہے بھائی
 جان مسئلہ سے ڈھاکہ میں ہیں۔ وہاں ان دونوں کی ملاقات ارسلان احمد اور ان کے گھر والوں
 سے ہوئی اور بڑی آپا نے ترتت میرے رشتے کی بات چیت شروع کر دی۔ ادھر میں اپنے
 آئیڈیلز نے بیٹھی تھی کہ جتنا کی خدمت کروں گی۔ گھاؤں میں جا کر کسانوں کا علاج معالجہ کروں
 گی۔ کچھ عرصہ تک میں نے کمیونٹی ڈیولپمنٹ پروجیکٹ کے ساتھ بھی کام کیا اور اب میڈیکل کالج
 میں گائناکولوجی پڑھانے کی پیش کش کو فوراً قبول کر لیا۔ مگر بڑی آپا کے سامنے کس کی جیل کھتی ہے۔
 چنانچہ آبامیاں اور اماں نے مجھے زبردستی ڈھاکہ کے چلتا کیا۔ ۱۹۵۵ء میں ڈھاکہ آئی۔ ارسلان
 مجھے بے حد پسند آئے مگر شادی کا فیصلہ فوراً نہ کر سکی۔ تم جانو دی ٹو بی اور نوٹ ٹو بی (TO BE
 OR NOT TO BE) کا جان لیوا مسئلہ۔ بھائی جان میرے دیزا کی میعاد بڑھواتے رہے تاکہ
 میں اطمینان سے کسی نتیجے پر پہنچ سکوں۔

ان ہی دنوں ایک شام بھائی جان اور بڑی آپا کے ساتھ ان کے دوستوں مسٹر اور
 مسز سید رک دارگٹن کے یہاں ”کال“ کرنے کے لئے گئی۔ یہ ایک معمر انگریز جوڑا تھا۔ میسٹر
 دارگٹن مشرقی پاکستان کی ایک برطانوی جہاز ران کمپنی کے افسر اعلیٰ تھے اور بہت جفا داری تھم

کے انگریز تھے۔ ہم لوگوں کو لائن پر جا کر بیٹھے اور ملازم ہماری اطلاع کے لئے اندر گیا۔ اور چند منٹ بعد کیا دیکھتے ہیں۔ ایک پری جمال لڑکی پتلون میں ملبوس برآمدے سے اتر کر گھاس پر خراں خراں چلتی ہوئی ہوتی ہماری طرف آرہی ہے۔

”جب وہ قریب پہنچی تو مجھے اسے پہچاننے میں کوئی دقت نہ ہوئی۔ وہ راحت کا شانی تھی جسے میں نے دس سال قبل کلکتے کے زولو جیکل گارڈن میں دیکھا تھا۔ اب وہ کوئی تینتیس برس کی رہی ہوگی مگر پہلے سے بھی زیادہ دلکش اور اسمارٹ نظر آرہی تھی۔

”اس نے خاص برطانوی انداز میں بڑے اسٹائل سے بات شروع کی اور کہا کہ سیدرک اور ہلڈا ابھی ابھی باہر گئے ہیں اور وہ ان کی دوست اور ہاؤس گیسٹ ہے اور ہندوستان سے آئی ہے اور یہ کہ آپ لوگ کیا بیٹیں گے۔

”میں نے اسے کلکتے کی ملاقات یاد دلانی تو وہ خوشی کے مارے اچھل پڑی اور بے ہتھاک اور خلوص سے باتیں کرنے لگی اور کہا کہ وہ کل ہمارے یہاں آئے گی۔ میں نے اس سے ممبئی کے پردرگرسیدرک روپ میں شامل دوستوں کی خیر خبر دریافت کی اور راحت کی باتوں سے ظاہر ہوا کہ وہ بڑے واضح سیاسی شعور کی مالک ہے۔ اس کے بعد ہم لوگوں نے بین الاقوامی سیاست اور ادب وغیرہ کے متعلق تہا دل خیالات کیا۔ اس کی معلومات کافی وسیع تھیں۔

”بھوکھ دیر تک دونوں ملکوں کے درمیان زرمبادلہ کی پابندیوں کا تذکرہ ہوتا رہا۔ اس نے کہا کہ ہندوستان سے صرف پچاس روپے لے کر پاکستان آنے کی اجازت ہے۔ اب ذرا سوچئے کہ میں صرف پچاس روپے لے کر یہاں پہنچی ہوں کس قدر رکوفت کی بات ہے۔ تھوڑی دیر میں میزبان بھی آگئے اور راحت جس طرح گھل مل کر ان کے ساتھ باتیں کرتی رہی اس سے ظاہر ہوا کہ گویا وہ ان کے گھر کی ایک فرد ہے۔

”دوسرے دن وہ ہمارے یہاں آئی اور محمد دلچسپ گفتگو کرتی رہی۔ یہ لڑکی لوگوں کے دلوں میں گھر کرنے کا فن جانتی ہے۔ بڑی آپلے اظہار خیال کیا۔

”کوئی پندرہ بیس دن بعد ایک روز مس فلمنگ بڑی آپا سے ملنے آئیں۔ مس کلارا فلمنگ، ہلڈا دارنگٹن کی بوڑھی کنواری بہن تھیں اور انگلستان سے چند ماہ کے لئے آئی ہوئی تھیں۔“

”جیسا میں نے تم کو ابھی بتایا دارنگٹن بڑے جفا داری قسم کے انگریز تھے۔ اور انگریز اپنے ماں باپ، بھائی بہن کو بھی اپنے گھر پر رکھنے کا قائل نہیں۔“

”دوسری چیز یہ کہ انگریز ہمیشہ انڈر اسٹینڈنٹ میں بات کرتا ہے۔ چنانچہ کلارا فلمنگ نے برسبیل تذکرہ کہا کہ ڈیر راحت ہمارے یہاں بہت دیکم ہے اور وہ ایک نہایت ہر دل عزیز لڑکی ہے اسی وجہ سے اس نے یہاں آتے ہی کہتے ان گنت دوست بنائے ہیں۔ مگر ذرا وقت یہ ہے کہ ان دوستوں کے وقت بے وقت ٹیلی فون آتے رہتے ہیں۔ اور ہلڈا اعصاب کا مریض ہے۔“

”آپ لوگوں کی راحت سے بہت پرانی اور بے تحلف دوستی ہے۔ اسے سمجھا دیجئے کہ دوستوں کو منع کر دے، بڑی آپا نے کہا۔“

”ہاں، میرا یقیناً یہ خیال ہے کہ تم ٹھیک کہتی ہو۔ سیڈرک اور ہلڈا دو مہینے قبل دہلی گئے تھے۔ وہیں پہلی بار ان کی ملاقات راحت سے ہوئی تھی اور اس پیاری بچی نے ان دونوں کی بہت خاطر مدارات کی۔ سیڈرک نے اس سے کہا تھا کہ اگر کبھی وہ ڈھاکہ آئے تو اگر ان کے یہاں ہی ٹھہرے تو وہ سچ آگئی۔ میں سمجھتی ہوں کہ اس کی مہربان آمد ہم لوگوں کے لئے باعث مسرت ہے۔ میری بہن ہلڈا کے اعصاب اس مرطوب آب و ہوا کی وجہ سے بہت خراب ہو گئے ہیں، کلارا فلمنگ نے آنکھیں چندھیا کر اپنی خلیق مسکراہٹ کا رخ میری طرف کیا۔ کیا تمہارا یہ خیال نہیں ہے ہائی ڈیر کہ بنگال اس موسم میں بہت صبر آزما ہو جاتا ہے؟“

”اس بات کو ایک ہفتہ گذرا ہو گا کہ ایک صبح ہمارے فون کی گھنٹی بجی۔ میں نے رسیور اٹھایا۔ راحت بول رہی تھی، میں شاہ باغ میں شفٹ ہو گئی ہوں کسی وقت ادھر آؤ میں

شام تک اپنے کمرے ہی پر رہوں گی، اور کمرے کا نمبر بتایا۔
 ”مجھے تعجب ہوا کہ کیا اللہ یہ لڑکی پچاس روپے لے کر ہندوستان سے آئی تھی، شاہ باغ
 میں کیسے منتقل ہو گئی۔

”شام کو میں ریس کورس روڈ پر سے گزر رہی تھی تو راحت کے فون کا خیال آیا اور
 میں نے سوچا کہ اس کے پاس ہوتی چلوں۔ شاہ باغ ہوٹل کی دوسری منزل پر راحت کا شانی کے
 کمرے کا دروازہ اندر سے بند نہیں تھا لہذا میں دستک دینے کے بعد اندر داخل ہو گئی۔ غسل خانے
 میں سے پانی گرنے کی آواز آرہی تھی۔ جھل جھل کرتا لباس پینگ پر رکھا تھا۔ کونے میں میز پر
 راحت کے سابق شوہر غیاث الدین کی تصویر اور ماڈرن آرٹ کے متعلق مغربی نقادوں کی چند کتابیں
 رکھی تھیں۔ شگھار میز پر تازہ پھولوں کا گلہ سستہ ہمک رہا تھا۔ ابھی گلہ سستے کا سرخ ریشمی
 فیتہ بھی اس میں موجود تھا۔

”اے بھئی راحت، میں نے آواز دی۔

”غسل خانے کا دروازہ ذرا سا کھلا ہوا تھا۔ اس نے اندر سے جواب دیا۔ ”ہاں ہاں
 آ جاؤ، یہیں آ جاؤ۔“
 ”میں یہ سمجھ کر کہ شاید وہ منہ ہاتھ دھو رہی ہے اطمینان سے اندر چلی گئی اور ہٹکا بٹکا اور
 بیکم نادم ہوئی۔

”راحت کسی ہالی ووڈ ایکٹریس کی طرح ٹب میں نیم دراز تھی۔ ٹیلی فون پاس اسٹول
 پر رکھا تھا جس کا رسیور اس کے ہاتھ میں تھا۔ میں فوراً لٹے پاؤں واپس جانے کے لئے چلتی تو
 اس نے بڑے اطمینان سے کہا آؤ۔ آؤ بیٹھو۔ دوسرے اسٹول کی طرف اشارہ کیا اور ٹیلی فون پر
 بات کرنے لگی۔

”اب دیکھو بی بی“ میری کزن زرنینہ نے ہاتھوں کی انگلیاں پھیلا کر کہا۔ ”میں ڈاکٹر ہوں۔
 برسہا برس میں نے سینکڑوں ٹیلی فون کیس کئے ہیں۔ طرح طرح کے آپریشن کرنے کی مادی ہوں۔

انسانی اناٹومی میرے لئے کسی نفسیاتی کمپلکس (COMPLEX) کی حیثیت نہیں رکھتی تھ خود غیر ملکی آرٹ اسکولوں کی لائف کلاس میں کام کر چکی ہو اور جانتی ہو کہ انسانی جسم کے متعلق سارا سلسلہ رویے کا ہے۔ ڈاکٹروں کا CLINICAL رویہ، شاعروں، نگار آئینوں اور مصوروں کا جمالیاتی رویہ اور سیدھی سیدھی جنسی اپروچ جس میں صحت مند اور مریضہ دونوں رویے شامل ہیں۔ یہ واقعہ کہ راحت نے مجھے غسل خانے میں بلایا۔ اس کی جسمانی نمائش پسندی یعنی EXIBITIONISM کا غماز تھا۔ راحت کو اپنے خوبصورت جسم کا شدید احساس تھا۔

”میرا اسٹوڈنٹ پیڑھیہ کر راحت نے بات کرنے لگی۔ اتنے میں فون کی گھنٹی بجی اور اس نے بڑی ادا سے پھر ریسپورس اٹھایا۔

”تب مجھ پر اچانک ایک اور انگشتاں ہوا۔ یہ مستقل دن کے خواب دیکھنے والی لڑکی شاید اس وقت یہ تصور کر رہی ہے کہ وہ میری لین منرو ہے اور ہالی وڈ میں اپنے سونے کے ٹب میں (وہاں شاید سونے چاندی ہی کے ٹب ہوتے ہیں نا) لیٹی اپنے عالمگیر شہرت رکھنے والے عشاق یا اپنے پروڈیوسر یا ڈائریکٹر سے گفتگو کر رہی ہے۔ مجھے بے حد رنج ہوا، بڑی خجالت محسوس ہوئی۔

”فون ختم کرنے کے بعد وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

”تم کپڑے پہنو، میں باہر بیٹھتی ہوں! میں نے کہا۔ اور باہر آگئی۔ راحت ایک بڑی سی تواریہ لپیٹ کر کمرے میں آئی۔ کپڑے پہنے اور نگہارمین کے سامنے بیٹھ کر بال سنوارنے لگی۔

”جب میں اور غیاث ہنی مون کے لئے ساؤتھ آف فرانس گئے تھے وہاں ایک اسپینش فوٹو گرافر نے یہ تصویر کھینچی تھی۔ اس نے پورٹریٹ کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

”ساؤتھ آف فرانس! عطر کی بھوار اپنی گردن پر ڈالتے ہوئے اس نے آہ بھری۔ کس قدر حسین جگہ ہے!

”حالانکہ اس وقت میں راحت کے متعلق زیادہ نہیں جانتی تھی مگر نہ جانے کیوں مجھے

یہ احساس ہوا کہ وہ جھوٹ بول رہی ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ وہ طرح طرح کے دل خوش کن جھوٹ بولنے کی بے حد شوقین اور عادی ہے۔ آخر کیوں؟ ذرا کہیں پن سے میں نے دریافت کیا۔ 'یورپ میں کہاں کہاں گئیں؟'

”سارے میں گھومے، اس نے مبہم، محتاط اور محفوظ جواب دیا۔ 'افو، میڈیٹرین کی لہریں کس قدر نیلی ہیں۔ میں تو ریرا کے ساحل پر سنہری دھوپ میں لیٹی بس سمندر کا نظارہ کیا کرتی تھی۔'

”اتنے میں ایک موٹا سا غیر ملکی بغیر دستک دیئے کمرے میں آگیا۔ ہر گفٹ ڈفان باخ۔ راحت نے طوایا جرمن صوفے پر بیٹھ گیا اور پسینہ خشک کرنے کے بعد راحت سے پوچھنے لگا کہ اسے یہ کمرہ پسند آیا؟ اور روم سرورس کیسی ہے؟ اب وہ تیار ہو کر جرمن کے ساتھ نیچے بال روم میں جانے والی تھی۔ میں دونوں کو خدا حافظ کر کے باہر آگئی۔

سال نو کی شام وہ اسی جرمن کے ساتھ ڈھاک ڈھاک کلب میں نظر آئی اور لپک کر میرے پاس پہنچی۔ بڑی آپا نے ذرا سرد مہری کا اظہار کیا۔ آپا کے اس رویے کو اس نے بڑی خوبصورتی سے نظر انداز کر دیا اور ان سے مزید غلطی کے ساتھ ملی۔

”ڈھاکہ میں اس نے سب ملنے والوں پر یہ ظاہر کیا تھا کہ میری بہت پرانی اور گہری دوست ہے۔ بڑی آپا اس بات سے بہت سٹپٹا گئی تھیں۔ راحت نے لوگوں سے یہ بھی کہ رکھا تھا کہ بڑی آپا اور بھائی جان سے اس کے خاندانی مراسم ہیں۔

”دیکھا کہ وہاں بات ہے، آپا نے کہا۔ ارسلان احمد صاحب کے گھر والے قدامت پسند لوگ ہیں۔ وہ تمہارے متعلق کیا سوچیں گے کہ تم راحت کاشانی کی دوست ہو۔

”مگر آپا۔ ذرا سوچئے تو۔ اس غریب نے میرا کیا بگاڑا ہے۔ اچھی خاصی معقول لڑکی

ہے۔

”معقول لڑکی ہے۔ معقول۔ آپا نے بڑے الم سے کہا۔

”لیکن میں جانتی تھی کہ راحت اپنے آپ کو یہ غیر محفوظ محسوس کرتی ہے اور چاہتی ہے کہ کسی نہ کسی طرح خود کو ایسے لوگوں سے شامل کرے جن کے قدم زندگی میں مضبوطی سے جمے ہیں۔“

”صنوبر ہماری پڑوسی تھی مگر راحت اس سے کبھی نہیں ملی۔ ابھی راحت شاہ باغ ہوٹل ہی میں قیام پذیر تھی کہ ایک شام صنوبر گھبرائی ہوئی آپا کے پاس آئی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔“

”اے ہے۔ خیر تو ہے۔ کچھ منہ سے تو بولی پئی۔ آپا نے گھبرا کر کہا۔“

”تم جانتی ہو آپا ان بتی درتا عورتوں میں سے ہیں جن کا خیال ہے کہ اگر شوہر شریانی بد معاش یا جراثیم پیشہ بھی ہو تب بھی بیوی کو مرتے دم تک اس کے ساتھ نباہ کرنا چاہئے۔ آپا، ڈولا آئے اور جناحہ محلے والے مدرسہ فکر سے تعلق رکھتی ہیں (اور صد افسوس کہ یہ مدرسہ فکر اب تیزی سے معدوم ہوتا جا رہا ہے) چنانچہ وہ اصولی طور پر صنوبر کی اس حرکت کو ناپسند کرتی تھیں کہ وہ اپنا شوہر اور بچہ چھوڑ کر دوسرے آدمی کے گھر آگئی۔ مگر بہر حال، صنوبر ایک بڑی خاموش، شریف طبیعت گھریلو لڑکی تھی اس لئے آپا کو اس سے انس بھی بہت تھا۔“

”صنوبر نے آنسو پونچھتے ہوئے کہا ’وہ چڑیل — وہ — وہ ڈائن — وہ بطخ —“

”بھی کن پنہی ہے!“

”’کون کبھی؟‘ میں نے تعجب سے پوچھا۔“

”’دفرحت — اور کون — قائم ایک ہفتے سے گھر سے غائب ہے۔ مجھ سے کہہ“

گیا تھا کہ دورے پر شمالی بنگال جا رہا ہے اور ابھی ابھی واپس آکر بتایا کہ جے دیب پور کے راستے میں لالچ پریشان ہو رہے ہیں!“

”مجھے دفعتاً یاد آیا۔ ان ہی آبی راستوں اور ان ہی جہازوں پر صنوبر قائم سے چوری

چھ ملاکرتی تھی اور شمشاد غم و غصے اور بے بسی کے عالم میں بیچ و تاپ کھاتا رہتا تھا۔
 ”آپا نے آہستہ سے کہا، بیٹیا جس مرد کے ہاتھ میں تھا لیہ باپ نے تمہارا ہاتھ دیا اسے
 تو تم بلا تصور ٹھکر کر چلی آئیں۔ کیا قاسم سے بیاہ کرتے وقت تم کو اچھی طرح معلوم نہیں تھا کہ یہ
 دراصل کس قسم کا انسان ہے؟ خود کردہ راج لاچ نیست بی بی۔ اب صبر کرو۔
 ”صنوبر اور زیادہ دھاڑیں مار مار کر رونے لگی۔

”مجھے تو تمہاری یہ صنوبر کچھ بیوقوف سی دکھتی ہے؛ آپا نے رنجیدہ آواز میں اظہارِ
 خیال کیا۔

”اسی وقت برآمدے میں قدموں کی چاپ سنائی دی۔ دیکھا کہ واجد سامنے کھڑا ہے۔
 ”یہ کیا باؤلہاں ہے۔ چلو گھر چل کر منہ ہاتھ دھوؤ۔ بچیاں تم کو یاد کر رہی ہیں۔“
 اس نے کہا۔

”صنوبر نے ذبح ہوتی ہوئی بھیڑ کی طرح نظریں اٹھا کر واجد کو دیکھا۔ واجد نے بڑی
 دلسوزی اور دردمندی کے ساتھ سہارا دے کر اسے کرسی سے اٹھایا اور بچوں کی طرح منہ ہاتھ اتار
 دلا سے دیتا اسے ہمارے احاطے سے باہر لے گیا۔

”آپا نے مغرب کی نماز کے لئے کرسی پر سے اٹھتے ہوئے گہرا سانس بھر کر کہا۔ ”اللہ تیری
 دنیا میں کیسے کیسے تماشے ہوتے ہیں!“

”ایک مہینہ گزر گیا۔ ایک شام میں باہر گھاس پر بیٹھی کچھ بڑھ رہی تھی کہ صنوبر نے
 مہندی کی باؤلہ پر سے اچک کر مجھے دیکھا اور پھر چاروں طرف نظر ڈال کر دوڑتی ہوئی میرے
 پاس آگئی۔ اس کا چہرہ سپید ہو رہا تھا۔ قریب کی کرسی پر وہ اس طرح بیٹھی جیسے بہت بوڑھے،
 خستہ جان، تھکے ہارے لوگ بیٹھتے ہیں۔

”ذرینہ!۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ ”بتاؤ میں اب کیا کروں؟“
 ”قاسم صاحب واپس آگئے؟“

”ہاں۔ مگر وہ کہتے ہیں کہ محبت — مروجی ہے۔ محبت مروجی ہے۔ ساقم نے زریںہؔ اس نے جھک کر چند پتیاں اکھڑیں پھر انھیں بکھیر دیا۔ ”محبت جیسے ابدی اور زندہ جاوید کہا جاتا ہے۔ شیلانگ میں۔ اس نے مشرق کے گل رنگ آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ”اس نے کیا کیا کچھ مجھ سے کہا تھا۔ کیسے کیسے دھبے کئے تھے۔ اور اب — ان سارے لطیف اسامات کا، سارے خوابوں کا، اس ازلی اور ابدی محبت کا خازنہ نکل گیا — زریںہؔ

”میں خاموش رہی۔ میں اس سے کیا کہہ سکتی تھی۔ درختوں میں ایک پیہما زور زور سے بول رہا تھا۔ آج کے جھنڈ میں کوئی کوک رہی تھی۔ ارے پیہما باد رے آدھی رات جن کوک — دھیرے دھیرے سگتی سوہ تو نے دینی بھونک — مجھے بھر بھری سی آئی اور میں نے اپنا چہرہ دوسری طرف پھیر لیا۔

”دفعاً، سفید غرارے قمیص میں ملبوس، سفید دوپٹے سے سر ڈھانپے آپاکی جھلک نیم تاریک برآمدے میں نظر آئی۔ انھوں نے آواز دی۔ صنوبر! دونوں وقت مل رہے ہیں سر ڈھکو اور اللہ سے دعا مانگو۔ وہ اندھیرے میں غائب ہو گئیں۔ گھن گھیری شام کا ناٹا ڈراؤنا ہو گیا۔

”زریںہؔ، ”صنوبر مدہم لیکن مضبوط آواز میں کہہ رہی تھی: ”تمہارا خیال ہے مجھے مر جانا چاہیے۔ کیوں کہ میں محبت تھی۔“

”ابکو اس مت کرو؛ میں نے غیر یقینی لہجے میں جواب دیا۔

”زریںہؔ۔ وہ کہتا ہے کہ فرحت اس کے لئے مکمل عورت ہے۔ برسوں پہلے کلکتے میں وہ مکمل عورت کی حیثیت سے اس کی زندگی میں داخل ہوئی تھی۔ اور اب جب وہ اسے دوبارہ مل گئی ہے تو وہ اسے پہلی کی مانند ترک نہیں کر سکتا۔

”پھر اس نے تمہارا گھر، برباد کر کے تم سے شادی کیوں کی تھی؟ تم نے یہ نہیں پوچھا۔“

”وہ کہتا ہے کہ وہ وقت کی بات تھی۔ وہ تلخی سے ہنسی۔

”وقت کی بات! زریںہؔ اس وقت میں دوسرے کے کھیت کی گاے — نہیں —

گھار — تھی۔ جو ہمیشہ دور سے زیادہ ہری نظر آتی ہے؛ وہ سسکیاں بھرنے لگی۔
 ”مگر فرحت یہاں آئی کس طرح؟“

”اس کامیاب سروپ کمار اپنی نئی لیڈنگ لیڈی سے عشق کرنے میں مصروف ہے اور دونوں میاں بیوی کو ایک دوسرے کی زیادہ پرواہ نہیں رہی۔ مگر یہ عورت یہ سمجھ دار ہے۔ اس نے وہ سالار دیس جواسے سروپ کمار نے دیا تھا بیک ڈور سے یہاں منتقل کر دیا ہے۔ اللہ۔ دنیا اتنی گھٹیا کیوں ہے زرینہ؟“
 ”اس سوال کا جواب تو بڑے بڑے فلسفی اور پیغمبر بھی نہیں دے سکے۔ میں نے ذرا اکتا کر جواب دیا: قاسم کو رتی بھر احساس نہیں کہ مجھ پر کیا گزری ہے۔ زرینہ۔ انسانی جسم کی موت ایک کیمیکل ایکشن ہے؟“

”ہاں۔ انسان میں کیمیکل تبدیلیاں ہوتی رہتی ہیں۔ اسی طرح جذبات بھی بدل جاتے ہیں۔“

”اب فرحت اور قاسم بالکل ایک جان اور دو قالب ہیں۔ بتاؤ میں کیا کروں؟“
 ”اگر واقعی ایسا ہے تو تم کچھ نہیں کر سکتیں۔ صنوبر تم ایک مرد اور ایک عورت کے مابین ان کے خالص ذاتی، جذباتی معاملات میں دخل انداز نہیں ہو سکتیں۔“

”ایک مرد — ایک مرد —“ اس نے انتہائی کرب سے دہرایا۔ ”وہ میرا شوہر ہے زرینہ!“

”آسمان پر بادل اٹھ کر گھر آئے۔ بارش آنے والی ہے۔ صنوبر اب گھر جاؤ۔ میں نے کہا۔“

”میرا گھر — کہاں ہے؟“
 ”آخر قاسم صاحب تم سے کہتے کیا ہیں؟“
 ”کچھ نہیں۔ وہ بات ہی نہیں کرتے۔ آج انہوں نے صرف اتنا کہا کہ اب ہم دونوں

کا اکٹھا رہنا ہم دونوں کی ایک دوسرے کے ساتھ بے انصافی ہوگی۔ میں — میں کل ارمنی ٹولہ میں ایک بزرگ کے یہاں بھی گئی تھی۔ اس نے نیچی آواز میں کہا: انہوں نے ایک نقش دیا ہے۔ ”میں آنکھیں پھاڑ کر صنوبر کو دیکھنے لگی۔ اس نے اپنے براؤن بال جھٹک کر اور نیلی آنکھیں جھٹک کر مجھے متوجہ کیا، پر امید نظروں سے دیکھا: ”بتاؤ۔ اس کا کوئی فائدہ ہوگا؟ مگر آج دوپہر وہ بڑیا واجد کے ہاتھ لگ گئی۔ انہوں نے اسے پھاڑ کر پھینک دیا اور مجھے خوب ڈانٹا مگر میں شاہ صاحب سے دوسرا نقش لاسکتی ہوں!“

”بادل گرجنے لگے۔ پیسے کی پی کہاں، تیر ہو گئی۔ صنوبر، میں نے مضبوطی سے کہا: گھر جاؤ۔“

”یہ عورت — یہ عورت — کیا اسے بھیجی میں عشاق کی کمی تھی۔ یہ میرا گھر برباد کرنے کیوں آگئی؟ اللہ کے یہاں کوئی انصاف نہیں۔ انصاف کے کیا معنی جب کوئی وجود ہی نہیں ہے تمہارے ان خداوند تعالیٰ کا؟“ وہ ہلکے ہلکے کر رونے لگی اور اٹھ کر بھاگتی ہوئی اپنی کوسٹھی کی طرف چلی گئی۔

”صبح کو آپاکی ملازم نے بتایا کہ برابر والی نیگم صاحب کہیں باہر جا رہی ہیں۔ واجد صاحب کی کار پر سامان لدرہا ہے۔“

”کوئی گیارہ بجے کے قریب واجد نے مجھے فون کیا۔ وہ ایرپورٹ سے بول رہا تھا۔ اس نے کہا صنوبر کا زردوس بریک ڈاؤن ہو رہا ہے۔ میں اسے تبدیل آک دہوا کے لئے اپنے ساتھ کا کس بازار لے جا رہا ہوں۔ قاسم کل رات ایک ماہ کے لئے پھر درے پر چلا گیا ہے۔ اگر وہ واپس آکر تم سے صنوبر کے متعلق دریافت کرے تو اسے بتادینا کہ صنوبر اب میری ذمہ داری ہے۔ خدا حافظ!“

”لیکن قاسم سے ملاقات کی نوبت نہیں آئی۔ اسی رات کھنڈے تار آیا کہ ابامیاں سخت بیمار ہیں۔ میں اور آپا جواس ہر کہتے صبح دن کھنڈر دانہ ہو گئے۔ ایک ڈیڑھ مہینے میں ابامیاں

میاں اچھے ہوئے تو ڈھاکے سے ارسلان کی والدہ نے تقریباً روزانہ ٹرنک کال شروع کر دیئے کہ کم از کم منگنی کی رسم باقاعدہ ادا ہو جانی اشد ضروری ہے۔ ان کو ڈرتھا کہ میں شاید رسی تڑا کر بھاگ نکلی ہوں اور اب کھنٹے ڈھاکے واپس جانے پر تیار نہ ہوں۔ سچی بات یہ ہے کہ آبا میاں کی بیماری اور ضرور وغیرہ کی انتہائی کنفیوزڈ اور بے لگنی زندگیوں کا مریض دیکھنے کے بعد بھیتا میں نے ہڑبڑا کر ہاں کر دیا۔

”چنانچہ میں آپا کے ساتھ ڈھاکے لوٹ آئی۔“

”ارسلان احمد کی سب سے بڑی بہن جہاں آرا آپا کے میاں بھی اسٹیمر کمپنی میں ملازم ہیں۔ انھوں نے مجھے، آپا اور بھائی جان کو اپنے یہاں پنچو گنج مدعو کیا۔ میرے سسرال والے بڑے سیدھے سادے اور نیک طینت لوگ ہیں اور بید خوش باش۔ پروگرام یہ تھا کہ جہاں آرا آپا کے یہاں تین چار روز تک ہاؤس پارٹی منائی جائے گی۔ وہاں ارسلان کی ساری بہنیں، بہنوئی بھائی اور بھاد جیں جمع ہونے والے تھے اور بھتیجا میرا تو زروس نس کے مارے برا حال۔ مگر خیر۔“

”تو ہم سب تمھاری پسندیدہ جگہ پنچو گنج پہنچے۔ واقعی بڑا افسانوی ماحول تھا۔ دور دور تک بکھرے ہوئے لکڑی کے گھگھے۔ دریا کے کنارے کنارے بنے ہوئے پگھڑا ایسے مکان اور بقول تمھارے سخت چینی اور بری قسم کی نضائیں۔“

”صبح کو سارا قبیلہ ناشتے کی میز پر بیٹھا تھا اور بڑا اعلیٰ چ رہا تھا کہ جہاں آرا آپا کی لاڈلی ٹین اتاج لڑکی شمس آرا بھاگتی ہوئی اندر آئی اور بولی۔ ”اُمی پندرہ نمبر میں انڈیا سے ”مرزا غالب“ کے ریکارڈ آئے ہیں۔ چلیے جلدی سے چل کر ان کو ٹیپ کر لیں۔ اٹھئے۔“

”میں نے دو لہا بھائی یعنی جہاں آرا آپا کے شوہر سے دریافت کیا، پندرہ نمبر میں

کون رہتا ہے؟

”قاسم علوی“ انھوں نے مختصر جواب دیا اور قاسم کو ٹیلی فون کیا کہ رات کے کھانے کے بعد ہم سب ان کے یہاں دھارا بولیں گے۔

”بی بی۔ وہ رات بڑی عجیب سی تھی۔ نہ جانے کیوں میرا دل دھڑک رہا تھا۔ مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے میں صنوبر کے ساتھ غداڑی کر رہی ہوں۔ ارسلان مجھ سے بار بار پوچھتے کہ تم خاموش کیوں ہو۔ مگر میں کوئی جواب نہ دیتی۔ کھانے کے بعد جیپ اور اسٹیشن وگن میں لہکر ”پندرہ نمبر“ پہنچے۔

”طویل و معیض جگہ گاتے کلوڑی کے بنگلے پر خاموشی طاری تھی۔ ہم لوگ برآمدے اور گیلری عبور کر کے اندر گئے جہاں ایک وسیع ڈرائنگ روم کے آتش دان میں آگ جل رہی تھی۔ ”چند منٹ بعد قاسم اور فرحت مسکراتے ہوئے اندر داخل ہوئے۔ میں چونک اٹھی۔ بالکل اسی انداز سے قاسم صنوبر کی کمرے گرد ہاتھ ڈالے مسکراتا ہوا کمرے میں داخل ہوتا تھا۔ فرحت مجھے دیکھ کر بڑے تپاک سے میرے پاس آئی۔ میں ڈھاکے میں اس سے کئی بار راحت کے ساتھ مل چکی تھی۔

”راحت کہاں ہیں آج کل؟ میں کھوکھلی آواز میں سوال کیا۔

”وہ بمبئی گئی ہے۔ لیکن اس کی شادی ہونے والی ہے۔

”اچھا۔ ہر گفڑ فان باخ سے؟

”ارے نہیں۔ ایک بے حد سویٹ کینڈین ہے۔ چارلس فریزر۔ وہ راحت کو بہت

دن سے کورٹ کر رہا تھا مگر وہ نہیں مانتی تھی کیوں کہ وطن چھوڑ کر سات سمندر پار جا بسنا کیا ٹمک ہے؟“ پھر اس نے مہانوں کی خاطر مدارات شروع کی۔ وسیع اونچی چھت والا کمرہ باتوں کے شور سے گونج رہا تھا۔

”چلتے وقت دولہا بھائی نے فرحت سے کہا ”شب بخیر بیگم قاسم!“

”اس نے اطمینان سے جواب دیا۔ میں مسرور و کمار ہوں! تشریف آوری کا

دلی شکریہ“ اور مسکرا کر مصلحے کے لئے ہاتھ بڑھا دیا۔

”ہماری بڑی آپا اور بھائی جان کی طرح دولہا بھائی بھی پرانی اقدار کے آدمی

ہیں۔ بے چارے کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا اور جھینپ کر نظروں نیچی کئے کئے آگے بڑھ گئے۔
 ”بنی بی، جس وقت ہم سب اس وسیع گہرے کمرے میں بیٹھے تھے اور ثریا کی آواز طر کیا
 بنے بات جہاں بات بنائے نہ بنے، کی تکرار کر رہی تھی تب دفعتاً ایسا ہوا آوازوں کے باوجود سناٹا چھا
 گیا اور ایسا لگا جیسے وجود کی ساری اسٹل پشیمانی اور لغویت اور خشکی اور بے معنی پن اور بے رحمی
 دریا پر بکھرے کمرے کے ریٹے کے ساتھ کمرے میں گھس آئی۔ اور ایسا لگا جیسے۔ جیسے وقت
 سُن رہا ہے۔ میں۔ میں وضاحت نہیں کر سکتی کہ میں کیا کہنا چاہتی ہوں مگر تم سمجھ گئیں نا؟
 ”درجنگلوں میں گولیاں چلنے کی آواز آئی۔ میں نے چونک کر زینہ کو دیکھا: ”سرحد یہاں
 سے بہت قریب ہے۔ اس نے تیوری پر بل ڈال کر سر جھکاتے ہوئے آہستہ سے جواب دیا۔ اور پھر
 کہانی شروع کر دی۔

”شادی کے بعد میں اور ارسلان ایک شام ڈھاکہ کلب میں بیٹھے تھے۔ اور میں سوچ
 رہی تھی کہ کپلنگ کی قوم سے تر کے میں حاصل کیا ہوا یہ انیسویں صدی کا برطانوی اپر کلاس
 انسٹی ٹیوشن برصغیر کے بڑے شہروں میں پرانی اسنوب ویلیو رکھنے کے علاوہ نئے دولت مند طبقے
 کی ایسی چوپال بن چکا ہے جہاں سیاست، ہائی فنانس اور دل کے سودے کس دھڑکنے سے
 ہوتے ہیں۔ اتنے میں کیا دیکھتی ہوں کہ راحت ایرفورس کے افسروں کے جھگڑنے میں کھڑی چمک
 رہی ہے۔ مگر وہ بارہ تیرہ برس قبل دالی راحت تھی جسے میں نے کلکتے میں دیکھا تھا۔
 ”مُس عصمت کا شانی: کوئی کہہ رہا تھا۔

”عصمت بنی بی بے چادری، کسی اور نے زیر لب کہا۔

”میں نے چونک کر نظریں اٹھائیں۔ ایک رنگ کمانڈر نے تعارف کروایا: ”عصمت
 کا شانی۔ ابھی کوٹے سے بی۔ اے۔ کر کے آئی ہیں۔ راحت اور فرحت کی چھوٹی بہن عصمت
 نے بڑی تمکنت و غرور سے سلام کیا۔ اس میں راحت اور فرحت جیسی ملنساری اور اخلاق
 نہیں تھا۔ اے ان صفات کی شاید ضرورت کبھی نہیں تھی کیوں کہ وہ بے پناہ حسن کی مالک

تھی جو زندگی میں اس کی کامیابی کا ضامن تھا۔ میں نے ایک لحظے کے لئے پھر ان عجیب و غریب ہمنوں کے پر اسرار پس منظر کا تصور کیا۔ خاد بد و خوں کے کارواں — سرد چستے سیب اور بادام کے جھنڈ۔

”اسی وقت فرحت بھی آکر اس گردہ میں شامل ہو گئی۔ تھوڑی دیر بعد میں اور ارسلان وہاں سے کھسک آئے۔

”ارسلان کا تبادلہ سلط کا ہو گیا۔ اور یہاں جاتی ہو ہماری ملاقات جب ہم اس جنگل میں آئے تو سب سے پہلے کس سے ہوئی؟

”مسٹر اور منسٹر واجد!“

”ان کے یہاں ایک لڑکا بھی ہے۔ صنوبر کی جی حسب معمول قیلا ناگ سے چند مہینے کے لئے بیٹا دادا کے پاس آجاتی ہیں۔ صنوبر اور واجد کبھی بھلے سے بھی اپنے اپنے ماضی کا ذکر نہیں کرتے۔ تم کو شاید یاد ہو کہ واجد وہ شخص ہے جو کھلے میں راحت کا شانی کا اور بچل اور غالباً پہلا عاشق تھا۔ جب وہ دارِ سیسٹ کے ٹکے میں کام کر رہی تھی اور اس کے ساتھ رہتی تھی مگر واجد نے اس سے شادی نہیں کی تھی۔ اس نے کہا تھا: میں اس سے محبت کرتا ہوں۔ اس کی عزت نہیں کرتا، یاد ہے نا؟“

”ہاں“

”اور میں سمجھتی ہوں“ زرنہ نے گلا صاف کر کے کہا ”کہ یہ دونوں یعنی صنوبر اور واجد اپنی زندگی سے، میرا مطلب ہے کہ کافی مطمئن ہیں۔

”کوئی چار مہینے کی بات ہے۔ میں ڈھاکہ گئی ہوئی تھی۔ وہاں اب ریٹوراں اور نائٹ کلب کھل گئے ہیں۔ اور ڈھاکہ وہ پہلا سا خوابیدہ اور پرسوں شہر نہیں رہا، تو وہاں ایک دوکان سے نکل رہی تھی کہ کیا دیکھتی ہوں کہ تقبہ ریٹوراں کے سامنے ایک چمکدار تھنڈر برڈ کھڑی ہے۔ جس کا ہڈا ترا ہوا ہے اور پچھلی سیٹ پر فرحت اور عصمت کا شانی نواب زادیوں کے سے

انہاں میں بڑے ٹھسے سے بیٹھی ہیں۔ قصبہ کا وٹر جا کر کشتی پیش کر رہا ہے اور چند حضرات کار سے ہنگے دونوں حسناؤں سے باتوں میں مصروف ہیں۔

”جگہ کی تنگی کی وجہ سے مجھے ان کی کار سے بالکل سٹ کر نکلنا پڑا تو فرحت نے خاصی بے اعتنائی سے کہا۔“ ہلو زرینہ۔“

”ہلو۔ ہلو۔ میں نے ٹھٹھک کر اس کی خیریت دریافت کی اور پوچھا کہ قائم صاحب کیسے ہیں؟ (کیوں کہ میں نے سنا تھا کہ قائم نے صنوبر کو طلاق دینے کے بعد فرحت سے، جو سروپ کمار سے طلاق لے چکا ہے، باقاعدہ شادی کر لی ہے) تو فرحت نے انتہائی سرد مہری سے جواب دیا۔“ مجھے معلوم نہیں۔“

”یقین جانو میں بے حد قائل ہوئی اور اپنی بیوقوفی کا کامل یقین ہو گیا۔ جب میں تیزی سے سڑک عبور کر کے اپنی کار کی طرف بڑھ رہی تھی تو قصبہ میں سے نکلنے والے دونوں جوانوں کے دو فقرے میرے کان میں پڑے۔

”سونا کھودنے والیاں! اور ’بیلک سکٹر‘۔“

”اور تب دفعتاً مجھ پر انکشاف ہوا تمہارا اور میرا محبوب خوابیدہ، مرتخاں مریخ،

سیدھا سادا، غریب، شریف، بھولا بھالا، پروفشل ڈھاکا اب ایک ماڈرن، صنعتی، فیوٹیشر کیٹیڈ

(SOPHISTICATED) بڑا شہرین چکا ہے اور اس حیرت انگیز قلب ماہیت کی ایک علامت چمکیلی

تمغہ بردہ بھی ہے جو قصبہ ریٹورن کے سامنے کھڑی ہے۔ لیکن۔“ اس نے توقف

کے بعد کہا۔ ”تک کی اس خوش آئند ترقی کے ساتھ یہ شاخسانے ناگزیر ہیں۔ ہمیں اس چمکدار

تمغہ بردہ اور اس میں بیٹھی گولڈ ڈگرز کو بھی غالباً قبول کرنا ہو گا۔“

شہر زاد کی پرچہ میں ساکت ہو گئی۔ رات آدمی سے زیادہ گندہ چکی تھی۔ آتش دان کے

ضلع مدھم پڑ گئے۔ کہہ میں اب صرف دیوار پر لگا ہوا الکٹرک کلاک روشن تھا۔ میں نے نظریں اٹھا

کہ اسے دیکھا۔ کلاک کاروشن پہرہ جو صرف وقت بتاتا رہتا ہے۔ بے رحمی، بے تعلقی، بے نیازی کے ساتھ اس کو ذرہ بھر بردہ نہیں کہ سارے وقت تم پر کیا بیت رہی ہے۔
 ”چنانچہ بی بی“ میں نے کچھ دیر بعد کہا۔ ”یہ تمہارے یہاں کی زندگی ہے۔“
 ”ہاں۔ مگر ایک قسم کی زندگی اور بھی ہے۔“ شہزادی پر چھائیں نے کہا۔
 ”جس کو میں اس سرزمین پر سارے میں کھو جتی پھرتی ہوں۔ وہ چاروں طرف بھری نظر آ جاتی ہے جس کو میں کھسے ہوئے الفاظ اور سلائیڈ کی ریل کی گرفت میں لانا چاہتی ہوں۔ مگر وہ زندگی اتنی زخمی، اتنی گمبیر، اتنی وسیع و عظیم ہے۔۔۔“
 ”۔۔۔ کہ اس کی عکاسی و ترجمانی کے لئے دل و جگر کا خون کرنا ہوگا۔“ شہزادی پر چھائیں نے میری بات کاٹی۔

”... پھر بھی کامیابی مشکل ہے۔ یہ میرا قلم ہے۔“ میں نے اسکرپٹ پر رکھے ہوئے فاؤنٹین پن کو تاسف سے دیکھا۔ ”کتنا کمزور اور ناکافی اور بے معنی اور مجبور۔“
 اچانک سامنے کے برآمدے میں بندھے ہوئے السیشین نے زور زور سے بھونکا شروع کر دیا۔

”ٹھہرو۔ میں دیکھتی ہوں۔“ میں نے قریب کے فلور لمپ کا سوچ دبا یا۔ شہزادی بچھا غائب ہو گئی۔ زرینہ کمرے کی لمبائی عبور کر کے درتچے میں گئی۔ میں نے اس کے پیچھے پیچھے جا کر درتچے کا پردہ سرکایا اور باہر جھانکا۔ جھللاتے عنابی فرش والے چوڑے برآمدے کے ایک ستون کے پیچھے کتابے تماشا چلا رہا تھا۔

سامنے پھسکی چاندنی میں دو سائے گھاس پر گزرتے آہستہ آہستہ بنگلے کی طرف بڑھ رہے تھے۔ ایک لحظے کے لئے میں اور زرینہ ہم کر رہ گئے۔ ارسلان بھائی آنکھیں ملتے اپنے کمرے سے نکل کر ڈرائنگ روم میں آئے اور جلدی سے کمرے کا دروازہ کھول کر باہر نکلے۔ پر چھائیاں سیڑھیوں پر آکر سرنگوں بیٹھ گئیں۔

ارسلان بھائی نے ڈپٹ کر کتے کو چپ کر لیا۔ سیر بھی پر خون کے قطرے ٹپک رہے تھے۔
 زرینہ نے مجھے آواز دی — ”میرا بیگ — جلدی — میرے کمرے کی کھڑکی میں —“ میں نے
 برآمدے کی روشنی جلائی۔ ساتے ایک مرد اور ایک عورت میں تبدیل ہو گئے۔ بھورے رنگ کی
 شکستہ لوئی میں لیٹا ہوا نوجوان تھکے سے کراہ رہا تھا۔ لڑکی جس نے گھونگھٹ میں چہرہ چھپا رکھا
 تھا ارسلان بھائی کو دیکھ کر پام کے پیچھے دب گئی۔ ارسلان بھائی نے جھک کر اجنبی نوجوان کو
 غور سے دیکھا اور دفعتاً سوال کیا ”کچھارے آئے ہو؟“

وہ خاموش رہا اور دہشت زدہ نظروں سے ارسلان بھائی کو دیکھنے لگا۔ پھر اس نے
 سہم کر ہاتھ جوڑ دیئے۔ میں نے زرینہ کا میڈیکل بیگ لا کر دیا۔ بچکے کا چوکیدار کھٹ کھٹ
 ڈنڈا بجاتا باغ کے اندھیرے میں سے نمودار ہوا۔ زرینہ نے نوجوان کی ٹانگ کا معائنہ کیا۔
 ”شکر ہے۔ گولی نہیں لگی۔ چوٹ کسی اور وجہ سے آئی ہے۔“ زرینہ نے کہا۔ پھر اس نے لڑکی
 کو مخاطب کیا۔ ”لو اپنے آدمی کو ادھر لٹا دو۔“ شاگرد پیشے کی طرف سے دو تین ملازم دوڑتے
 ہوئے آن پہنچے۔ لڑکی نے گھبرا کر چہرہ اچھی طرح چھپا لیا۔ ”اگر تم اس طرح منہ چھپائے رکھو
 کی تو کیسے کام چلے گا۔ لو ادھر سے اس کی ٹانگ پکڑو۔“ شاباش —

زرینہ مرہم پٹی میں مصروف ہو گئی۔ لڑکی نے ڈرتے ڈرتے پہلی بار بات کی۔ ”ای نچ
 جئیں بیگم صاحب —؟“

زرینہ نے چونک کر اسے دیکھا۔ ”پارہتی!“

پارہتی نے آگے کھسک کر زرینہ کے پاؤں پکڑنا چاہا۔
 ”گڈ گڈ — دی آر ان ٹریبل —“ زرینہ نے پیچھے ہٹ کر انجکشن کی سرخج بھرتے ہوئے

کہا۔

ارسلان بھائی نے سگریٹ سلگایا اور ڈرائیونگ گاؤن پہنے پہنے سڑھیاں چھلانگ کر
 جیب میں جا بیٹھے۔ ”زرینہ یہ بارڈر انسی ڈنٹ ہے۔ احتیاط سے کام لو۔ میں تحقیقات کے

لے جاتا ہوں۔“ دوسرے لمحے جیب ٹیلے کی ڈھلوان اتر کر اٹھ ہیرے میں غائب ہو گئی۔ چند منٹ بعد احاطے کا دوسرا پھاٹک ہیڈ لیمپوں کی روشنی سے جگمگا اٹھا۔ پولس جیب زناٹے سے اُگر رکی۔ سب انسپکٹر نے اتر کر سیلوٹ بھاڑا اور غیر قانونی طور پر ملک میں داخل ہونے والے بھارتی مسلمان مسیحی غفور الرحمن میاں کو حوالہ پولس کرنے کا مطالبہ کیا۔

”صاحب ابھی بارڈر پر گئے ہیں۔ ان کے کہنے کا انتظار کیجیے۔“ زرینہ نے جواب دیا۔ اجنبی نیم بیہوشی کے عالم میں بڑبڑایا۔ سپاہی اور کانٹیل جیب سے اتر کر ادھر ادھر ٹھلنے لگے۔

سب انسپکٹر نے آگے بڑھ کر دوسرا سوال کیا: ”یگم صاحبہ۔ رام پرشاد ہیڈ جوکیدار کی لڑکی یہاں آئی ہے؟ یہ اغوا کا کیس بھی ہے یگم صاحبہ؟“

پارتی نے زرینہ کی ساری کاپٹو کیڑ لیا اور اس کے پیچھے چھپ گئی۔
”تھانیدار صاحبہ“ زرینہ نے بھوس اٹھا کر پوچھا: ”اگر یہ شخص اس ملک کا باشندہ نہیں ہے تو آپ اس پر اغوا کا مقدمہ کس طرح چلائیں گے؟“

”خدا کے لئے زرینہ“ میں نے آہستہ سے کہا: ”تم اپنا قانون مت چھانٹو۔ تم کو کیا معلوم قانونی پوزیشن کیا ہے؟“

”بکو اس۔“ زرینہ نے فیصلہ کن انداز میں کہا: ”بہر حال: اس نے سب انسپکٹر کو مخاطب کیا: ”صاحب کا انتظار کیجیے۔“

اب پو پھٹنے والی تھی۔ سپاہی برآمدے کے نیچے بجلی کی روشنی میں زرینہ کے ملازموں سے باتیں کرنے لگے۔ سب انسپکٹر نے ٹہلے ہوئے دور جا کر سگریٹ جلایا اور سگریٹ ختم کرنے کے بعد واپس آکر اپنی جگہ پر کھڑا ہو گیا۔ ایک ملازم نے گرم چاء لاکر زخمی کو پلائی۔ جو نیم بیہوشی کی حالت میں بڑبڑایا کیا۔ پارتی اس کے قدموں کے نیچے سر جھکائے بیٹھ رہی۔ زرینہ نے اس سے سارا واقعہ پوچھنے کی کوشش کی مگر وہ بالکل خاموش تھی۔

سورج نکلتے نکلتے ارسلان بھائی واپس آئے۔

سب انہیں کھڑے ان سے آہستہ آہستہ مفصل بات کی۔ ارسلان بھائی سر ہنوا کر اسے تیوری پر بل ڈالے غور سے سنتے رہے۔ پھر زخمی کو جیب پر بٹھایا گیا۔ چلتے وقت اس نے زرینہ کو ایسی نگاہوں سے دیکھا جیسے کہتا ہو۔ انسان دوست خاتون! آخر تم نے بھی میرے ساتھ دغا کی۔ دوسری جیب پر پارہی کو زبردستی چڑھایا گیا تو وہ ہچکچاہٹیں کھانے لگی۔ اس نے مڑ کر زرینہ کو دیکھا بھی نہیں۔ دونوں گاڑیاں پھاٹک سے باہر نکل گئیں۔

اب جنگل کے عقب میں زرینہ کی ہری بھری وسیع سبزی باڑی میں سرخ نے اذان دی۔ ہم لوگ ڈرائنگ روم میں واپس آئے۔ پیسے نے مہملاتی ہوئی چاندی کی کشتی میں بچے کو تین اینٹوں کی سیٹ اور اسپوڈ چائنا میں چار لاکر سامنے رکھی۔ سویرا ہو گیا۔ سامنے دریا کے پانی میں دھلے اجالے نے چار کے باغ آہستہ آہستہ روشن کر دیئے۔

صبح دس بجے سری منگل۔ سے اکرم خاں کمرہ مین کا فون آیا کہ وہ کراچی سے آگیا ہے۔ اور ٹی گاڑی کے لئے روانہ ہو رہا ہے۔

اس کے آنے کے بعد میں اور زرینہ اسے ساتھ لے کر نزدیک کی مختصر سی ایر فیلڈ پر گئے۔ جہاں مختصر سا طیارہ منظر کھڑا تھا۔ خوش اخلاق پنجابی پائلٹ نے مسکرا کر خوش آمدید کہا۔ طیارہ اڑا رہا تھا۔

بڑا شگفتہ، سہانا دن تھا۔ تیز نیلے آسمان پر رنگ برنگے پرندے ہوا کی لہروں میں تیر رہے تھے۔ حد نظر تک سبز پھیلا تھا۔ نیلے پانیوں میں گھرے ناریل، پیاری اور تارکے درختوں کے جزیروں پر سفید جنگل اور چھ منڈلا رہے تھے۔ جگہ جگہ ہرے بھرے گاؤں کے جھونپڑوں پر زرد، سرخ اور کاسنی پھولوں کی بلیں لہلا رہی تھیں۔ جھیلوں میں سرخ کنول کھلے تھے۔ نالوں میں نیلوفر اور سوسن جگمگاتے تھے۔ ندیوں میں نوکے چل رہے تھے۔ آخر ہم کاہے کی کوکیشن

تلاش کر رہے ہیں۔

اکرم خاں وقتاً فوقتاً جھک کر کمرہ چلا دیتا۔ پیچدار پہاڑی راستے کے کنارے ایک دائر لیس والی جیب کھڑی تھی۔ کچھ فاصلے پر چند فوجی ٹہل رہے تھے۔ ”کل رات یہاں ایک معمولی انسی ڈنٹ ہوا تھا۔“ پائلٹ نے بشارت سے مطلع کیا۔

اب ہم دریا کے اوپر پرواز کر رہے تھے۔ نیچے بانی کی جگہ گاتی سطح پر بھیرب بازار پاکستان سے اگر ٹہلہ ہندوستان کی سمت مسافروں سے لدے ایئر رداں تھے۔ اگر ٹہلہ سے بھیرب بازار کی سمت مسافروں سے لدے ہوئے ایئر کر رہے تھے۔

”آسام اور ایسٹ پاکستان کے درمیان معاملہ بہت گڑبڑ ہے۔“ پائلٹ نے اظہار خیال کیا۔ ”اتنا قانونی ٹریفک بھی خطرناک اور غیر قانونی تو۔“ اس نے بات پوری ختم کئے بغیر جنوبی سلٹ کا رخ کیا۔

”ہیفوگن۔“ میں نے کہا۔ زرینہ اور میں نیچے جھانکنے لگے جہاں سرخ چھتوں والے پگورڈا ایسے گھروں کی قطار دریا کے کنارے کنارے دو رنگ چلی گئی تھی۔ لاہور کے اکرم خاں نے ذرا تعجب سے پوچھا۔ ”آخر کیا رکھا ہے ان بیک درڈ جگہوں میں؟“

سلٹ شہر کے اونچے پل برٹریفک کا جم غفیر چیونٹیوں کی طرح گزر رہا تھا۔ شاہ جلال کی سفید درگاہ پر عقیدت مندوں کی سست رو آمد و رفت جاری تھی۔ صحن میں کبوتروں کے جھنڈ بیٹھے تھے۔ ٹین کے مکانوں کے سامنے چٹائیاں اور بید کا فریج بچر بنایا جا رہا تھا۔ بازار میں سڑک کے کنارے سنترب کے ڈھیر لگے تھے۔

تیسرے پہر کو ہم لوگ گھرواپس پہنچے۔ کل ہم گھنے جنگلوں کے اوپر پہلی کو پٹر میں جائیں گے۔

دوسری صبح ہم نے پہلی کو پٹر کے ذریعے ایک بے انتہا خوش منظر کھاسی گاؤں تلاش کر لیا۔ افق پر کامروپ کی اونچی پہاڑیاں تھیں۔ گاؤں کے دوسری جانب چار بگان کے ٹیلے

حد نظر تک پھیلے تھے۔ تیسری طرف گھٹنا جھکنا تھا جس کے درمیان سے سرحد کی غیر مرئی لکیر گزرتی تھی۔ چار بنگان کے سب سے اونچے ٹیلے کی چوٹی پر کسی اسکاٹش پلانٹر کا اکیلا بنگلا دوسرے نظر آ رہا تھا۔

”یہاں مسٹر اور مسز اینگلس ڈنکن چالیس سال سے رہ رہے ہیں“ زرینہ نے مجھے بتایا۔
 ”ذرا سوچو تو چالیس سال۔ انسان کہاں پیدا ہوتا ہے اور کہاں کہاں جا کر اپنی زندگی گزار دیتا ہے۔ گلاسگو سے آکر اینگلس اور نورڈنکن نے اپنا ماہِ محل اسی بنگلے میں بنایا تھا یہیں ان کے تین لڑکے پیدا ہوئے جو جوان ہو کر کھلی لڑائی میں مارے گئے۔ اب دونوں میاں بیوی بھر تنہا ہیں۔ وہ کہتے ہیں کہ جب روزانہ شام کو اپنے برآمدے کے سامنے ندی میں ڈوبتے سورج کا نظارہ کرتے ہیں تو سوچتے ہیں کہ یہ ان کی زندگی کی بھی بڑی پرسکون اور خوبصورت شام ہے۔ دوسرے روز اندھیرا پڑے میں اکرم خاں کے ساتھ شوٹنگ کے متعلق انتظامات کرنے کے لئے رام نندن کھیا کے گاؤں گئی تو دیکھا کہ تقریباً ساری بستی چوپال میں جمع ہے۔ فیکٹری اور باغوں سے لوٹتے ہوئے مزدور آکر برگد کے نیچے اکٹھے ہو رہے تھے۔

”شاید بنیادی جمہوریت کی پنجایت ہو رہی ہے — ویلج لیول پر —“ اکرم خاں نے اپنی معلومات کا اظہار کیا۔ چند ماہ قبل میں نے بنیادی جمہوریتوں کے متعلق ڈوکومنٹری فلم کا مسالہ جمع کرنے کے لئے صوبے کے وسطی اضلاع کے دیہات کا دورہ کیا تھا۔ مگر پوربی مزدوروں کا یہ مجمع بنگالی گاؤں کی پنجایت سے مختلف معلوم ہو رہا تھا۔ میں نے چوپال کے قریب جا کر رام نندن کو آواز دی۔ وہ سر ہونٹو اٹھو چھا بیٹھتا دوڑا آیا۔
 ”کوئی تھوڑا ہے رام نندن؟“ میں نے دریافت کیا۔

”آج برادری پارٹی کا پھیلہ کر بیٹے۔“ اس نے مسرت سے جواب دیا۔ اکرم خاں چہرے تلاش کرنے بستی کے اندر چلا گیا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ پارٹی سر جھکائے آم کے نیچے بیٹھی پاؤں نیچے اٹھوٹھے سے مٹی کرید رہی تھی۔ اس کا باپ رام پرشاد دوسرے درخت کے نیچے سر جھکائے

بیٹھا تھا۔ اس کی ماں ایک جھونپڑے کی دیوار سے لگی بین کر کے بیٹی کو کمرے میں مصروف تھی۔ پارٹی کے بازوؤں پر نیل پڑے تھے۔ پارٹی جو ایسٹ مین کھر کی اس غنائی ڈوکونٹری کا ایک اہم کردار بننے والی تھی۔

دوسری صبح میں کھاسی گاؤں کی طرف جا رہی تھی کہ جنگل کے راستے پر غفور الرحمن میا نظر آگیا۔ وہ سڑک کے کنارے لٹی اورڑ سے اکڑوں بیٹھا تھا۔ پھر وہ بڑی مشکل سے اتنی یا لٹی مار کے بیٹھا اور زخمی ٹانگ پھیلا کر زرینہ کی باندھی ہوئی پیٹ جومیلی اور ڈھیلی پڑھتی تھی بڑے دھیان سے دوبارہ کہنے لگا۔ جیب اپنے نزدیک رکھ دیکھ کر وہ اس رات کی طرح سہا نہیں بلکہ بڑے استہزائے مجھے گھورنے لگا۔ اتنے میں کچھ فاصلے پر ایک ہاشا ہٹ میں سے بارڈرپس کا ایک سپاہی نمودار ہوا۔ اس کے ساتھ دس بارہ آدمیوں کا گروہ تھا جو ایک کنبہ معلوم ہوتا تھا۔ اس میں بوڑھے، بوڑھیاں، بچے اور نوجوان سبھی شامل تھے۔ وہ سب سرحد کے پھاٹک کی طرف آہستہ آہستہ چلنے لگے۔ غفور الرحمن میاں ان سب سے پیچھے نکلے آتا ہوا چل رہا تھا اور اس کے عقب میں ایک اور سپاہی تھا۔

جیب آگے بڑھی۔ راستے کے دونوں طرف سفید تیریاں اڑ رہی تھیں۔ جنگل کے اندر سرنگ جیسے گہرے تہا راستے پر سے آکا دکا کھاسی عورت گزر جاتی تھی۔ آسمان پر ایک ڈیکوٹا گوبائی کی سمت سے آیا اور گڑا گڑاتا ہوا کلیشہ کی طرف نکل گیا۔ کیا یہ طیارہ بھی فضا میں دخل اندازی کر رہا ہے؟ انسان ایسی سرزمینوں میں دخل اندازی کر رہے ہیں جن کے لئے ان سے کہا جاتا ہے کہ ان کا کوئی حق نہیں۔ انسان ایک دوسرے کے جذبات میں دلوں میں دخل اندازی کر رہے ہیں۔ سرحدوں کے متعلق کون کس کا فیصلہ کرے گا۔

”اس رات واسے معاملے کا عقدہ اب تک حل نہیں ہوا۔“ رات کو مسٹر اور مسز

میکلم مک فرسن کے یہاں کھانے کی میز پر زرینہ نے کہا۔

”غفور الرحمن میاں۔“ ارسلان بھائی نے چاول کی قاب سنتھیا مک فرسن کے ہاتھ سے لیتے ہوئے جواب دیا۔ ”ان لاکھوں لوگوں میں سے ہے جو روزی کی تلاش میں پردیس چلے جاتے ہیں۔ کھلتے میں روزنیوی گیشن کا بیشتر عملہ سلہٹ کے ملاحوں پر مشتمل ہے جن کی قومیت اب بھی پاکستانی ہے۔ غفور الرحمن میاں بھی سلہٹی تلمح ہے اور اپنے اسٹیمر، آسام سے یہاں آتا رہتا تھا۔ ہمارے اسٹیمر گھاٹ پر اسے پارسی مل گئی جو ہماری فیکٹری سے برآمد ہونے والی چارکی پیٹیاں ڈھو کر اسٹیمروں پر چڑھاتی ہے۔“

”پارسی کا باپ میری اسٹیٹ پر بھی چوکیداری کر چکا ہے۔“ میلکم مک فرسن نے سراٹھا کر مجھے بتایا۔

”پارسی اور غفور الرحمن میاں۔“ ارسلان بھائی نے رائی کی شیشی اپنی جگہ پر واپس رکھتے ہوئے کہا۔ ”ایک دوسرے کو جاننے لگے۔ رواج کے مطابق پارسی کی پچھن سے کسی شخص سے سنگتی ہو چکی ہے جو چاند پور بنگال پر کام کرتا ہے اور اس کے باپ سے دس سال بڑا ہے بہت جلد اس کا گونا بھی ہونے والا تھا۔“

”پارسی نے غفور سے کہا کہ وہ اسے اپنے ساتھ آسام یا کھلتے بھگائے جائے مگر غفور الرحمن میاں نے اس سے کہا کہ وہ اور اس کے ماں باپ اپنے آبائی گاؤں آنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ کیوں کہ اس کے ماں باپ اور دوسرے گھروالوں کو آسام میں پاکستانی کی حیثیت سے مشکلات کا سامنا کرنا پڑ رہا ہے۔ اس نے پارسی کو اپنے آنے کی اطلاع کرا دی اور یہ لڑکی راتوں رات اسے لینے کے لئے بارڈر پر پہنچی۔ ان کا ارادہ تھا کہ جنگلوں جنگلوں ہوتے دریا پر پہنچ کر جنوبی سلہٹ چلے جائیں گے جہاں غفور الرحمن میاں کا آبائی گاؤں ہے۔ لیکن بارڈر بٹروں نے آسام سے آنے والوں اور اسمگلروں کی روک تھام کے لئے یہ سجد چوکس ہو چکا ہے۔ غفور الرحمن میاں کے ساتھ ہی ایک اور قافلہ سرحد کے جنگل میں داخل ہوا تھا تبھی پولس کے سپاہیوں نے چند اسمگلروں کے تعاقب میں گولی چلا دی۔ پارسی اور غفور سر پٹ بھاگے مگر ناکہ بندی کو

تو بکر نکھنا نامکن تھا۔ بھاگتے میں غفور گھپ اندھیرے میں کافی بلندی سے کھنڈ میں جاگرا۔

”مگر ذرا اس لڑکی کی بہادری اور عقل دیکھتے“ ارسلان بھائی نے میلکم مک فرسن کو مخاطب کیا۔ ”اسے معلوم تھا کہ رات کے گیارہ بجے ہماری فیکٹری کا ٹرک فلاں راستے سے گذرتا ہے۔ وہ غفور کو گھسیٹتی ہوئی سڑک کے موڑ تک لے گئی اور جب ٹرک قریب آیا تو ڈرایو رے اتجا کی وہ ان دونوں کو میرے یہاں پہنچا دے۔ اس وقت تک غفور الرحمن بیہوش ہو چکا تھا۔ پارسی یہ بھی جانتی تھی کہ غفور کو لے کر یہاں آنا بڑا خطرناک ہے۔ لیکن اسے ہماری زرینہ بیگم پر بڑا ناز تھا۔“

زرینہ نے فوراً ٹپ ٹپ رونا شروع کر دیا۔

کھانے کے بعد آگ کے سامنے بیٹھتے ہوئے میں نے ارسلان بھائی سے کہا: ”ایک بات بتائیے۔ ان گنت انسان سرحد کے دونوں طرف ڈھکیلے جا رہے ہیں اور باہر کی دنیا میں اس قیامت خیز ایلے پردھیان دینے کی کسی کو فرصت نہیں۔ کسی کو احساس نہیں کہ ان ہزار ہا بے خانماں بھوکے اسٹیٹس انسانوں پر کیا گذر رہی ہے جن کو پاکستانی کی حیثیت سے آسام سے اس طرف رواد کر دیا جاتا ہے اور جب وہ یہاں آتے ہیں تو ان کو بھارتی کہہ کر پھر واپس دھکیل دیا جاتا ہے۔ اس المناک صورت حال کے ذمے دار وہ خود تو نہیں — ان کا کیا قصور ہے؟“

”حکومتوں کے لئے بین الاقوامی قوانین کی پابندی بھی تو کوئی شے ہے۔ تم غالباً راج کی خواہاں ہو۔ حکومتیں۔۔۔“ میلکم مک فرسن نے کہنا شروع کیا۔

”حکومتیں — حکومتیں —“ میں نے چونکر ان کی بات کاٹی۔

”اب ہم ساری دنیا کی بگڑی تو نہیں بنا سکتے“ میلکم مک فرسن نے مجھے سمجھانے کی کوشش کی۔ ”مہیبت یہ ہے“ انھوں نے اپنا پائپ سلگاتے ہوئے اضافہ کیا ”کہ تم ضرورت سے

زیادہ حساس ہو۔

”یہ شخص غفور الرحمن میاں، یہ بھوکا، ٹنگا، فاقہ کش ملاح اور اس کے فاقہ کش ماں باپ اور بہن بھائی غالباً صرف اتنا جانتے ہیں کہ ملکوں کے بیچ میں دیواریں کھڑی ہیں مگر دکھ کی کوئی سرحد نہیں ہے۔ وہ غالباً نہیں جانتے کہ ان گھنے جنگلوں میں آسام کہاں ختم ہوتا ہے اور سلہٹ کہاں سے شروع ہوتا ہے۔ یا یہ کہ اقوام متحدہ میں مسئلہ برلن کے سلسلے میں ان کی نمائندگی پاکستان کو کرنی چاہئے یا ہندوستانی ٹریڈیشن ان کی ترجمانی کرے گا۔ وہ صرف یہ جانتے ہیں کہ ان کا بانس کا جھونپڑا اور انتاس اور دھان کا کھیت سرماندی کے کنارے تھا جہاں پر کھوں کے زمانے سے وہ رہتے آئے تھے۔ اور اب وہ ان کا نہیں — پھر غفور الرحمن میاں اسمگلنگ کی طرف بھی راغب ہو جاتا ہے۔“

میکلم مک فرسن نے مجھے ذرا دھیان سے دیکھا۔ ”تم غالباً ٹھیک کہہ رہی ہو“ انہوں نے پائپ کا کش لگا کر کہا۔ ”مگر اس صورت حال کا کیا علاج ہے؟“
 ”آئیے۔ ماہِ جونگ کھیلا جائے! سینتھیا مک فرسن نے شگفتگی سے تجویز کیا۔

کراچی سے میرے تار کا جواب اب تک نہیں آیا تھا۔ دو تین دن بعد میں نے طے کیا کہ شوٹنگ شروع کر دینی مناسب ہے۔ صبح سویرے میں نے ساریوں کے بندل نکالے۔ دس دس روپے کی رنگ برنگی ساریاں، پگڑیاں اور دھوتیاں اور چاندی کے گھنے جو میں ”ادا کاروں“ کو تحفے کے طور پر دینے کے لئے ڈھاکے سے خرید کر لائی تھی۔ زرینہ نے خود کو گویا کوئی سوئم ڈیپارٹمنٹ کا انچارج مقرر کیا۔ اکرم خاں مع چپراسی اپنا ساز و سامان لے کر سری منگل سے سیدھا کوئٹہ پر پہنچنے والا تھا میں اور زرینہ اپنے لوازمات کے ساتھ جیب میں سوار ہونے والے ہی تھے کہ فون کی گھنٹی بجی۔ ”مسٹر ہربرٹ کنگسم کے فوری آپریشن میں میری مدد کے لئے جلد از جلد ہسپتال پہنچئے۔“ ٹی اسٹیٹ کا میڈیکل ایڈیٹر گھبراہٹی ہوئی آواز میں

کہہ رہا تھا۔

”اومائی گاڈ“ زرنہ نے ایسی سے رسیور رکھا۔

”کیا ہوا — خیریت؟“

”ہر برت کنگھم ایک نوجوان پلانٹر ہے۔ شاید اپنڈی سائنس کا آپریشن ہے، تمہاری شوٹنگ بس کرنی پڑے گی۔ خدا حافظ!“ وہ جلدی سے اپنی کار میں بیٹھی اور ہسپتال کی طرف اڑ بچھو ہو گئی۔

”سیٹ“ پر بڑی گہما گہمی تھی۔ اس پاس کے گاؤں کے لوگ جمع ہو چکے تھے۔ بے شمار دبلے پٹے فاقہ زدہ بچے چاروں طرف کھڑے حیرت سے تماشا دیکھ رہے تھے۔ ارسلان بھائی کے چہرہ بھان کے مزدور مرد اور عورتیں جن کو خاص طور پر آج کے دن کے لئے بھیجی دی گئی تھی۔ ڈھول عجیرے سنبھالے کمرے کے گرد گھرے کھڑے تھے اور اپنی نئی دھوتیوں اور ساریوں کے بنڈل دیکھ دیکھ کر خوش ہو رہے تھے۔

پھر لڑکیاں ساریاں اور گنے بہن کر شرما تی ہوئی ایک طرف کو آکر کھڑی ہو گئیں۔

”پاربتی کہاں ہے؟“ میں نے رام نندن سے دریافت کیا۔ وہ چپ رہا۔

”پاربتی کہاں ہے رام نندن؟“

”بٹیا — وہ پیچھے چھپی بیٹھی ہے — برادری کی اجت کا ماطہ ہے — اس نے رکستے ہوئے کہا۔

میں نے پاربتی کو ڈھونڈنا شروع کیا۔ وہ ایک جھونپڑے کے پچھواڑے تالاب کے پانی میں پاؤں لٹکاتے بیٹھی تھی۔ میں نے کپڑوں کا بنڈل اسے دیا۔ اس نے سر نہیں اٹھایا۔ پاربتی۔ دیکھو۔ کتنی سندر ساری ہے۔ لال لال ایکدم۔ ہر بلاؤز۔ اور یہ دیکھو گئے۔ کرن بھول اور طوق — یہ آلتا کی شیشی۔“

اس نے نظریں اٹھا کر مجھے دیکھا بھی نہیں۔

”پاربتی۔ سب باہر ولایت مالوگ تمہارا سینما دیکھیں۔“ یو۔
میں نے دہرایا اور اس کے پاس بیٹھ گئی۔ اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ مجھے فکر ہو گئی۔ وقت نکلا
جار ہا تھا۔ اچانک رام نندن ڈنڈا لئے اس کے سر پر آن کھڑا ہوا۔ ”جو بیٹیا کت ہیں کرت
کاہے ناہیں ہے۔ پھر مار کھیتے؟“ اس نے گرج کر کہا۔

جواب میں میں نے رام نندن کو ڈانٹنا چاہا۔ مگر اتنے میں پاربتی سرعت سے اٹھی اور
بندل اٹھا کر ایک جمبو بیڑے میں گھس گئی جو ”گرین روم“ کا کام دے رہا تھا۔
جب وہ تیار ہو کر ”سیٹ“ پر آئی تو اکرم خاں حیرت سے اسے دیکھتا کا دیکھتا رہ گیا۔
”کیا غضب کا کیرہ فیس ہے؟“ اس نے کمرے میں جھانک کر کہا اور چہرے کا فاصلہ مانپنے میں مہرؤ
ہو گیا۔

میں نے ایک میل کے درخت کے نیچے بیٹھ کر اسکرپٹ نکالا جو چار بنگان کے ریلوے اسٹیشن
پہنچ کر کھتے کھتے ادھورا چھوڑ دیا تھا

۱۰۔ مزدور کام کر رہے ہیں۔ دھرتی کے جیابے بیٹے اور بیٹیاں دھرتی کے

۱۱۔ مزدوروں کا لوگ ناچ مدھر، حیات بخش گیت گاتے ہوئے۔

شگفتہ چہرے

ہا۔۔۔ میں نے کاغذ زمین پر رکھ دیا اور دور بین اٹھا کر سامنے دیکھنے لگی۔ اکرم خاں کو چاہئے
کہ بین فوٹو سائز کے جھنڈے سے شروع کرے۔ میں نے دور بین کا رخ جنگل کی سمت کیا۔ دور
بل کھلتے راستے پر سے ایک سبز رنگ کی جیپ گزر رہی تھی اور مسز ریٹا فریزر اسے چلا رہی تھیں۔
وہ تنہا تھیں۔

چاروں طرف اندھیرے گئے جنگلوں میں

سیکونیس ۲ گھنا جنگل

(ماحول تعمیر کرو)
 ایک جیب گذر رہی ہے۔
 خلیصورت باگہ بگھیلے اور ہرن اور دور دورے
 آئے ہوئے سیلابی اور شکاری۔
 میں نے فوراً دور بین گھاس پر رکھ کر رام نندن کو آواز دی جو نئے کپڑے پہنے ڈھول
 گلے میں لٹکائے خوش خوش پھر رہا تھا۔

”رام نندن، —“ میں دوبارہ پکارا۔

”بٹیا —“ وہ دوڑا ہوا آیا۔

”دیکھو ہماری جیب لے کر سیدھے جاؤ اور ہم صاحب کی ہری جیب کا پرچھا کر دو۔“
 اور ان کو روک کر ہمارا سلام بولو۔ جلدی ایکدم۔“

”جی بٹیا —“ رام نندن ترنت ڈرائیور سے بات کر کے مسز فریزر کے تعاقب
 میں ہوا ہو گیا۔

آدھ گھنٹہ گذر گیا۔ لیکن رام نندن یا مسز فریزر کا پتہ نہ تھا۔ وقت نکلا جا رہا تھا میں
 اکرم خاں کی جیب میں بیٹھ کر جگل کی طرف روانہ ہوئی۔

لیکن گھنے درختوں سے گھری سڑک سنسان پڑی تھی۔ خود رو اودے بھولوں پر سفید
 تتریاں اڑ رہی تھیں۔ جھاڑیاں شہد کی مکھڑوں کی بھنبھناہٹ اور پرندوں کی چہکار سے گونج رہی
 تھیں۔ مسز فریزر کا کہیں نام و نشان نہ تھا۔ میں نے ایک اونچے ٹیلے پر پہنچ کر ڈرائیور سے جیب
 روکنے کو کہا اور نیچے اتر کر دور بین کے ذریعے چاروں طرف دیکھنے لگی۔ راستے کے آگے سے مکمل
 خاموشی شروع ہوتی تھی۔ اس بلوریں خاموشی میں زرد پتوں پر چلتی ہوئی میں وادی کے سنلے میں
 داخل ہو گئی۔ نیچے سڑک پر دو کھاسی فوجان سائیکلوں پر جا رہے تھے اور سفید گھاس ہوا میں لہرا
 رہی تھی۔

اچانک میری نظر نشیب کی سمت گئی جہاں بانس کے جھٹ میں سبز جیب کھڑی تھی اور مسز
 فریزر کبیرہ سنبھالے سفید بھولوں سے لدی ہوئی ایک ”روپی ٹری“ کے تنے سے لگی کھڑی تھیں۔

انہوں نے سرخ رنگ کی چست پتلون پہن رکھی تھی

اتنے میں ایک سیاہ فورڈ کونسل دوسری طرف سے آئی اور واجد چار کی جھاڑیوں کے نزدیک اترا۔ شاید وہ معائنہ کرنے آیا تھا۔ اس کے ہاتھ میں کاغذات تھے اور تیوری پر بل۔ وہ ایک سنجیدہ شکل والا، ذرا جھکا ہوا طویل القامت آدمی تھا۔ وہ باغ کے سپر فائزر سے بات کرنے میں مصروف رہا۔ پھر چند چھوٹے چھوٹے لڑکوں کے سروں پر ہاتھ پھیرا جو بانس کے ڈبوں میں چار کے بیج کے کیڑے جمع کر رہے تھے۔ اس کے بعد وہ دوسرے باغ کی طرف بڑھا۔ یہاں اس نے دھولا کے پاس کار روک لی اور کاغذات نکالے۔

اچانک اس کی نظر مسز فریزر پر پڑی جو درخت کے نیچے بت بنی کھڑی اسے آتا دیکھ رہی تھی۔ ایک لحظے کے لئے وہ ٹھٹھک گیا۔ راحت نے نظر بھر کر اسے دیکھا اور درخت کے تنے سے ٹھٹھا کر نکلیں۔ واجد چند قدم آگے بڑھا۔ پھر ٹھٹھک گیا اور چند سکند تک چپ چاپ کھڑا راحت کو دیکھتا رہا۔ پھر یک لحظہ پٹا اور لمبے لمبے ڈگ بھرتا، کندھے جھکائے کار میں جا بیٹھا اور زلے سے پہاڑی کے نیچے اتر گیا۔

راحت نے آنکھوں پر ہتھیلیاں پھیریں۔ رومال نکال کر چہرہ پونچھا۔ بال بیچھے کو جھپٹا۔ گہرا سانس لے کر تن کر کھڑی ہو گئی۔ شانے سیدھے کئے اور آہستہ آہستہ چلتی جیب میں جا بیٹھی۔ اسی وقت رام نندن کی جیب اس کے قریب جا پہنچی۔ میں نے دور بین آنکھوں سے ہٹائی اور لوکیشن پر واپس آگئی۔

میرے واپس پہنچنے کے چند منٹ بعد مسز فریزر بھی آگئیں۔ انہوں نے مسکرا کر دور سے ہاتھ ہلایا اور جیب میں سے کوڈر "سیٹ" پر آگئیں۔
"ہائی۔" انہوں نے کہا۔

"گڈ مارننگ مسز فریزر۔" میں نے مسکرا کر جواب دیا۔ "مسز فریزر کیا آپ اس منظر میں

حصہ لینا پسند کریں گی؟ میں نے ان کو منظر دکھایا۔

”شیور — آئی دڈوٹوٹو۔“
 ”تو آئیے تھوڑی سی ریہرسل کر لیں۔“
 ”شیور۔“

میں نے کمرے پیچھے جا کر ان کو دیکھا۔ واقعی ان میں غضب کا اسٹیج منس تھا۔ وہ بڑی ادا سے جیب سے اتریں۔ مسکرائیں۔ مزدوروں کو دیکھ کر مسرت کا اظہار کیا۔ گاؤں کی لڑکیوں نے ان کو پھول پیش کئے۔ لوگ ناچ کے دوران میں اکسائیٹ منٹ کا اظہار کرتے ہوئے انہوں نے تالیاں بجاتیں۔ مکمل امریکن ڈورسٹ۔

وہ مجھ سے اور اکرم خاں سے مستقل انگریزی میں گفتگو کرتی رہیں اور مزدوروں سے ٹوٹی بیوٹی امریکن اردو میں ایک آدھ بات کی۔ اکرم خاں نے شوٹنگ شروع کر دی۔ مسز فریزر کی پیشانی پر داہنی طرف پٹی کا کراس بنا ہوا تھا جسے انہوں نے بڑے سلیقے سے بالوں کی سنہری لٹ میں چھپا لیا تھا۔ اکرم خاں نے ان کے اور ”اسٹار ڈانسز“ پارٹی کے باری باری کئی کلوز اپ لئے۔

اچانک سورج پر بادل آگئے۔ اکرم خاں نے کندھے اچکا کر ہاتھ پھیلائے اور آسمان کو دیکھا۔ مسز فریزر ہنسنے لگیں۔ پھر وہ ادا سے سر نہ ہٹا کر اسی طرح چلتی ہوئی جیسے پانی پر رواں ہوں، میرے پاس آئیں اور بولیں۔ ”جی — ازٹ اٹ اکسائیٹنگ۔ میں نے زندگی میں پہلی بار ٹوڈی کیمرے کا سامنا کیا ہے۔ ازٹ اٹ فن۔“

”میں بہت خوش ہوں کہ آپ کو یہ اچھا لگا مسز فریزر۔“ میں نے بڑے اخلاق سے جواب دیا۔
 ”ابھی میرا کام باقی ہے؟“

”جی ہاں۔ تھوڑا سا۔ اگر آپ کو زحمت نہ ہو۔ آپ اسی طرح جیب میں بیٹھ کر جنگل کے راستے سے گذریے۔ میں نے چپراس کو ابھی اپنے گھر بھیجا ہے کہ میرے ہنوتی کی بندوق لے آئے۔“

”بندوق؟“ انھوں نے آنکھیں پھیل کر مصنوعی طور پر خوفزدہ ہوتے ہوئے پوچھا۔
 ”جی ہاں۔ آپ کا ایک شاٹ بندوق کے ساتھ بھی ہتھ دے گا۔ باقی ”شکاریوں“ کو ہم کل پرینوں جمع کر لیں گے۔“

”تواب میں شکار پر جائزگی؟ لیکن ابھی تو میں لوک نائج دیکھ رہی تھی۔ یہ کیسے ہو گا؟“
 مسز فریزر نے غضب کے بھولپن سے پوچھا۔
 ”میڈیم وہ سب ایڈٹنگ کے وقت دیکھا جائے گا۔ ابھی آپ مہربانی سے ذرا جیب اشارٹ کر دیجئے۔“ اکرم خاں نے جو ایک اکل کھرا بیٹھا تھا۔ ذرا جھنجھلا کر جواب دیا۔ بادل ہسٹ گئے تھے۔

”شیور۔“

اکرم خاں نے کیمرا چلا دیا۔ مگر چند منٹ بعد گھرے بادلوں نے سورج کو ڈھانپ لیا۔
 ”لنچ بریک؟“ اکرم خاں نے آواز دی۔
 زرینہ کا ملازم جیب میں سے کھانے کی ٹوکریاں نکال کر لایا۔ ”آئیے مسز فریزر“ میں نے کہا۔

”جی نہیں شکریہ۔ میں صبح بہت کافی ناشتہ کر کے چلی تھی اور میں دوپہر کا کھانا کبھی نہیں کھاتی۔ میں اتنی دیر میں چند ضروری خط لکھ لوں۔ جب میری ضرورت ہو مجھے فوراً بلائیے گا۔“
 مسز فریزر نے کہا اور تھوڑی دیر جا کر ایک خالی جھونپڑے کے برآمدے میں بیٹھ گئیں اور بیگ سے کاغذ نکالنے میں منہمک ہو گئیں۔

تیسرا اپہر آگیا۔ سائے طویل ہوئے۔ دن ڈھلنے لگا مگر آسمان صاف نہیں ہوا۔ مسز فریزر جھونپڑے کے برآمدے میں لگا تار سگریٹ پی کر مکھنے اور ایک کتاب پڑھنے میں مصروف رہیں۔
 ”آخر کب تک انتظار کیا جائے؟“ اکرم خاں نے عاجز آ کر کہا۔

”جب تک بادل نہ چھٹیں اکرم خاں۔“ میں نے جواب دیا کبھی تو سورج نکلے گا۔“
 ”اور اگر بالکل نہ نکلا تو؟ آج کا دن بالکل بے کار گیا۔“
 ”جب تک وقت ہمارے ہاتھ میں ہے ہم بادل چھٹنے کا انتظار کریں گے۔“ میں نے مضبوطی سے جواب دیا۔ وہ ٹھلٹھا ہوا گاؤں کی طرف چلا گیا۔

جاڑے کی شام بہت سرعت سے وادی پر چھانے لگی۔ چیرا سی بندوق لے کر ابھی نہیں آیا تھا کہ بیک اپ کا وقت آگیا۔ اتنے میں میلکم مک فرسن کی کارزنٹا نے سے آکر سیٹ کے سامنے رکی اور مسٹر مک فرسن بھاگتے ہوئے یہ حد سرائیمیری طرف آئے۔

”مسز فریزر یہاں ہیں؟ ان کو اجازت دو کہ میرے ساتھ فوراً چلی چلیں۔“ بھاری بھر کم اور ستین مسٹر مک فرسن کا چہرہ سفید ہو رہا تھا۔

مسز فریزر جنھوں نے سارا دن جھونپڑے میں بیٹھے بیٹھے گزار دیا تھا مسٹر مک فرسن کی آواز سن کر ہماری طرف آئیں۔

”ریٹا — فوراً میرے ساتھ چلو۔“

”کیا ہوا — خیریت؟“

میلکم مک فرسن نے جواب دیے بغیر مسز فریزر کو گھسیٹ کر کار میں ڈھکیل دیا۔ اور اپنی جگہ پر بیٹھ کر انجن اسٹارٹ کرتے ہوئے سر نکال کر مجھے آواز دی۔ ”میں رات کو تمہارے یہاں آؤں گا۔“ دوسرے لمحے کار درختوں میں غائب ہو گئی۔

”ادا کاروں“ کی ٹولیاں اپنے اپنے جھونپڑوں کی طرف روانہ ہوئیں۔ شرماتی لجاتی لڑکیاں منہ میں پتھوٹوں کر یا کھلکھلا کے ہنستی ہوتی ٹولیاں بنا بنا کر ادھر ادھر کھینچ گئیں۔ انھوں نے اپنی پھٹی پرانی ساریاں دوبارہ لپیٹ کر اپنی نئی ساریاں کل کی شوٹنگ کے لئے سینت لی تھیں۔ پارتی ایک درخت کے نیچے بیٹھی اسی طرح چپ چاپ اپنے گنے آثار رہی تھی۔ اور بار بار بزمین، دہشت زدہ نگاہیں اٹھا کر درجنگل کے راستے کو دیکھ لیتی تھی جس پر اب کمرہ منڈلا

رہا تھا۔

پھر اس نے اپنی نئی ساری اور گھنوں کی پڑی بنا کر نعل میں دابی اور پیر کے انگوٹھے سے
کنکروں کو ٹھوکریں مارنی مارتی اپنے گاؤں کی طرف چل دی۔

جس وقت ہماری جیب گاؤں کی دھولان سے اتر رہی تھی رام نندن دوڑا دوڑ آیا۔
”ہٹیا۔ ہٹیا۔ اپنے کالج بھول گئیں۔ یہ لیجئے۔“
میں نے رام نندن کے ہاتھ سے ڈو کو منٹھی کا فائل لیا۔ اس کے ساتھ ہی چند اور کاغذ
تھے۔ میں ان کو ترتیب دینے لگی تو ایک اجنبی تحریر دکھلائی پڑی۔ میں نے ذرا تعجب سے اس پر
سرسری نظر ڈالی۔
”سلہٹ“

۲۲ دسمبر ۱۹۶۰ء

میرے پیارے آبا جی تسلیم!

راشدہ پھر بھی کے خط سے معلوم ہوا کہ آپ کی طبیعت زیادہ خراب
ہے۔ میں نے اندور کے ہسپتال میں اسپیشل وارڈ کا انتظام کر دیا ہے۔
آپ کے آپریشن کے لئے فوراً وہاں داخل ہو جائیے۔ میرا دل آپ کو دیکھنے
کے لئے تڑپتا ہے اور میں یہ سچ پریشان ہوں اور جلد آپ کے پاس پہنچنے
کی کوشش کروں گی۔ اللہ تعالیٰ آپ کا سایہ ہمارے سروں پر ہمیشہ قائم
رکھے۔ آمین۔ میں یہ خط جلدی میں لکھ رہی ہوں۔ تاکہ شام کی گاڑی سے نکل
جائے۔ اتنی جان کو میرا دست بستہ آداب کہئے گا۔ سیکینہ اور رابعہ ڈھاکے میں
غیریت سے ہیں۔

آپ کی تابعدار بیٹی عمودہ“

تحریر پر چند آنسو بھی ٹپکے تھے کیوں کہ سیاہی ایک آدھ جگہ سے بہہ گئی تھی۔ ساتھ ہی لفاظی تھا :

جناب مولوی عبدالصمد صاحب
مکان ملا متقل مدرسہ عالیہ اسلامیہ
عثمان گنج، ضلع سیہور
سابق بھوپال اسٹیٹ
مدھیہ پردیش۔ انڈیا۔

”یہ کہاں سے ملا۔ رام مندن؟“ میں نے پوچھا۔

”بٹیا۔ ادسارے سے یہ ڈھیر سارے پٹے بٹور کر لایا ہوں“ اس نے جواب دیا۔

جیب آگے بڑھی۔ وادی میں پہنچتے پہنچتے کھرے کے ایک ریلے نے آیا اور بلوچستان کی برت پرش کو ہستانی خانقاہ، خانہ بدوشوں کے سردار کے زریں خیمے اور الغوزے کی موسیقی اس کھرے میں ہمیشہ کے لئے ڈوب گئی۔

مجھے یہ عمدہ ندامت ہوئی کہ میں نے انجانے میں کسی کا خط کیوں پڑھ لیا۔ لیکن — محمودہ بنت مولوی عبدالصمد — تم کو اس پیہم خود فریبی، اس فرارِ سلسل سے کیا حاصل ہوا؟ کچھ تو بتاؤ۔

میں نے خط لفظ میں رکھ کر ڈرائیور سے کہا کہ کرنل مورگن کے جنگل کی طرف سے ہوتا چلے۔ اور اندر جا کر خط فریزر میم صاحب کو دے دے۔ جو وہ جلدی میں گاؤں کے جھونپڑے میں چھوڑ آئی تھیں۔

لیکن کرنل مورگن کا جنگل خاموش پڑا تھا۔ وہاں معلوم ہوا کہ سب لوگ ریلوے اسٹیشن گئے ہیں۔

میں نے گھر کے راستے میں شوٹنگ کے متعلق فائل میٹا لیکن ایک ڈوب ٹیٹ کے

نیچے سے چند اور کاغذ نکلے۔ ایک کاغذ بہت سے درخت بنے تھے۔ ایک بڑا درخت اور اس کے سائے میں ایک جھوٹا سا درخت۔ ایک بڑا درخت — ایک اور کاغذ پر آڑی ترچھی کیریں بنی تھیں۔ پانچ چھ مرتبہ دہرایا گیا تھا میں کہاں کہاں سے گذر گئی — میں کہاں کہاں سے —

اور اس کے بعد ایک کونے میں لکھا تھا —

شاید کہ جن ہسکا، شاید کہ بہار آئی
دنیا کی وہی رونق، دل کی وہی تنہائی

”مسٹر ہربرٹ کنگم کیسے ہیں؟“ گھر پہنچتے ہی میں نے زرینہ سے دریافت کیا جو کھلی ہانڈی اپنی مسہری پر لیٹی تھی۔
”ہربرٹ کا آپریشن —“ زرینہ نے کروٹ بدل کر جواب دیا۔ ”ابنڈی سائینس کا نہیں تھا۔“

رات کو ہم لوگ ابھی کھانے کی میز پر ہی تھے کہ ہرکارے نے میرے نام تار لاکر دیا۔
”ریفرنس آپ کا تار۔ اگر یہ صدمہ ہے تو ڈاکو منٹری کینسل کر دیجئے اور واپس آجائیے۔“
”ڈنڈرفل“ زرینہ نے کہا۔ ”اب تم اطمینان سے چند روز یہاں رہو۔ جھپٹ لے کر کیا خیال ہے؟“

اسی وقت ملازم نے اناؤنس کیا۔ ”مک فرسن صاحب میم صاحب۔“
میکلم اور سنتھیا مک فرسن کمرے میں داخل ہوئے میکلم کا چہرہ سستا ہوا تھا۔
”ہربرٹ کا انتقال ہو گیا۔ ڈھاکہ ہاسپٹل سے تار آیا ہے۔“ انھوں نے تار ارسال بھائی کی پلیٹ کے نزدیک سرکا دیا۔

اس رات نیم تاریک ڈرائنگ روم کے آتش دان کے شعلوں کی روشنی میں مسلیم نے اس طرح بات کی جیسے ساری زندگی کا پوسٹ مارٹم کرتے ہوں۔
 ”کاش چارلس فریزر صاحب صرف ایک گھنٹہ دیر سے آتا۔“ منتھیا مک فرسن نے کہا۔

”یا ایلیس اور نورا اپنا منگھڑیا فریزر کے حوالے کر کے ڈھاکے نہ چلے جاتے۔“ مسٹر مک فرسن بولے۔

”مگر ریٹا فریزر تو کرنل مورگن کے یہاں ٹھہری تھیں؟“ مین نے پوچھا۔
 ”ہاں۔ مگر ایڈتھ مورگن کی ریٹا سے پہلے روز سے نہیں بنی۔ دراصل کرنل کی دوستی چارلس فریزر سے جنگ کے زمانے سے تھی اور وہ محض کرنل سے ملنے کے لئے ہی ڈھاکے سے یہاں آیا تھا۔“ منتھیا مک فرسن نے کہا۔

”چارلس کینیڈین ہے اور ہر کینیڈین اور امریکن کی مانند اسے بھی ’لوکل کلر‘ دیکھنے کا خط ہے۔ وہ اپنے ایک اور پرانے دوست بل مک گریر سے ملنے چاند پور بنگال گیا اور وہاں سے شام کو ہی واپس آگیا کیوں کہ بل کو کسی ضروری کام سے جٹاگانگ جانا تھا۔ جب چارلس واپس آیا تو کرنل مورگن نے اس سے کہا کہ وہ اسے نواب صاحب تیم پاشا سے ملانے لے جائیں گے۔ جو آسام کے سفل عہد کے نوابین کی آخری یادگار ہیں۔ تیم پاشا یہاں سے زیادہ دور نہیں ہے۔ چارلس اور کرنل کے وہاں پہنچنے پر نواب صاحب نے فوراً پروگرام بنایا کہ وہ مہانوں کو شکار کھلانے سندربن لے جائیں گے۔ چنانچہ چارلس نے ریٹا کو یہاں فون پر اطلاع دی کہ وہ کئی روز کے لئے سندربن جا رہا ہے۔“

مسلیم مک فرسن نے پائپ منہ سے نکال کر رکھ دانی پر کھٹ کھٹایا اور اپنے چارخانہ ٹوئیٹ کے کوٹ میں سے باجس ڈھونڈ کر نکالی۔ نیا تمباکو بھر کے پائپ جلایا اور چند لمحوں تک شعلوں کو غور سے دیکھتے رہے۔ ہم سب ہمہ تن گوش ان کی طرف متوجہ تھے۔

”بیچارہ ہربرٹ کنگھم۔“ میلکم مک فرسن نے مجھے مخاطب کر کے دوبارہ بات شروع کی۔
 ”ایک نوجوان انگریز پلانٹر تھا اور حال ہی میں یہاں آیا تھا۔ وہ ایک بڑا جذباتی اور بھولا بھالا
 سالک کا تھا۔ ٹی اسٹیٹ پر اس کی ہم دونوں سے یہ حد دوستی ہو گئی اور میں اسے اپنے بیٹے کی
 طرح سمجھنے لگا۔“ میلکم نے بہت آہستہ سے اپنی بھوہوں پر ہاتھ بھیرا۔ ”ہربرٹ بہت خوش شکل
 اور بہت دل پھینک لالہ بانی قسم کا بچہ تھا۔“

”تم کو یاد ہے زربینہ، چند روز ہوئے ہم دونوں تھیں کرنل کے یہاں ڈزپر مدعو کرنے
 آئے تھے؟ اسی رات ہربرٹ کی ملاقات ریٹا سے ہوئی۔“

”شام کو شراب کا دور چلا۔ ایڈتھ مورگن اپنی انکھل آسانی سے نہیں سہا سکتیں۔ اس رات
 ان پر دورہ سا پڑ گیا اور انہوں نے اچانک ریٹا فریزر کو طعنہ دینے شروع کئے۔ جو اب ریٹا نے
 قہقہہ لگایا۔ کچھ دیر بعد ہم لوگوں نے دیکھا کہ ریٹا ڈرائنگ روم سے غائب تھی۔ اور جب دوبارہ
 نظر دوڑائی تو ہربرٹ کو بھی موجود نہ پایا۔“

”اب سارے ہمانوں پر نشہ چڑھ چکا تھا۔ تم لوگ جانتے ہو کہ ہم اسکاٹ لوگ بوتل
 پر عاشق ہیں اور بڑے بڑے بیگزٹوں کو میز کے نیچے پہنچا دیں۔ مگر اس رات تو ریٹا کی وجہ سے
 عجب ہلچل رہا تھا۔“

”رات بھیگ چلی تو میں نے میلکم سے گھر چلنے کے لئے کہا۔ کیوں کہ میں اسکاٹ تو ہوں
 مگر ایک کٹر مذہبی پریسیٹیوین پادری کی بیٹی بھی ہوں اور مجھے اس طرح کی بے تحاشانہ فحش
 سے دہشت ہوتی ہے۔ چنانچہ میں اور میلکم کرنل اور ایڈتھ کو شب بخیر کہہ کر باہر آگئے تو کیا دیکھا
 کہ برآمدے کے نیچے باقاعدہ فوجداری ہو رہی ہے۔“ سنتیامک فرسن نے اپنے شوہر
 کی بات مکمل کی۔

”ارے۔“ ارسلان بھائی نے استعجاب سے کہا۔

”وہاں ریٹا تو نشے میں مسرور نزدیک کھڑی قہقہہ لگا رہی تھی اور چارلس فریزر

اور بے چارہ ہر برٹ ایک دوسرے کی ٹھکانی میں معروف تھے۔ اسی وقت سارے مسرور مہمان باہر نکل آئے مگر کسی نے بیچ بچاؤ کرانے کی کوشش نہ کی اور اس منظر سے محفوظ ہوتے رہے۔

”اتنے میں ریٹا نے بے چارے ہر برٹ کا ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچنا چاہا تو چارلس نے آگ بگولہ ہو کر اسے دھکادینا اور وہ دور جاڑی اور اس کی پیشانی میں چوٹ آگئی۔

”دوسری صبح سیرے چارلس کرنل کے چھوٹے طیارے کے ذریعے چاند پور بنگان روانہ ہو گیا۔ لیکن شام کو ہی واپس آئے پہنچا۔ دوسرے دن کرنل اور چارلس نواب صاحب تیم پاشا کے ساتھ سندربن چلے گئے۔

”تم جانتی ہو زرنہ بوڑھے ایگلس اور نور اڈمنگن کتنے شفیق اور پیارے لوگ ہیں۔ وہ دونوں اس رات دعوت نہیں آئے تھے کیوں کہ ایگلس کی طبیعت ابھی نہیں تھی۔ صبح کو چارلس اور کرنل کے چاند پور بنگان چلے جانے کے بعد ایڈتھ ڈکنز کے گھر گئیں۔ ان کو مختصر اوقات کا واقعہ سنایا اور نور اسے کہا کہ انھیں اعصاب کی شکایت ہے اور وہ تنہا ریشاکی حسب دلخواہ میزبانی نہ کر سکیں گی اور ڈکنز سے مشورہ طلب کیا۔

”اب یہ بڑی آگ درذہورت حال تھی۔ کیونکہ پچھلی رات نشے کی حالت میں ایڈتھ بھی ریشا کو جلی کٹی سناچکی تھیں اور مار پیٹ اور جھگڑے کے بعد صبح صبح چارلس اسی طیش کے عالم میں ریشا کو ہمراہ لئے بغیر اپنی سیاحت اور شکار کے لئے روانہ ہو گیا تھا۔ اب یہ ایڈتھ کہہ رہی تھیں کہ ان کے اعصاب کمزور ہو گئے ہیں۔“

جس وقت میلکم مک فرسن بات کر رہے تھے مجھے دفعتاً خیال آیا کہ راحت عرف ریٹا ان عورتوں میں سے ہے جسے دوسری عورتیں بے طرح ناپسند کرتی ہیں اور مرد جن پر جان چھڑکنے کو تیار رہتے ہیں۔ زرنہ کے قصے کے مطابق ڈھاکے کی مسز وارڈنگٹن کے اعصاب بھی خراب ہو گئے تھے۔

میلکم نے بات جاری رکھی: ”چنانچہ فرشتہ خصال نور اڈمنگن نے کہا کہ وہ دوسرے دن

اینگلس کے میڈیکل چیک اپ کے لئے ڈھاکہ جا رہی ہیں۔ اس دوران میں چارلس فریڈرک کی سندر بن سے واپسی کے وقت تک ریٹا یقیناً ان کے بچے پر قیام کر سکتی ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ اینگلس اور نورا خود ایڈتھ کے یہاں گئے اور ریٹا کو اپنے یہاں قیام کرنے کے لئے مدد کیا اور کہا کہ ان کی غیر حاضری میں ان کے ملازمین ریٹا کا پورا خیال رکھیں گے۔ ریٹا بہت خوش ہوئی اور بولی کہ اسے فولو گرانی کا خط ہے اور ان کا خوش منظر بچہ اور سائے کی سینری اس کے اس شوق کے لئے آئیڈیل ثابت ہوگی۔ چنانچہ ریٹا ڈکنز کے یہاں منتقل ہو گئی اور اس کے نئے مینر بان ڈھاکہ روانہ ہو گئے۔

”اور اب یہ کہنا غیر ضروری ہو گا کہ خواتین کی صبح گیارہ بجے کی ماہ جنگ اور کافی باڑیوں کی گریپ واٹن کے ذریعے یہ سارا قصہ کم از کم ایک سو میل کے ریڈیس میں بچہ خونی پھیل گیا۔“ سٹیہاک فرسن نے کہا: ”تم لوگ اس فلم کی تیاریوں کے سلسلے میں بہت مصروف تھیں۔ اس لئے تم تک یہ بات نہ پہنچ سکی۔“ تین چار روز ہوتے ہیں نے مسز مک ڈانلڈ کی کافی پارٹی میں مسز مک گرگر کو یہ بھی کہتے سنا کہ ریٹا فریڈرک میں نہیں بلکہ دراصل کیل کٹا اینگلو انڈین ہے۔ اور ایڈتھ نے جو تحقیق آمیز رپورٹ ریٹا کے ساتھ اختیار کیا اس کی ایک وجہ دراصل یہ بھی تھی کہ ایڈتھ کو یہ اندازہ ہو گیا تھا کہ اس کی گلیمرس مہمان ہاٹ کا سٹ ہے۔“

”اس پچھلے آٹھ دن میں ہر برٹ مجھ سے فیکٹری میں روزانہ ملتا تھا۔“ میکلم نے کہا۔ ”اور ریٹا کے لئے دیوانہ ہو چکا تھا۔ میرا خیال ہے کہ یہ وقتی ہوجان ہے اور چارلس کی واپسی پر یہ سارا قصہ آپ سے آپ ختم ہو جائے گا۔ چارلس فریڈرک کے متعلق میں نے اندازہ لگایا تھا کہ وہ ایک نیمحسد حساس اور زخمی شیر کی مانند پیہر جانے والا انسان ہے اور ریٹا کو بے طرح چاہتا ہے۔“

”چارلس کام کیا کرتا ہے؟“ ارسلان بھائی نے میکلم کی بات کا ٹکڑا کر دریافت کیا۔

”کوئمبر میں حکومت سیلون کے لئے کسی نوع کا ایڈوائزر ہے۔ بمبئی میں ریٹا سے ملاقات ہوئی۔ اب کینیڈا واپس جانے سے قبل سارے برصغیر کی سیر کرنے نکلا ہے۔ سلٹ وہ اپنے پرانے فرجی ساتھی کرنل مورگن سے ملنے آیا تھا۔“

”تم نے ہر برٹ کو سمجھایا نہیں؟“ ارسلان بھائی نے پوچھا۔
 ”سمجھایا۔ مگر اس پر عشق کا جنون سوار تھا۔ اس نے مجھ سے کہا کہ اس نے زندگی بھر ایسی
 مکمل عورت نہیں دیکھی۔ ایسی عورت جس کے لئے TOTAL WOMAN کی اصطلاح رائج ہے۔“
 ”مکمل عورت؟“ قاسم نے بھی صنوبر کو جھوٹے وقت فرحت کے لئے یہی کہا تھا۔
 ”اور یہ بتانے کی ضرورت نہیں کہ بیچارے ہر برٹ نے یہ سارا ہفتہ پہاڑی والے جنگلے پر
 گزارا۔“ میکلم مک فرسن نے کہا۔

ارسلان بھائی نے آتش دان کی آگ تیز کی۔
 ”آج صبح۔“ میکلم مک فرسن نے سبز چلتے کا گھونٹ لیتے ہوئے کہا۔ ”ریٹا بہت سویرے
 ہی اٹھ گئی تھی۔ رات اس نے نور ڈنگن کی آیا سے کہا تھا کہ وہ علی الصبح تصویر کھینچنے کے لئے باہر
 جاتے گی۔ چنانچہ اس نے صبح اٹھ کر جلدی سے بریک فاسٹ کیا اور اینگلس ڈنگن کی جیب لے کر
 کھاسی گاؤں کی طرف نکل گئی۔“

”اور آج ہی صبح منہ اندھیرے چارلس اور کرنل سندر بن سے واپس آکر پہنچے۔ گھر پر
 ایڈتھ نے بتایا کہ ریٹا ڈنگن کے یہاں اٹھ گئی ہے لہذا چارلس سیدھا پہاڑی والے جنگلے پر پہنچا۔
 ”اس وقت صبح کے سات بجے تھے۔ ملازم ابھی شاگرد پیشے ہی میں تھے صرف نور کی آیا
 جنگلے پر موجود تھی۔ وہ چارلس کو پہچانتی نہیں تھی۔ چارلس نے اس سے پوچھا کہ ریٹا ایم صاحب
 کا بیڈروم کدھر ہے؟ آیا نے گھبرا کر مہمان کمرے کی طرف اشارہ کیا۔ چارلس سیدھا ریٹا کے بیڈ
 روم میں داخل ہوا تو وہاں بے چارہ ہر برٹ سو رہا تھا۔“

”وہی بندوق جسے چارلس فریزر شکار کے لئے سندر بن لے گیا تھا اس کے کندھے سے
 آویزاں تھی۔“

”لیکن عدالت میں وہ بیان دے سکتا ہے کہ سندر بن سے یہاں تک کی پرواز کے دوران
 وہ مکان دور کرنے کے لئے متواتر شراب پیتا رہا تھا اور اس کے ہر شہ وحواس قلام نہ تھے۔“

اس کے بہت سے دوست اور شناسایہ گواہی دیں گے کہ وہ بے انتہا پیتا ہے۔ بلکہ عادی شرابی ہے۔ ”سنتھیامک فرسن نے کہا۔

”جس وقت آج صبح مجھے ڈاکٹر سعید نے فون کیا کہ ہر برٹ کا فوری آپریشن کرنا ہے۔“
”نکس نے ریٹا فریزر کو کیوں نہیں تلاش کیا؟“ میں نے زرینہ کی بات کاٹی۔

”اول تو یہاں جنگلوں میں کسی کو ڈھونڈنا بھروسے کے ڈھیر میں سوئی تلاش کرنے سے زیادہ مشکل ہے۔ دوسرے میرے خیال میں مناسب ہی تھا کہ مسز فریزر موقع واردات پر غوردار نہ ہوں۔“ میکم نے جواب دیا۔

”افوہ۔ کیا قیامت کا دن گزرا ہے؟“ زرینہ نے کہا۔

”اور کمال ملاحظہ ہو۔ میں ارسلان کو اطلاع دینے کے لئے یہاں آیا تو عین اس وقت آپ کا چراسی یہ پیغام لے کر وارد ہوا کہ آپ نے مسز فریزر کے لئے بندوق منگوائی ہے۔ میرے تو یقین جاننا ایک لمحے کے لئے چھٹکے جھوٹ گئے۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں ’ایلس ان ونڈر لینڈ‘ والی دنیا میں پہنچ گیا ہوں۔ بہر حال معلوم ہوا کہ تم ریٹا فریزر کو فلمی ہیروئن بنائے ڈال رہی ہو۔ اور اس طرح یہ بھی پتہ چل گیا کہ وہ کہاں ہیں۔

”چارلس اور ریٹا دو پولس افسروں کی معیت میں رات کی ٹرین سے ڈھاکے روانہ کئے جا چکے ہیں۔ میں ڈھاکے میں مقیم ڈپٹی ہائی کمشنر کو فون کر چکا ہوں۔ خدا سب پر رحم کرے۔“ میکم نے بات ختم کی۔

”اب راحت۔ آئی میں۔ ریٹا کا کیا ہوگا؟“ زرینہ نے پوچھا۔

”ابھی چارلس اور ریٹا کی شادی نہیں ہوئی ہے۔ غالباً قانونی لحاظ سے ریٹا کا اس قتل سے کوئی تعلق نہیں۔“

زرینہ نے سرمونے کی پشت پر ٹھکا کر آنکھیں بند کر لیں۔

”ارسلان۔ وہ تار مجھے دینا۔“ میکم نے کہا۔ ارسلان بھائی نے تار اٹھا کر دیا۔

”میری سمجھ میں نہیں آ رہا کہ ہر برٹ کے والدین کو کیا قصوں۔ وہ ان کا اکلوتا لڑکا تھا۔“
 میکلم مک فرن کہہ رہے تھے۔

کمرے میں خاموشی چھا گئی۔ آتش دان میں لکڑیاں جڑھیں۔ ہلکی سبز دیوار پر روشن ڈائل نے
 رات کا ڈیڑھ بجایا۔

میکلم نے رومال سے اپنی نم ہلکیں خشک کیں اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ ہم لوگ میاں بیوی
 کو رخصت کرنے کے لئے برآمدے میں نکلے۔ چاروں طرف چار کے باغات اور بانس کے جھرمڑوں
 پر کمرہ چھایا ہوا تھا۔ چند منٹ تک ہم پانچویں ڈوبے چاند کی بہت مدھم چاندنی میں چپ چاپ
 کھڑے رات کی آوازوں کو سنتے رہے۔ میکلم اور منتھیا مک فرن شب بیکر کہہ کر کار میں بیٹھے اور
 اندھیرے میں غائب ہو گئے۔

جس روز میں چار بگاہ سے واپس جا رہی تھی زدرینہ نے راستے میں ارسلان بھائی
 سے دفعتاً پوچھا ”ارسلان ایک بات بتائیے مکمل عورت کیسی ہوتی ہے TOTAL WOMAN
 ”معلوم نہیں۔“ انھوں نے جواب دیا۔ کار ایک دھچکے کے ساتھ پہاڑ کی ڈھلوان
 سے اتر کر کچی سیدھی سڑک پر آگئی۔

خام کا اندھیرا چھا چکا تھا۔ مزدور عورتوں کی ٹولیاں اپنے اپنے جھونپڑوں کی سمت
 لوٹ رہی تھیں۔ گاؤں میں دیے جلنے لگے۔

اچانک ایک موٹر پر پارچی کی زرد ساری کی جھلک دکھائی دی۔ کار دیکھ کر وہ ٹھٹھکی
 اور بندگی کے لئے ہاتھ جوڑے۔ پھر وہ چار کی خالی ٹوکری کمرے باندھے تیز قدم رکھتی ”روپی
 ٹری“ کے جھرمٹ میں غائب ہو گئی۔

— سانجھ بھئی اور دیا جڑے

سرخ پھولوں سے دکھتے ہوئے گھنے ”دخون کی پتیاں سرسائیں۔“

”پیاد آئے پاس — پیسے نے کہا۔
 ”آج رام ندی کہہ رہا تھا کہ پارتی کا گونا ہونے والا ہے۔ برادری نے فیصلہ کر دیا۔ زرینہ نے کہا۔

ڈوبتے سورج کی کرنیں ”درپتیوں اور ایک کلی“ کی جھاڑیوں سے سرک کر —
 ”نینن سے دو گنگ ہیں — کوئل نے کہا۔
 اندھیرے میں جا گریں۔

”ڈوبی لاگی آس — پیسے نے کہا۔
 تشیب میں ندی کے کنارے دھند کا پھیل چکا تھا۔ لال رنگ افق پر دھواں اٹھ رہا تھا۔

”ندی کنارے دھواں اٹھت ہے۔ میں جانوں کچھ ہوتے
 جاکارن جوگن بھئی، وہی نہ جلتا ہوئے“
 زرینہ نے کہا۔

اونچی نیچی سڑک پر دھول اڑاتے ہوئے ہم تینوں خاموشی سے سری منگی کی طرف
 بڑھتے رہے۔ راستے کے دونوں طرف ٹیلوں پر سناٹا ماتی کھلی تھی جو شام پڑے بکھتی ہے مگر
 دیرانے میں اس کا قدر داں کوئی نہیں۔ دفعتاً میں نے زرینہ سے پوچھا: ”زرینہ بی بی — راحت
 اور واجد، صنوبر اور قاسم اور فرحت کے متعلق تو معلوم ہو گیا لیکن شمشاد کا کیا ہوا۔ وہ اب
 کہاں ہے۔ وہ جس کی وجہ سے کہانی شروع ہوئی“

”کہانی شروع ہونے کی کوئی ایک وجہ نہیں ہوتی۔ بی بی۔ اور نہ اس کے خاتمے کی کوئی
 ایک وجہ ہے“ زرینہ نے کہا۔

”یہ درست ہے زرینہ بی بی۔ تمہارا فرانا میرے سر آنکھوں پر۔ پھر بھی اس شمشاد کا

بقول شخصے ”کیا بنا؟“

”مرزا شمشاد علی بیگ — زرینہ نے ایک کھڑکی کا شیشہ چڑھاتے ہوئے جواب دیا۔ ”اب ٹی اسٹیشن پر ریسرچ ڈائرکٹر ہے۔ دائرہ سی رکھ لی ہے۔ جماعت اسلامی کا معتقد ہے۔ اپنی موجودہ بیوی کو جو اس کی خالہ کی لڑکی ہے، پردہ کر داتا ہے۔ اسٹیشن پر جب آکا دکھایا گیا تو کی ٹولیاں یا دورے پر آنے والے سرکاری افسران کراتے ہیں تو وہ اکثر ان کو اپنی جیب میں لفٹ دیتا ہے۔ چار بچان کی دنیا سے ان کو دور سے متعارف کرا دیتا ہے اور دائرہ سی کے اندر ہنستا رہتا ہے۔ اکثر دوران گفتگو میں تبلیغ اسلام بھی کرتا ہے۔“

ارسلان بھائی خاموشی سے کار چلانے میں مصروف رہے۔ اب دورے سری منگل کے ڈاک بنگلے کی ٹیمپاتی روشنیاں نظر آرہی تھیں۔ ہم تاریک رات میں اسٹیشن کی جانب رواں ہے۔ آم کے درختوں میں سے ٹی ریسرچ اسٹیشن اور اس کے بنگلوں کی روشنیوں کی جھلک دکھائی دی۔ کچھ دیر بعد ہم ریلوے اسٹیشن پہنچ گئے جس کے سنان پلیٹ فارم کے مختصرے برآمدے میں ایک اکیلا مسافر کڑوں بیٹھا اخبار کے کاغذ جلا جلا کر آگ تاپ رہا تھا۔

ٹرین حسب معمول ایک گھنٹہ لیٹ تھی۔ پٹریوں کے قریب کارٹھرا کر ہم انتظار میں مصروف ہو گئے۔

”زرینہ بی بی۔“ میں نے دور تاریکی میں غائب ہوتے ہوئے تارکے کیمبوں کو دیکھ کر اور سردی سے کانپ کر کہا۔ ”اگر تم کو ٹرڈتھ سیرم (TRUTH SERUM) کا انجکشن لگا دیا جائے تو اس کے بعد تم کس قسم کا سلہٹ لیٹر لکھ کر آئینے کو بھیجو گی؟“

”بی بی۔“ زرینہ نے سوں سوں کر کے جواب دیا۔ ”اگر تم کو ٹرڈتھ سیرم کا انجکشن لگا دیا جائے تو اس کے بعد تم کس قسم کی ڈوکو منٹری بناؤ گی؟“

کہہ گہرا ہو گیا۔ ارسلان بھائی نے سگریٹ جلایا تو لائٹر کی روشنی زور سے چمکی۔ کچھ دیر بعد زرینہ نے سر ہلا کر ذرا شرماتے ہوئے کہا۔ ”بی بی۔ ایک سوال مجھے عرصے سے پریشان کر رہا ہے۔“

”فراؤ۔“

”خدا نے یہ دنیا کیوں بنائی۔“

”اس۔“

”ہاں۔ کیوں۔ آخر کیوں۔“ مجھے اس کی کوئی ایک وجہ بتاؤ۔“

ارسلان بھائی نے ادھ جلا سگریٹ کھڑکی سے باہر پھینک دیا اور دوسرا سگریٹ جلایا۔
 ”یہاں تین سال تنہائی میں زندگی گزارنے کی وجہ سے مجھے پڑھنے کا موقع مل گیا جو میں
 ڈاکٹری کے چکر کی وجہ سے پہلے کبھی پڑھ نہ سکی تھی۔ اور بی بی۔ میں نے بہت پڑھ ڈالا مختلف فلسفے
 اور مختلف مذاہب، ہندومت اور بدھ مت اور اسلام اور تصوف اور کیتھولک سی زم۔ مگر اس
 سوال کا جواب مجھے نہ ملا کہ آخر اس ذات مطلق نے دنیا بنائی ہی کیوں۔ یہ بیلکس لئے رچائی آخر؟
 میں تو سمجھتی ہوں کہ ہمارا تمام بدھ بھی دراصل ایک مرتبہ ایم کھا گئے تھے۔ یہ نردان وغیرہ سب اسی
 کا نتیجہ تھا۔ اور اگر۔“ اس کھنگھارتے ہوئے بات جاری رکھی۔ ”اگر پانچ منٹ کے لئے فرض
 کر لو۔“

”ہاں۔ اگر پانچ منٹ کے لئے فرض کر لو۔“ میں نے دہرایا۔

”کہ آپ سے آپ ارتقا ہو گیا۔ تو ارتقا بھی کیوں ہوا بھائی؟ کوئی ٹھیک تھی؟ وجہ

تھی؟“

دور سے گڑگڑاتی، کھرے کر جیرتی ٹرین اسٹیشن پر آ پہنچی۔ میں نے اٹیچی کیس سنبھالا۔ قلی
 نے ڈکی سے اسباب نکالا۔ میں ٹرین میں سوار ہوئی۔ ارسلان بھائی نے گارڈ سے بات کی۔ ڈربہ خالی
 پڑا تھا۔ ”چٹھیاں اندر سے اچھی طرح چڑھا لینا۔“ ارسلان بھائی نے فکر کے ساتھ کہا۔ میں نے
 ایک بار پھر خوابیدہ سلٹ کو خدا حافظ کہا۔ میری پیاری کزن زریزہ اور ارسلان بھائی خاموش
 پلیٹ فارم پر دھندلے میں دوپہ چھائیوں کی طرح کھڑے رہ گئے۔

ٹرین نے پیاری اور کیلے کے جھڑپوں میں دوڑنا شروع کیا۔ گھپ اندھیری رات جو مہاکالی، مادرِ فطرت، وقت کی راجدھانی ہے، ایک ریلوے کراسنگ کے نزدیک چھوٹے سے کالی مندر میں چراغ جل رہا تھا۔ تالاب کے کنارے ایک درگاہ میں روشنیاں ٹمٹما رہی تھیں۔ تالاب پر کائی پھیلی تھی اور کنول کھلے تھے۔

’ست، چت اور آند‘ جو ایامیں اس طرح پرستیدہ ہیں جیسے تالاب پر کائی جم جاتی ہے۔ میں نے کھڑکی کے شیشے سے ناک چپکا کر آنکھیں بند کر لیں اور مجھے بہت سے، ہمیشہ یاد رہ جانے والے منظر یاد آئے۔

شاہ جلال کی درگاہ کا حوض۔

ایک بوڑھی ہندو عورت جو حوض کی منڈیر پر جھکی سیاہ پانی میں سرخ مشربک پھلیوں کو بڑے غور سے دیکھ رہی تھی۔

بانس کے ڈبوں میں چار کے بیج کے کیڑے جمع کرتے ہوئے نیچے۔ بانس کے پلوں پر سے گذرتے چھتریاں لگائے، ڈوری سے لٹکی تیل کی بوتلیں ہنصائے کسان بید کے پودے۔ پتلاش اور بیل کے جنگل۔ بھویا گانے والوں کی آواز۔ ایک جھڑاسا کالا بچہ، جسے اس کا باپ بڑی احتیاط، بڑے لاڈ سے ایک تالاب میں نہلا رہا تھا۔

راج شاہی کے دور افتادہ گاؤں کے چار خانوں میں بیٹھے سنجیدگی سے اخبار پڑھتے ہوئے داڑھی والے کسان، الاؤ کے گرد جاگ گان کی محفل۔ نورالعباد کی کوٹھری میں چلتا ہوا دیا۔

روشن لالٹینیں ہاتھ میں لٹکائے ہاٹ کی سمت آتے ہوئے کسانوں کی ٹولیاں۔ نیلی عتابی، اودی تھمدیں، نیلی، عنابی، اودی ساریاں۔ سفید دھوتیاں، کُکم کے بڑے بڑے روشن ٹیکے، کاجل سے بھری آنکھیں، بھوک سے پچکے پیٹ۔ دوناؤ بجاتے ہوئے باؤل اور اس کے بعد۔ واجد اور ریٹا فریزر، غفور الرحمن میاں اور پارتی۔

آدھی رات کے سناٹے میں اُتھت کی آواز سنائی دیتی ہے۔

سری رام کرشن کے ایک عزیز چیلے، غالباً دیوبکانند نے بیلورسٹھ میں مہاکالی کے چرنوں میں پھول پڑھا کر دنیا تیاگتے ہوئے کہا تھا:

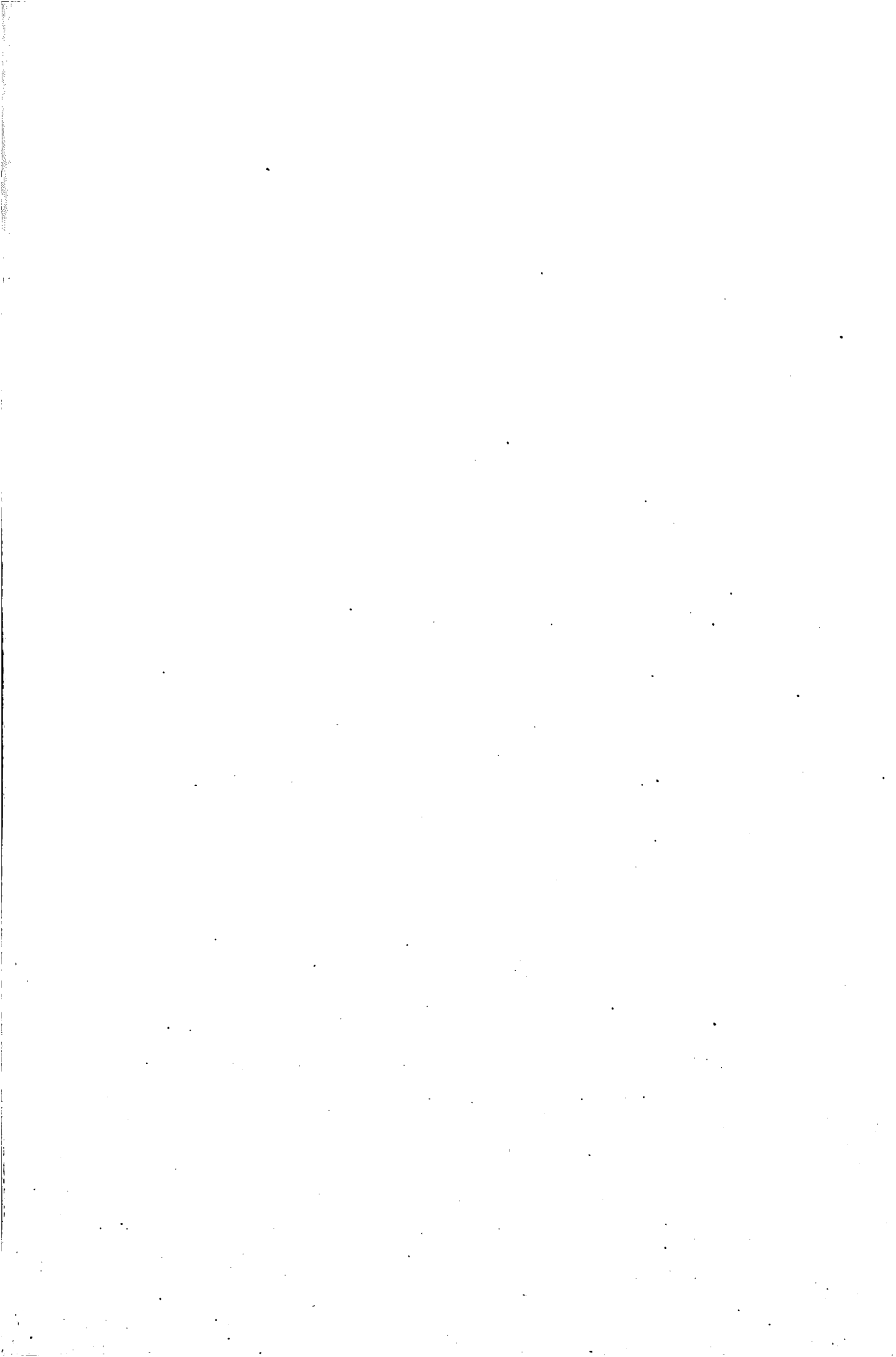
راج راجیشوری، بھونیشوری، سدیشوری اپنی تقدیس اور اپنی ناپاکی، اپنا دھرم اور اپنا ادھرم، اپنی دُریا اور اپنی اودیا، اپنے پاپ اور اپنے پن، اپنا خیر اور اپنا شر، اپنی نیکی اور اپنی بدی، سب لے لو اور مجھے خالص بھگتی دے دو۔

اور میری کزن ررینہ نے تھوڑی دیر ہوئی سوال کیا تھا: "خالص بھگتی میں بھی کیا مل جائے گا؟" ہلتی جلتی، چرخ چوں کرتی ٹرین اتھاہ رات کے سمندر میں سے گذرتی ڈھاکے کی طوفان رواں

رہی۔

دنیا میری سمجھ میں نہیں آئی۔

اگلے جنم میں ہو پڑیا نہ کیجو



لگا کے کاجل چلے گوسائیں — بھورے قوال کی فلک شکاف تان سے چراغ کی لوبھی
 تھرا گئی۔ ارے لگا کے کاجل چلے گوسائیں — بھورے خاں کے دس سالہ صاحبزادے شہزاد اپنی
 باریک آواز میں نغمہ سرا ہوئے۔ اے لگا کے کاجل چلے گوسائیں — چاروں فاقہ زدہ ساتھی تالیں
 بجا بجا کر دہرانے لگے۔ بھورے خاں ہارمزیم پر سر نہوڑائے تیز تیز انگلیاں چلایا کئے۔ پھر سراٹھا کر
 اوپر روشن آسمان کو دیکھا جس پر بارہویں شب کا چاند جگمگا رہا تھا۔ آسمان صحرائے شام کا وہ سیاہ
 پوش راہب ہے جو اپنی خانقاہ کی محراب میں قندیل جلائے رکھتا ہے لیکن مسافروں کو راستہ نہیں دتا۔
 چلے گوسائیں — چلے — شب معراج کا بیان۔ اور بھورے خاں کا لائٹنی فن۔ ہنڈے
 شاہ کا بارون عرس۔ سامعین تھے کہ مسہوت بیٹھے تھے۔ ایک آدمی قوال پارٹی کے سامنے دھڑ
 تیل کی ڈبیا کی لڑا کسانے میں منہمک ہو گیا کیونکہ درگاہ میں آدیزاں گیس کا ہنڈہ مرحم پڑ چکا تھا۔
 اسی رنگ آلود پیڑ میکس کی دج سے وہ بزرگ ہنڈے شاہ کہلاتے تھے۔ وہ اپنے معتقدین کے
 مانند ایک مسکین، غیر معروف بزرگ تھے۔ جلنے سے کبھی کہ نہیں۔ یہ سب جو ہو رہا ہے یا نہیں۔
 یا اس کی اصل اور بنیاد کیا ہے۔ ہنڈے شاہ غیر موجود ہیں تو موجود کیا ہے اور جو کچھ ہے اس
 ہی ہے تو غیر موجود کیا ہے۔ اور جو ہے اس کا جواز بھی کوئی بتلائے۔ مزید برآں فن کاروں اور پول
 شاعروں کی طرح اولیاء بھی اس لحاظ سے بعضے خوش نصیب ہوتے ہیں کہ ان کو دنیا جانتی ہے بعضوں

کو چند اللہ کے بندے ہی چراغ جلائے کے لئے میسر آتے ہیں۔ بے بھروسہ کو وہ بھی نہیں۔
 پیر ہنڈے شاہ کے غریباً موس میں آنے والے تیلی، جولا ہے، کنجڑے، قصائی، بھڑکے،
 کاشتکار، کھیت مزدور، جھونپڑوں میں زندگی گزار کر کچی قبروں میں دفن ہوئے۔ خدا کے مقبول بندے
 وہی ہیں جیسے وہ بڑھی شریفین — بیوہ، لاوارث، مفلس، ان پڑھے۔ جو درگاہ کے پیچھے جوترب
 پر نماز عشاء پڑھ رہے ہیں۔ بسم اللہ الرحمن الرحیم۔ اللہ اکبر — پڑھتی ہوں کلمہ اللہ محمد کا۔ لا الہ الا
 اللہ محمد رسول اللہ۔ اللہ اکبر۔ بسم اللہ الرحمن الرحیم۔ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ۔ اللہ اکبر — اللہ
 اکبر — قیام۔ رکوع۔ قومہ۔ سجدہ۔ قعد۔ رکوع۔ قومہ۔ سجدہ۔ قعدہ۔ اس عورت نے جسے نماز
 پڑھنا نہیں آتی، ساری عمر جب بھی کمر توڑ عنت مزدوری سے ہمت پائی اپنے رب کو اسی طرح یاد
 کیا۔ اس کی اکھوتی، جوان معصوم مظلوم لڑکی کو اس کے سسرال والوں نے گنداسے سے مار کر ہلاک
 کر دیا تھا اور پولیس کو کھلا بلا کر مزے سے دندلاتے ہیں۔ شریفین گھر گھر جا کر چکی بیستی ہے اور چار
 آنے روز کماتی ہے۔ سب سے پہلے جنت میں وہی جائے گی۔

اور یہ گننام بے بضاعہ دیہاتی قوال اور یہ ان کے سامعین۔ غیر اہم۔ حقیر۔ محتر زوہ۔
 صابو دھاکر۔ اور عس کے سیلے کے یہ دوکاندار — چمکی داڑھیوں والے تہمد پوش، سیلے دوپٹوں،
 چاندی کی بالیوں اور پیرند گئے گھنٹوں والی بران اور بوڑھی عورتیں جو اپنے سامنے ٹاٹ پھلے
 بیٹھی ہیں اور ان پر تھوڑی سی کھجوریں، مونگ پھلی کی ذرا ذرا سی ڈھیریاں، ریوڑی، بتاشے، اندرے،
 گڑاکی بھیلیاں دھری ہیں اور ایک ایک ٹین کی ڈیا ٹمٹا رہی ہے۔ یقین جانو اور ایمان لے آؤ۔
 کہ اہل بہشت یہی لوگ ہیں۔

ایک سفید ریش بڑے میاں ”ہر مال لے گا چار آنے“ کی صدا لگا رہے ہیں۔ ان کی دوکان
 فیتوں میں ٹٹکے بندے، کلپ، ہاروں اور نقلی گھڑیوں پر مشتمل ہے۔ میلے والیاں ہیں کہ اس ڈپارٹمنٹ
 اسٹور پر ٹوٹی پڑ رہی ہیں۔

”یہ کلپ کیا بھاؤ دیا —“ ایک نو عمر لڑکی جارحانہ بوسیدہ سبز دوپٹے سر سے لپیٹ کر

اکڑوں بیٹھ جاتی ہے۔

”ہر مال ملے گا چار آنے — بٹیا“

لڑکی دوپٹے کے کونے کی گرہ کھول کر چوٹی نکالتی ہے۔ پھر ایک ہار کو لپھائی نظروں سے دیکھتی ہے۔ انٹھی میں فقط چار آنے باقی ہیں۔ ابھی جھیلن کے لئے ابھی کچھ خریدنا ہے۔

”اچھا ایک کلب اور دو — وہ لال والا۔ ہماری چھوٹی بہن کے لئے“ — لڑکی نے زرد کیلے کی قمیص اور نیلے ساٹن کی شلوار پہن رکھی تھی۔ کلاسیوں میں ہری ”ریشمیں“ چوڑیاں۔

”ریشم قر — اور رشک قر —“ بیٹریٹس سے آواز آتی ہے۔

”جانو تمہری ہمتاری گہراوت ہیں“ ایک عورت ٹوکا دے کر اس سے کہتی ہے۔ وہ درگاہ کی طرف بھاگتی ہے جہاں بھورے خاں کا پروگرام ختم ہو چکا ہے۔ اب ”امرتی جلیبی“ اور ”کانڑے بھانڈ“ کا نمبر ہے۔

لڑکی دوڑتی ہوئی جیو ترے کی سمت آتی ہے۔ جہاں ایک کیمپ ششم سحرہ بیگم نے کی ترکی ٹوپی اور سرخ واسکٹ اور سلپنگ سوٹ کا نیلا دھاری دار پانچا مہ بننے ایک مختصر سا ہارنیم بنسہال چکا ہے۔ ایک مدقوق عورت دھسترنال میں لپٹی ڈھولک اپنے آگے سرکاتی ہے۔ ایک کسین پتی قریب بیٹھی مجمع کو غور سے دیکھ رہی ہے۔ مدقوق عورت اسے ایک تپیر رسید کرتی ہے۔ ”اری بدزات ادھر کیا بیٹھی ہے تھوکی تھووا۔ سامنے آکر بیٹھ“

”خالد ہیں اٹھاؤ تو“ — پتی نرمی سے کہتی ہے۔

”سات فاقوں پر ابھی وزن ہے کہ بڑھتا چلا جا رہا ہے۔ مرنے جوگی کا —“ مدقوق عورت بڑبڑاتی ہے۔ اتنی دیر میں نیلی شلوار ہرے دوپٹے والی لڑکی جیو ترے پر پہنچ جاتی ہے۔

”بجیا —“ پتی اس کی طرف باہیں پھیلاتی ہے۔ بڑی لڑکی اسے گود میں اٹھا کر ہارنیم کے سامنے بٹھال دیتی ہے۔ پتی اپنی خشک ٹہنی ایسی ٹانگ کو احتیاط سے اپنے منے سے غرارے میں چھپانے کی کوشش کرتی ہے۔ اب ایک چشم سحرہ سرتر چھا کر کے ہارنیم پر تیز تر انگلیاں چلاتا

ہے۔ بڑی لڑکی کان پر ہاتھ رکھ کر تان لگاتی ہے۔

”چلو۔ چلو اترتی جلیبی گاہت ہیں۔“ مجمع میں بھینھنا سٹ۔

بڑی لڑکی نے گانا شروع کر دیا ہے: ”سفر ہے دشوار۔ سفر ہے دشوار۔ خواب کب تک

— بہت بڑی منزل عدم ہے۔“

نگلہی بھی مصرع ثانی اٹھاتی ہے۔ ”نسیم جاگو۔ نسیم جاگو۔ کمر کو باندھو

اٹھاؤ بستر کرات کم ہے۔“ سامعین سر ہلا کر جھوم رہے ہیں۔

”جوانی حسن، جاہ و دولت، یہ چند انفاس کے ہیں جھگڑے۔“ اپنا سچ بچی بڑی محنت

سے بڑی بہن کا ساتھ دیتی ہے۔

”اجل ہے استادہ دست بستہ، نوید رخصت ہر ایک دم ہے۔“ بسان دست سوال

سائل تھی ہوں ہر ایک مدعا سے۔“ بڑی لڑکی خیمین قاف سے درست، نہایت سلیقے سے گارہی

ہے۔

”نیا زہے بے نیاز یوں سے، بغل میں دل صورت صنم ہے۔“

”حق اللہ۔“ ایک کالا بھنگ ملنگ نعرہ لگا کر فرش پر لٹنے لگتا ہے: ”اللہ ہو اللہ۔“

اللہ ہو۔ اللہ۔“

”مالِ کارِ جہان فانی کبھی نہیں ایک قاعدے پر۔“ جو چار دن ہے دوفرِ راحت تو بعد

اس کے غمِ عالم ہے۔“

گاہوں کے چودھری حامد علی کے چچا زاد بھائی جو مقدمے بازی میں لٹ پٹ چکے ہیں زور زور

سے فرش پہ ہاتھ مارتے اور روتے ہیں اور چلا چلا کر دہرا رہے ہیں: ”جو چار دن ہے۔ جو چار

دن ہے۔ واہ رے اللہ۔ واہ۔ واہ رے مولاداہ۔ دیکھ لی تیری قدرت۔“

دیکھ لی۔“

”زبان روکو بہک رہے ہو، سرورِ دوشینہ جوش پر ہے۔“ بڑی لڑکی ان کو مخاطب

کر کے گاتی ہے۔ اب چند لگوں کو حال آ رہا ہے۔ جوش و خروش بڑھتا جاتا ہے۔ معذور بچی کو یک چشم مخرے نے اپنے کا ندھے پر بٹھالیا ہے۔ وہ اپنے نئے نئے ہاتھوں سے تال دے کر بہن کی ہمنوائی میں مصروف ہے۔ ”زبان رو کو بہک رہے ہو۔ سرور دوشینہ جوش پر ہے۔“
 ”یہ مصرعہ بجز مصیبت پسند ہم کو کمال آیا۔ نسیم جاگو۔ کمر کو باندھو۔ اٹھاؤ بستر۔ اٹھاؤ بستر۔ کہ رات کم ہے۔“

غرت زدہ سامعین اکئیاں دونیاں مدقوق عورت کی طرف پھینکتے ہیں جو وہ اپنا دوپٹہ بھیل کر اس میں سمیٹتی جا رہی ہے۔

”کھسکے ڈبل۔ کھسکے ڈبل۔ کھسکے ڈبل۔“ بڑی لڑکی رشکِ قمر عرت قرنِ عین امرتی ٹھکی لگاتی گاؤں کے سفید پوشوں کی طرف جاتی ہے جو اسے چوٹی اٹھتی دیتے ہیں۔ سب ٹاکر ساٹھے نور روپے بنے۔ رشکِ قمر مایوسی سے پیسوں پر نظر ڈال کر ان کو دوپے کی گرہ میں باندھ لیتی ہے۔ جمع چھینے لگتا ہے۔ قرن کا کنبہ اپنا ساز و سامان سمیٹ کر چوڑے سے اترتا ہے۔ وہ درگا کے احاطے سے نکل کر نانباتی کی دوکان کی طرف جاتے ہیں۔ جہاں ان کا زادراہ ایک کونے میں رکھا ہے۔ نانباتی بھی اپنی دوکان بڑھانے میں مشغول ہے۔ قرن ٹین کا چھوٹا سا بسک کھول کر بڑی احتیاط سے اپنے دونوں کھپ اس میں رکھتی ہے۔ اس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گر رہے ہیں۔

”ٹسوے کیوں بہاتی ہے کم نصیب۔“ مدقوق عورت برقعہ سر پر ڈالتے ہوئے اسے جھڑکتی ہے۔ ”جھیلن کو اٹھا۔“

”کھانا تو کھا لو۔“ نانباتی المومین کے کٹورے میں تھوڑا تھوڑا شوربہ اور چازمان ان کو دیتا ہے۔ وہ زمین پر اکڑوں میٹھ کے سر جوڑ کر طعامِ شب تناول کرتے ہیں۔ نانباتی ان سے پیسے نہیں لیتا۔ اب یک چشم بھانڈریلوے قلی کی سی پھرتی سے ٹنک اور درری میں بیٹا بستر اپنے سر پر دھرتا ہے۔ ہار المومین کمرے لٹکاتا ہے۔ عورت ڈھوکی بنھالتی ہے۔ قرن گود میں جھیلن کو اٹھا لیتی ہے۔ تینوں سر جھکائے یکوں کے اڑک کی سمت چل پڑتے ہیں۔ سیلے کے بازار میں سے گذرتے

ہوئے نغمی جیٹن سر موڑ موڑ کر لپٹائی نظروں سے چوڑیوں کی دوکان کو دیکھتی ہے۔ کانٹا سہانڈ ملتے ملتے ایک لمبا سانس لے کر درگاہ کو مخاطب کرتا ہے۔۔۔ ”واہ پیر ہنڈے شاہ۔۔۔ بڑی آس مرادے کر آپ کے دربار میں آئے تھے۔۔۔ ملا کیا۔۔۔ نور پے سرا چھ آنے۔۔۔“

(۲)

فرقان منزل کے زنان خانے میں ڈپٹی صاحب آرام کر رہی پر بیٹھے آگے کو جھکے ایک اردو اٹھا کر سر پر خضاب لگا رہے تھے۔ ڈپٹیاں آئینہ لئے سامنے کھڑی تھیں، ڈپٹی صاحب گنگناتے جا رہے تھے اور عموماً آرائش جمال تھے۔ دفعتاً اسفرو نے کہا: ”بیوی۔ ہم رشک قمر سے متعلقہ کر لیں؟“ ڈپٹیاں نے آئینہ اسٹول پر رکھا اور وٹلی کی میٹھی ایڑیوں والی جوتیاں کھینچتی چپ چاپ اپنے کمرے کی طرف چلی گئیں۔ اندر جا کر مسہری پر بیٹھ گئیں۔ کچھ دیر باہر دالان میں جھانکا۔ شوہر عینک کا کیس اور سر فراز اخبار سنبھالے سر جھکائے مردانے کی سمت جا رہے تھے۔

ڈپٹیاں نے چوڑے پر نکل کر آواز دی: ”چھیدو کی بی بی۔ ذرا قمر کی خال کو تو بھجوا۔“ چھیدو کی بی بی چوڑے کے نیچے سے نمودار ہوئیں اور ڈیوڑھی کی طرف چلیں۔

یہ فرقان منزل ڈپٹی صاحب کے پر دادانے نوائی تھی جو سنا ہے قندھار کے گورنر تھے۔

ڈپٹی صاحب کے مخالفین کا قتل تھا کہ واجد علی شاہ کے اصطبل میں سائیس سے اب دانہ علم۔ ڈپٹیاں پیٹ بھر کے کنجوس تھیں۔ چوڑے کے نیچے کا تہ خانہ دو دروہے مہینہ کرائے پر اٹھا رکھا تھا۔ کرائے دار عورتیں فرقان منزل میں مفت کام کاج کرتیں۔ ان کے لڑکے بالے سودا سلف لاتے۔ مرد فوج کے وقت باہر نکل جاتے، کھیلے جلاتے، پتنگیں بناتے یا یوں ہی ادائی لڑائی پھرتے۔ پھاٹک کے باہر بھی چار کوٹھریاں کرائے پر چڑھی ہوئی تھیں۔ ان میں سے ایک میں رشک قمر کا کنبہ رہتا تھا۔ کانٹے خالو۔ سڑن خالو۔ لنگڑی ہن۔ ہمہ خانہ آفتاب۔ اللہ توبہ۔ اللہ توبہ!

چھیدو کی بی بی ڈیوڑھی نکل کر گلی میں پہنچیں۔ کوٹھری کے باہر کانٹے خالو کسبت کھولے بیٹھے تھے۔ ایک گاہک ان سے اپنا سر گھٹا رہا تھا۔ اندر دھواں دھار کوٹھریاں میں قمر کی خال ہڑری

بیگم چو لہا دھونک رہی تھیں۔ فوجان جمیلین ایک پھٹنے پر پڑی چھت کی سیاہ گڑیاں گن رہی تھیں۔ ایک کھونٹی پر دھوکے لگتی تھی۔ چمیدو کی بی بی نے ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر ہانک لگائی: "اے قمر کی خالہ! تم کو ڈپٹیاں یاد فرماتی ہیں"

"اگیا ملکن موت کا بلا دا۔" ہرمزی بیگم نے پھکنی بیچ کر کہا۔ چند منٹ بعد کبھی جھکتی بڑبڑاتی اندر پہنچیں۔ ڈپٹیاں جیو ترے پر ان کی غنچہ تھیں۔ جا کر ستارسی کھڑی ہو گئیں۔
 "آو بیٹھو۔" ڈپٹیاں نے فرش کی طرف اشارہ کیا۔
 بیٹھ گئیں۔

"قمر کی خالہ۔ ہم نے تم کو گرہستن سمجھ کر کرائے دار رکھا تھا۔"

"تو کیا ہم گرہستن نہیں ہیں؟" خالہ نے چمک کر کہا۔

"تمہاری لنگڑی بھانجی پر رحم کھایا"

"شکریہ عنایت"

بہت ہی بدعورت تھی۔

"تم نے ہم سے کہا تمہارا خالو غلام جام ہے"

"تو کیا گلاس کٹ ہے؟"

"ہم سے لوگوں نے آکر کہا آپ نے کن الفتوں کو گھر میں گھسایا۔ گلی گلی گاتے بجاتے،

انگٹے کھاتے پھرتے تھے"

"آپ سے تو مانگ کر نہیں کھاتے"

ڈپٹیاں تھلا کر رہ گئیں۔ مگر خالہ بٹرن مشور تھیں۔ انداز گفتگو ہی یہی تھا۔

"زبان بنبھال بات کرو۔ اتنے جوتے لگوادیں گی کہ ہوش ٹھکانے آجائیں گے۔" ٹھیک

کہتے ہیں کہنے والے کہ حسین آباد کی خانگیوں کا بیڑ ہے۔ ہم نے یقین دیکھا۔ حضور کی حدیث شریف میں آیا ہے کہ جب تک خود نہ دیکھو کسی پر شک نہ کرو۔ لیکن اب ہم نے خود رشک قمر کو برقعہ اوڑھ کر رات

برات باہر جاتے دیکھا ہے۔ اب تم یہاں رہنے جوگی نہیں قرُن کی خالہ۔“ اُن اور قرُن کی خالہ کے جھگڑے، آواز سن کر فرہاد میاں اوپر سے اترے۔ آج یونیورسٹی نہیں گئے تھے، دیر سے سر کر اٹھے تھے۔ یہ طے کر کے آنکھیں ملنے جبوترے پر آئے۔ جمائی لے کر دریافت کیا: ”اچی جان! کیا رشتک قمر کا کوئی مقدمہ پیش ہے؟“

”ارے ہم نے کتنی بھلائی کی ان بے گھروں، ناشکروں کے ساتھ۔ رشتک قمر کو اسکول میں ڈالا، تیز سلیقہ سکھایا۔“ ڈپٹی ائن نے فریاد کی۔

”اچی جان! آپ اب خاموش رہے۔ ہم آج سارا تیا پانچہ کئے دیتے ہیں۔ قرُن کی خالہ!

آپ تشریف لے جائیے اپنی محل سرا....“

”ارے طعنے نہ دو بھیا۔ خدا کے غضب سے ڈرو؛ خالہ نے کمر ہاتھ رکھ کر فرش سے اٹھے ہوئے کہا۔ اور جبوترے سے اتر کر باہر تنگ لیں۔ فرقان منزل کے شاہ پور آغا، خیر حسین خان قندھار کا معلم ایم۔ اے۔ (فارسی) کے کان میں اپنے قبلہ و کعبہ کی رشتک قمر میں افلاطونی دلچسپی کی بھنگ پڑ چکی تھی۔ غصے اور شرم سے بھٹاتے ہوئے جبوترے کی بیڑھیاں اترے۔ رشتک قمر عرف قرُن محسن کے ایک گوشے میں ہینڈ پیپ کے تھڑے پر اکڑوں بیٹھی منہ دھو رہی تھی۔ ریشمی ملل کا بیتی دوپٹہ نزدیک گل مغل کے پودوں پر سوکھ رہا تھا۔ تھڑے کی منڈیر پر گیسو دراز میرائل کی بوتل اور صابن دان میں کس سوپ رکھا تھا۔ یہ ٹھاٹھ باٹھ کہاں سے ہوتے ہیں۔ رشتک قمر نے منہ پر چھپکا مار کر سر اٹھایا، اس کی صورت دیکھتے ہی فرہاد میاں کا سارا غصہ ہوا ہو گیا۔

”رشتک قمر — منہ ہاتھ دھو لو تو اوپر ذرا ہمارے کمرے میں آنا“

”ڈپٹی ائن وہ سامنے ہی بیٹھی ہیں“ رشتک قمر نے ہنس کر جواب دیا۔ فرہاد صاحب جھینپ کر گلابی ہو گئے۔ واقعی خالگیوں کی اولاد ہے۔ بے حیا۔ آوارہ۔ انھوں نے نہایت خمیدگی سے کہا۔

”رشتکے۔ ہم تمھاری بھلائی چاہتے ہیں۔ یہاں روز تمھاری وجہ سے کوئی نہ کوئی شگوفہ کھل رہا ہے۔ اوپر آؤ۔ بیٹھ کر سوچیں گے تمھارے لئے کیا بندوبست کیا جائے۔“

”بہت اچھا میاں! ابھی آتے ہیں۔ آپ جانیے،“ لڑکی نے اب اسی متانت سے جواب دیا۔
 تھوڑی دیر بعد وہ لک چھپ کر مردانے زینے سے ہوتی، دوسری منزل پر آفا فراد کی
 علداری میں پہنچ گئیں۔ وہ ایک دروازے پاس کرسی پر بیٹھے دیوانِ فانی کی درق گردانی کر رہے تھے۔
 دروازہ جس کے نچلے حصے میں سلاخیں لگی تھیں لگی پر کھلتا تھا۔ بڑی سہانی ہوا آ رہی تھی۔
 ”جی۔ فرائیے۔“ رشک قمر نے کمرے میں آکر میاں کی سے کہا۔

”قمر!“ فراد صاحب نے کتاب کشمیری تپائی پر رکھ کر بات شروع کی۔ ”ہم دو سال سے
 تمہیں دیکھ رہے ہیں۔ تمہیں یہاں آئے دو سال ہو گئے نا؟ پہلے کوئی شکایت تمہارے خلاف سننے
 میں نہیں آئی۔ جب تک اسکول جاتی رہیں، کشمیری غلے، امن قائم تھا۔ بھلا تم نے اسکول کیوں چھوڑ
 دیا؟“

”یہاں کے اوپر چند صاحبزادیوں نے اعتراض کیا تھا۔ ہم نے کہا جاؤ جنم میں۔ ہم کون سا
 تمہارے ساتھ بیٹھ کر پڑھنا چاہتے ہیں۔“

”رشک قمر بیٹھ جاؤ۔“

وہ قالین پر بیٹھنے لگی۔

”نہیں۔ نہیں۔ یہاں۔“

وہ صونے پر بیٹھ گئی۔

”آج، میں پورا قصہ بتا دو۔ یہ تم لوگوں نے کیا مسٹری بنا رکھی ہے؟“

”مسٹری کیا۔؟“

”راز۔“

”ہمارے کیا راز ہوں گے صاحب۔ راز بڑے آدمیوں کے ہوتے ہیں۔ ہم بہت چھوٹے

کمین لوگ ہیں۔“

”لا حول ولا قوۃ لیکن امی جان سے محلے مالیاں طرح طرح کی باتیں جڑ رہی ہیں۔“

”سب سچ کہتی ہیں“

”ہیں؟“

”جی ہاں۔ ہم میں یہی تو ایک خوبی ہے میاں کہ ہم جھوٹ نہیں بولتے۔“
 ”تم لوگ جب یہاں آئے تو کہا تھا کہ گاؤں میں کاروبار مندا تھا اس لئے شہر واپس آگئے؟“
 ”وہ بھی سچ کہا تھا۔ ہم لوگ گاؤں گاؤں گھومتے تھے۔ خالہ نے کہا۔ جرتیاں چٹھاتے
 چٹھاتے تنک لگئے۔ اب شہر واپس چلو۔ یہاں کسی نے بتلایا آپ کے شاگرد پیشے میں کراسے کے لئے
 کوٹھری خالی ہے۔ یہاں آگئے۔ گانا بجانا البتہ چھوڑ دیا، یہاں اس کی گنجائش نہیں۔ گھر گھر ریڈیو تک
 پہنچے۔ خالہ اپنا پرانا کام کرنے لگے نائی کار۔ سارے محلے کی حجامت بناتے ہیں۔ اس میں کون بلے
 چٹھے ٹانگی بات ہے۔“

”اب تمہارا کیا ارادہ ہے رشک قمر— شادی نہیں کرو گی؟“

”شادی—؟“

”کیوں۔ تم کو تعجب کیوں ہوا؟ قاعدہ ہے جب لڑکیاں بڑی ہو جاتی ہیں ان کا بیاہ کر دیا

جاتا ہے۔“

”بڑی بڑی خاندانی لڑکیاں آج کل ماں باپ کے ہاں بیٹھی سوکھ رہی ہیں۔ ہم بیسوں سے
 بیاہ کوئی عقل کا اندھا ہی کرے گا۔ میاں آپ بھی کیا بھولی باتیں کرتے ہیں— لائیے ہمیں دکھائیے
 آپ کیا پڑھ رہے تھے؟ اس نے کتاب تپائی سے اٹھائی۔ اس کے دوق پلٹے۔ ایک غول گنگنانے
 لگی۔

”دراز ور سے —“

”دروازہ بھیڑ دیجئے۔ نیچے سب آواز جاتی ہے۔“

فرمانے اٹھ کر صحن کی طرف کھٹنے والے دروازے بھیڑ دیئے، رشک قمر نے ذرا نیچے سڑوں
 میں ترنم سے پڑھنا شروع کیا۔ فرما دیاں مسحور و مہر و سنا کے۔ پھر یک غلت کر سی سے اٹھ کر

کہا: ”رنگے — ملاؤ ہاتھ۔ تمہارا کیر سمجھ میں آگیا۔ ہم تمہیں شاعروہ بنائیں گے۔“

(۳)

”آل انڈیا شاعروہ قیصر باغ کی بارہ دری سے ریٹے کیا جا رہا ہے۔ محترم صوفیہ نسیم صبیح آبادی مشاعرے کی صدارت فرما رہی ہیں۔ ابھی آپ نے محترمہ نازنین بریلوی سے ان کا کلام سنا۔ اب لکھنؤ کی ہونہار شاعروہ مس رنگہ قرے ان کی تازہ غزل سماعت فرمائیے۔ آئیے بہن رنگہ قرے“

مشاعرے کے اختتام پر رنگہ قرے نے اپنا لیڈی ہلٹن کا سیاہ برقعہ اڑھا اور پچھلے دروازے سے نکل کر گیلری میں پہنچی جہاں آغا فراد سیاہ شیروانی سفید پانجامے میں ملبوس اپنی بیاض ہاتھ میں لئے ریڈیو اسٹیشن کے ایک نوجوان افسر سید صاحب کے ساتھ موجود تھے۔ سید صاحب نے ہیڈ فون اتارا۔ ان کے آدمیوں نے اپنا انگڑا کھنگرہ سمیٹنا شروع کیا۔

”رنگے صاحبہ آپ کے ترنم نے مشاعرہ لوٹ لیا“ سید صاحب نے مسکرا کر کہا۔ رنگہ قرے نقاب الٹ کر تسلیم عرض کی۔

”اب بچے سے نکل چلو۔ در صاحبہ نے تمہارے لئے ایک اور پروگرام بنایا ہے“ آغا فراد نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”وہ پروگرام کل بتائیں گے۔ اچھا بھئی سید۔ کل تم سے دراکے ہاں ملاقات ہوگی“ آغا فراد کے ساتھ باہر آکر رنگہ قرے تاگلے پر سوار ہوئی۔

”تم سے کسی نے سوالات تو نہیں کئے۔ غیر ضروری —“ فراد نے دریافت کیا۔
”سوالات ہمیشہ غیر ضروری ہوتے ہیں —“ رنگہ قرے نے کہا۔ ”لیکن اب کون سا نیا پروگرام سوچ رہے ہیں؟“

”یہ سبھی غیر ضروری سوال ہے۔ خاموش رہو اور دیکھتی جاؤ۔ ہم تمہارا کیر برنارہ میں ہے۔ تاکہ پائے نلے کے ایک مکان پر جا کر رکا۔ اس کے دروازے پر بھی ٹاٹ کا پردہ پڑا تھا۔ لیکن یہ مکان فرقان منزل کی اس کوٹھری سے ہزار درجہ بہتر تھا۔ ڈیڑھ سی کے اندر سا چھوٹا انگن۔“

کچھ محل کا برآمدہ۔ اندر دو کمرے۔ ڈیوڑھی کے پاس بیت الخلاء۔ دوسری طرف پادری خانہ۔ اردو کے درخت کے نیچے پانی کاں۔ رشک قمر کو شاعروں سے آمدنی ہو رہی تھی۔ ریڈیو پر گانے کے پروگرام مل رہے تھے۔ چھ سات بیٹے میں کا یا پلٹ گئی۔ خالاب کسی بڑھیا ہیر کنگ سیلون میں ملازمت کرنا چاہتے تھے۔ مگر ہمرزی خانہ نے منع کر دیا کہ لوگ کہیں گے مس رشک قمر کے خالوانا ہی۔ ان کو فرما دیا صاحب نے ایک دوکان میں جلد سازی کے کام پر لگوا دیا تھا۔

دوسرے روز شام کے پانچ بجے قرن اور جمیلین برقعے اوڑھ نظر باغ فرما دیا صاحب کے بتائے ہوئے پتے پر پہنچیں۔ بالائی منزل کی بالکنی میں میاں فرما دیا انتظار سا غریب کھینچ رہے تھے، اشارے سے اوپر بلایا جمیلین کے لئے نئی بیساکھی آگئی تھی مگر اسے زینہ چڑھنے میں دقت ہوتی تھی۔ فرما دیا خود دوڑے ہوئے نیچے گئے۔ اس بے چاری کو سہارا دے کر دوسری منزل پر لائے گیٹلی میں ایک دروازے پر لوڑ ڈنگا تھا۔ زیندر کمار دروازہ ٹکٹ (گولڈ ٹکٹ) لائسنسڈ آرٹ ایڈوائزر۔ اندر کمرہ منہ سے بول رہا تھا کہ ایک خالص انٹلیجنس کی بیٹھک ہوں۔ دیواروں پر چٹائی کے پرٹ۔ ایک طرف غالب دوسری طرف ٹیگور۔ کونے میں فلور سیپ۔ بک شیلف میں انگریزی اردو کتابیں۔ نیچی طویل میز پر اردو کے ترقی پسند جریدے اور چند تازہ تنازعہ پاکستانی رسالے۔ فرش پر رنگین چٹائی۔ کشتی میں اسٹوڈیو پوٹری کاٹی سیٹ۔ صاحب خاں فرش پر بیٹھے، ریڈیو اسٹیشن والے دوست سے مصروف گفتگو تھے۔ ایک دیوان پر ایک نازک اندام گوری سی سترہ اٹھارہ سالہ لڑکی معمولی فالسٹی ساری پہنے سہمی بیٹھی تھی۔ نووارد لڑکیوں کو دیکھتے ہی گھبرا کر اسٹل کھڑی ہوئی اور ہاتھ جوڑ کر نمستہ کیا۔ صاحب خانہ فوراً کھڑے ہو گئے۔ قرن جمیلین کو بڑے تپاک سے تسلیات عرض کی اور ٹوکری نما نہایت آرائش کر سیوں پر بٹھایا۔ درما صاحب آغا فرما دے عمر میں چند سال بڑے تھے۔ موٹے سیاہ فریم کی عینک، سر پہ جھوٹا بھربال، کھادی سلک کا بادی کرتا۔ نہرو جیکٹ، چوڑی دار پاجامہ، چہرے سے نیک دلی اور خوش خلقی ہویلا تھی۔ دیکھنے سننے میں بھی برے نہیں تھے۔

بچلر اپارٹمنٹ تھا۔ ملازم چھوڑ کر آواز دی۔ وہ نہیں آیا تو جھنجھلا کر چار دانہ اٹھائی

اور کچن کی طرف بھاگے۔

”آپ نے اب تک بتایا ہی نہیں صاحب خاذکون صاحب ہیں۔“ رشک قمر نے چپکے سے پوچھا۔ ریڈیو والے دوست دیوان پر بیٹھے چھری لڑکی سے بات کر رہے تھے۔

”یہ۔۔۔“ آغا فراد نے جواب دیا۔ ”ارے لا جواب آدمی ہیں۔ رئیس زادے ہیں۔ ماں باپ نہ رہی پر رہتے ہیں۔ انہوں نے یہ فلیٹ لے رکھا ہے آرٹ اور کچر کی خدمت کے واسطے۔ ہم نے تمہارے متعلق انہیں بتایا۔ انہوں نے فوراً ایک اسکیم بنا ڈالی۔ ابھی دیکھو اگر بتلائیں گے؟“
درا صاحب چار دانہ اٹھائے سرکاتے ہوئے واپس آئے۔ اب آغا فراد نے سرگوشی میں ان

سے دریافت کیا۔ ”یار یہ لڑکی کون ہے؟“

”یہ۔۔۔؟“

”پہاڑن ہے۔“

”یہ ستران ناک، کنول نین، پتلی کمر۔ آپ کو پہاڑن نظر آتی ہے۔“

”سنا ہے کہ ان کی کمری نہیں ہے۔ خدا جانے ناٹا کہاں باندھتے ہیں۔“ فراد صاحب ایکے تانگے والوں کی طرح گنگنائے۔

”لاحول ولا قوۃ۔۔۔“ درا صاحب نے جھنجھلا کر کہا۔ اور گوری لڑکی سے مخاطب ہوئے۔

”موتی۔ ادھر آگے ٹھہرو۔ لو۔ چار بنانا سیکھو۔ بھئی رشک قمر صاحبہ! ذرا اب آپ ان کی تربیت کیجئے۔“

لڑکی دیوان سے اتر کر چار پائی پر آ بیٹھی اور گھبراہٹ ہوئی سب کے چہرے نکمتی رہی۔

”لو۔ چار بناؤ سب کے لئے۔“ درا صاحب نے ٹرے اس کے سامنے سرکائی۔

”جو کے میں بیٹھنا چھوڑ میری سر دہی۔ چھری کانٹے سے کھانا سیکھ۔ لہنگا پہننا چھوڑ میری

سر دہن۔ سایہ پہننا سیکھ۔ پیر بھی پر بیٹھنا چھوڑ میری سر دہن۔ اسنے دھوئے کنویں پر تھوڑے

تانے میٹیں دیں گڑ کرائے۔ میٹیں دیں گڑ کرائے۔“ سید صاحب نے جو دئی والے تھے، لاپہنا

شروع کیا۔

”یہ کیا ہے؟ کہاں کالوگ گیت ہے؟“ دروانے دلچسپی سے پوچھا۔
 ”ایک دیہات پر دہلی کا انگریز ریزیڈنٹ عاشق ہو گیا تھا۔ اس کے متعلق اس زمانے میں ہماری طرف یہ گیت گایا جاتا تھا۔“

”بھیر کیا ہوا؟“

”وہ انگریز قتل ہوا۔“

”ولیم فریزر؟“ آغا فراد نے دریافت کیا۔

”ہماری موتی پوکونی فرنگی عاشق ہو گیا تو ہم بھی اسے قتل کر دیں گے۔“ دروا صاحب نے اعلان کیا۔

”صاحب یہ قتل خون کی باتیں نہ کیجئے۔ بدشگون ہے۔“ رشک قمر بولیں۔

”برہائی سنو۔“ دروا صاحب نے سینڈویچز سرو کرتے ہوئے فرمایا۔ ”پچھلے ہفتے ہم گئے تھے علی گنج کے میلے۔ والدہ کو لے کر۔ وہ بے چاری ہنومان جی کے مندر جا جا کر ہمارے رشتے مانتی ہیں کہ ہم راہ راست پر آجائیں یعنی اپنا گھر بسائیں۔ اب خدا کی قدرت دیکھئے کہ والدہ تو گئیں مندر کے اندر۔ ہم ذرا کیمرو لے کر نکلے برائے منگشت تو آپ نظر آگئیں۔ ایک پیڑ کے نیچے کھڑی کجری لگا رہی تھیں۔ پوری ٹولی ساتھ تھی۔ قیامت کی آواز ہے۔ بس رشک قمر صاحبہ آپ کے توڑ پر ہیں۔ ہم نے آپ کو ریڈیو پر کئی دفعہ سنا ہے۔“

”تو آپ ان کو پٹا کے یہاں لے آئے۔“ رشک قمر نے تب تکلفی سے ہنس کر کہا۔

”بڑی شکل سے۔ خاص الخاص ضلع فیض آباد کی پاتر ہیں۔“

”اور والدہ کو معلوم ہو گیا تو؟“ آغا فراد نے پوچھا۔

”ابھی تو انھیں کچھ علم نہیں ہے۔ ہم کیا کریں۔ بھگت بنی کی مرضی یہی تھی۔ اچھا بھئی بنو ہماری اسکیم، ہم ایک سونگ برڈز کلب قلم کرتے ہیں۔ آپ مینور بحیثیت لوگ گیت ایکسپرٹ اسکا اشارہ۔ شہر میں پروگرام کریں گے، ٹیڈ پر جائیں گے۔ سونگ برڈز کلب اٹل جائے گا۔ ہم آرگنائیزر آدمی

”کماری جل بالا لہری“ درما صاحب نے طبیعت کے ساتھ دہرایا۔ ”شکل میں بالکل بنگالی
 ملاحت خط آپ بنگال سے کل آئی ہیں۔“ جل بالا لہری۔“
 ”یہ جلا بلا کون بلا ہے؟ اور بنگال سے آئے ہمارے بلا۔ ہم حسین آباد میں پیدا ہوئے
 تھے۔ اب پائے نلے پر رہتے ہیں۔“

”ارے بھائی۔ ہم تمہارا کیریر بنا رہے ہیں۔“

”کیریر نہ سریر۔“ وہ کیا ہوتا ہے؟

”تمہارا مستقبل۔“

”ارے ہمارا کیریر انٹہ میاں نہ بنایا ہے، آپ کیا بنائیں گے؟“ جمیلین نے خشکی سے جواب دیا۔
 ”نمود بائٹہ۔ کیا کفر بکتی ہو۔“ درما صاحب نے برامان کر کہا۔

”جل بالا لہری۔“ آغا فراد نے توصیفاً دہرایا۔ ”خرب نام سوچا؟“

”لہری کیوں۔؟ اس لئے کہ ہم لہرا کے چلتے ہیں؟“ جمیلین نے سوال کیا۔

”ارے بھائی ذرا اس الٹی کھوپڑی کی لڑکی کو سمجھاؤ۔“ درما صاحب نے عاجز آکر کہا۔ ”لہری

ایک بنگالی SURNAME ہے۔“

”درما صاحب ہم انہیں سمجھالیں گے۔ اب آپ بتائیے۔ رہبر سلیں کب شروع کریں گے؟“ رشک نے
 دریافت کیا۔

درما صاحب پیڈ پر گھٹنے میں مصروف ہو چکے تھے۔

سونگ برڈز کلب

۱۔ مصروف آرا و بیگم

۲۔ مس رشک بقر

۳۔ کماری جل بالا لہری۔

(۴۱)

”ہلو — ہلو — جی ہاں۔ میں درما بول رہا ہوں۔ آغاہ آداب عرض۔ مزاج عالی — ارے صاحب آپ کہاں تھے۔ دئی سے کب آئے۔ آپ نے ہمارا کونسلٹ میس کر دیا۔ جی ہاں بہت شاندار رہا۔ ایک منسٹر نے اود گھاٹن کیا۔ خوب تصویریں کھینچیں۔ زبردست پبلٹی رہی۔ اور ہاؤس فل۔ جی —؟ جی نہیں۔ صرف لائٹ میوزک۔ ہماری آرٹسٹ لوگ غزل اور گیت کی ایکسپرٹ ہیں۔ پریس نے بہت عمدہ ریویو کئے۔ اس وقت —؟ بھئی معاف فرمائیے گا۔ بات یہ ہے کہ آج منگل کی شام ہے۔ والدہ صاحبہ کو ایک کیرتن میں لے جانا ہے۔ آج تو تشریف نہ لائیے۔ ہم اسی وقت نہرہی جا رہے ہیں۔ اپنے مکان پر — جی ہاں جی ہاں۔ بہت بہت شکریہ۔ آپ کی دعاؤں کا طالب ہوں۔ تو اگلے اتوار کو — بہت خوب۔ آداب عرض۔“ درما صاحب نے فون کارسیور واپس رکھ کر ایک گہری سانس بھری۔ اکر دیوان پر گر گئے اور فرمایا: ”میں ہی آرٹسٹ وقت پر کام آتی ہیں۔“

”اماں کیوں اتنا سفید جھوٹ بولتے ہو۔ دونوں وقت مل رہے ہیں۔ کہنے لگے والدہ صاحبہ کو کیرتن میں لے جانا ہے۔“ فرما دئے چٹائی پر لیٹے لیٹے کہا: ”کون تھا؟“

”ایک مہاجر۔ پروگرام کی کامیابی کی داد دینے آ رہے تھے۔ ہم نے ٹال دیا۔“ ارے بھائی صدف آراء —“ درما صاحب نے آواز دی۔

”صدف آراء کچن میں کچا بونا رہی ہیں۔“ رشک قمر نے کہا۔ وہ کرسی پر بیٹھی ایک رسالے کی ورق گردانی کر رہی تھی۔

”صدف آراء نے آج تم لوگوں کے لئے بڑھیا کھانا بنایا ہے۔“ درما صاحب بولے۔

”بہت بھلی لڑکی ہے۔“ قمر نے کہا۔

درما صاحب اچانک جوش میں اکر اٹھ بیٹھے۔ ”تم تینوں بہت بھلی لڑکیاں ہو — سوزنا نے ہم نے ایک اور ایکم بنائی ہے۔“

”اٹھ خیر کرے۔“

”بات نہو۔ ہم ایک اردو رسالہ نکالیں گے۔ کل ہی جا کر ڈیپلیمیشن داخل کرتے ہیں۔ اس کا نام بھی سوچ لیا ہے۔ گوہر شب چراغ۔“

”سبحان اللہ“ فرہاد نے کہا۔ ”صدف آرا ربکم اور گوہر شب چراغ۔ آپ کا جواب نہیں“
 ”اور پہلے شمارے میں ایک مضمون لکھیں گے رشک قمر کے متعلق۔ یہ دیکھو“ انھوں نے
 کاغذ پر جلدی جلدی کچھ گھسیٹا اور کاغذ رشک قمر کو پیش کیا۔

”مکن عنوان

رشک قمر کی شاعری

” کا نظریہ فن

” کا فلسفہ حیات

” کے ساتھ ایک شام

” کے شب دروز۔“

آغا فرہاد نے کاغذ لے کر پڑھا اور بولے۔ ”یہ آخری عنوان ہمیں پسند آیا۔“
 ”آپ لوگوں کو ہمارا مذاق اڑاتے شرم تو نہیں آتی؟“ رشک قمر نے اداسی سے کہا۔
 ”مذاق؟“ کمال کرتی ہو۔ ہم تمہارا ادبی کیریئر بنا رہے ہیں۔“ درما صاحب نے
 بنمیدگی سے ارشاد کیا۔

جمیلن صونے پر لیٹی تھی۔ بیساکھی کے سہارے اٹھنے کی کوشش کی۔ درما صاحب اور آغا
 فرہاد دونوں ان کی مرد کے لئے پکے۔ اچانک جمیلن سر جھکا کر رونے لگی۔

”جلی مٹن۔ جمیلن۔ کیا ہوا۔؟“ درما صاحب نے ہڑ برا کر پوچھا۔

”کچھ نہیں درما صاحب؟“ جمیلن نے کشمیری سلک کی ساری کے پتوں سے آنسو خشک کرتے
 ہوئے کہا۔ ”ہیں ابھی ابھی یہ خیال آیا۔ کہ۔“

”کیا۔؟ کیا۔؟“

”کہ ہم نے زندگی میں کبھی سکھ نہیں دیکھا ہی نہیں۔ اب جو اچانک یہ ہمارا ماحول بدلا ہے۔ اس میں بھی کوئی دھوکا نہ ہو۔ بجایا تو سخت جان ہیں، ہم نہیں ہیں۔“

”کیسی باتیں کرتی ہو بھائی جلی مَن۔ جمیلُن۔“ دریا صاحب نے انتہائی خلوص کے ساتھ کہا۔

”ارے آپ لوگ ہماری رام کہانی میں تو یقین نہ آئے گا۔“ رشک قمر کافی بناتے ہوئے بولیں۔ ”لیکن ہمیں ہمدردی وصول کرنے سے نفرت ہے اور شرم بھی آتی ہے۔“

”ہمیں نہیں آتی شرم۔ جب قدرت کو ہماری یہ دھجیا بناتے شرم نہ آئی تو ہمیں کیوں کہئے؟“ جمیلُن نے روال سے ناک پر پھٹے ہوئے کہا۔ دریا صاحب نے کافی کی پیالی پیش کی۔

”ہم پیدا ہوئے آماں ہماری پیدائش ہی میں مر گئیں۔“ جمیلُن نے کافی کا گھونٹ بھر کے کہا۔ ”ہم نگز، پیدائش، خانا، نہ پالا۔ گلیو، مزل کے، لوٹ پیٹ کر پانچ چھ سال کے ہوئے۔ آماں کے مرنے کے بعد گھر کا خرچ چلانے والی صرف خیر رہ گئیں۔ ان کو سو گئی تپ دق۔ آماں جو کچھ جوڑ بکھڑ گئی تھیں وہ خال کی دودا رد میں اٹھ گیا۔ ڈاکٹر نے کہا۔ بھوائی جاؤ۔ جو تھوڑا سا پیسہ بچا تھا اسے لے کر ہر مزی خال نے بھوائی جلنے کی ٹھانی۔۔۔“

”اور یہ تمہارے خالو؟“ آغا فراد نے بات کاٹی۔

”بتلاتے ہیں سنتے جائیے۔ یہ ایک حجام ہمارے عقیقے کے لئے بلائے گئے تھے۔ ان بے چارے کو ہم لوگوں سے ہمدردی ہو گئی۔ کبھی کبھار آنکھتے۔ خال پہلے تو ان سے اپنی چلم بھروانے کی بھی روادار نہیں تھیں۔ لیکن پردے میں بیٹھتی تھیں۔ بیمار بڑیں تو لوگوں نے ملنا جلنا چھوڑ دیا۔ اب دوا علاج کی دڑ بھاگ کون کرے۔ ہم چھ سال کے تھے، بجایا دس گیارہ سال کی۔ یہ جمن خلی حجام بے چارے باہر کے کام کر دیتے۔ ان کے بیوی بچے مر چکے تھے۔ وہ بھی محبت اپنائیت کے دو بولوں کے بھوکے تھے۔ کہنے لگے میں تم لوگوں کے ساتھ بھوائی چلوں گا۔ حسین آباد کا مکان بھی کرائے کا تھا۔ ہم لوگ بوریا بستر باندھ کاٹھ گودام رواد ہوئے۔“

”اب یہ نگوڑے یک چشم جمن خاں تھے بڑے میبی۔ گاجے اور انیم کی لت انھیں۔ جو ایہ کھیلیں۔ خالہ، ہم اور بھیا زنا تھر ڈکلاس میں سوار ہوئے۔ وہ مردانے ڈبلے میں جا بیٹھے۔“

”مریں کواریں شاہ مدار۔ سارا پیسہ خالہ نے ان کے حوالے کر دیا تھا کہ حفاظت سے رکھیں گے۔ وہ خود روگی۔ ہم دونوں بچیاں۔ خیر کاٹھ گودام ٹرین پہنچی۔ ہم لوگ اترے تو جمن خاں نے اپنے ٹپتے سے اتر کر دھاریں مار مار کے رونے لگے۔ بولے۔ رات کو سوتے میں کسی نے جیب کاٹ لی۔ خالہ نے کہرام مچا دیا۔ میبی، بد ذات، بھانڈ، شہدے، کسی مسافر کے ساتھ تاش کھیلنے بیٹھا ہو گا۔ ساری رقم ہار گیا۔ انھوں نے محافل شریف ہاتھ میں لے کر قسم کھائی کہ کسی جیب کترے نے بڑھ پار کر دیا۔ انھوں نے جمانیں کھیلا۔ ہم لوگ اپنی قیمت کو روپیٹ کر پلیٹ فارم پر بیٹھ گئے۔ اب کیا کریں۔ جو ناشتہ ساتھ تھا وہ بھی ختم ہو گیا۔ خالہ کے پاس دو چار روپے تھے وہ بھی خرچ ہو گئے۔ اب کھاتیں کہاں سے۔ جمن خاں اپنی کسبت ساتھ لاتے تھے۔ دوسرے دن وہ پلیٹ فارم کے سرے پر جا رہا ہے۔ مسافروں کی محامت بنانے لگے۔ پھر خالہ کی سمجھ میں ایک بات آگئی۔ وہ ہارنیم ڈھولکی بھی ساتھ لائی تھیں۔ انھوں نے ڈھولک بجا کے آگے سرکا دی۔ بچیانے گانا شروع کیا۔ مسافروں کی بھیڑ لگ گئی۔ تھوڑی سی آمدنی ہوئی۔ نیننی تال جانے والے امیر لوگ ہمارا گانا سن کر ادھر آ جاتے۔ روپیہ دو روپیہ دے دیتے۔ ریلوے اسٹیشن پر پڑے کئی دن گذر گئے تو پولیس نے ہنگال دیا۔ نزدیک کلوڑیوں کے ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ ایک سائبان تھا۔ اس میں جا بیٹھے۔“

”کاٹھ گودام بھی آدھا نیننی تال سمجھو۔ خالہ کی طبیعت بہتر ہونے لگی۔ ذرا دم آیا تو کسی نے جمن خاں سے کہا آس پاس کے گاؤں میں گا بجا کر کافی کملا سکتے ہیں۔ ہم لوگ لاری میں بیٹھ کر ہلدوانی پہنچے۔ پھر وہاں سے اور آگے۔ ترائی کے علاقے میں گھومنے لگے۔ افضل گڑھ، لال ڈانگ، کھلا گڑھ۔ وہاں باگھ کھیلوں کی کثرت تھی۔ رات کو ہم لوگ کسی جھلک کے راستے سے گذرتے، شیروں کے دھاڑنے کی آواز آتی۔ اکثر خالہ مجھے کہتیں۔ کمبخت کوئی شیر بھی آکر اسے نہیں کھاتا۔ میں بھی

کبھی کبھی دھماکتی۔ اتر میاں کوئی شیر تیندوای بھیج دو جو اگر مجھے کھا جائے۔ لال ڈانگ میں کوہ ربط صاحب کا بھگلا تھا۔ وہ آدم غوروں کی تلاش میں ہندوق اٹھائے جنگل جنگل گھومتا تھا۔

”اس علاقے کی آب دہوا اتنی اچھی تھی کہ خالہ جو برسوں حسین آباد کے گندے مکان میں عیسوی رہی تھیں، اچھی ہونے لگیں۔ وہ بڑا سرسبز پر فضا علاقہ تھا۔ وہاں کچے راستوں پر اب بھی دو منزلہ شکر میں چلتی تھیں۔ ہم لوگ وہاں کئی برس گھومے۔ افضل گرٹھ میں میسائیوں کا مشن تھا۔ ایک دفعے انھوں نے اشارتا ہم سے کہا کہ تم سب میسائی ہو جاؤ اور ہماری تبلیغی ٹولی میں شامل ہو کر گاؤں گاؤں اسی طرح یسوع مسیح کے سچے سچے بچھن گاؤں تو تمھارا علاج بھی کر دیں گے۔ اسکول کا بج پڑھا بھی دیں گے۔ میں نے خالہ سے کہا۔ ہر جاؤ میسائی۔ خدا دیہاں ہے نہ وہاں، فرق کیا پڑتا ہے۔ تمھارا اور میرا علاج تو ہو جائے گا۔ بچیا اسکول میں داخل ہو جائیں گی۔ ان کی زندگی بن جائے گی۔ خالہ ہمیشہ کی ہمت چھٹ۔ انھوں نے مار مار کر ہمیں اتو کر دیا۔ ٹانگ تو غارت ہوئی۔ بد بخت ایمان بھی کھوئے پر تیار ہے۔ خیر — ان مشنری عورتوں نے ہمیں اور بچیا کو تھوڑی سی انگریزی پڑھا دی، اُون کا کام سکھلا دیا۔

”جتن خاں ذات کے بھانڈے تھے۔ کہتے تھے ان کے دادا پردادا شاہی کے کفنوں میں نامی گرامی بھانڈے تھے۔ زائد بدل گیا۔ ان کے فن کے قدردان نہ رہے۔ جتن خاں نے مجبوراً نانی کا کام سیکھ لیا۔ اب بھی ان کو تین چار نقلیں یاد تھیں۔ بے چارے بڑی کوشش سے سیلوں ٹیلیوں میں دھپیش کرتے۔ بچیا اور ہم گلتے۔ خالہ ڈھولک بجاتیں۔ بے چاری خالہ نے ان سے نکاح کر لیا تھا۔ گوارڈ نے ہمارا نام جھیلن سے جلیبی کر دیا۔ بچیا اترتی کھلاتی تھیں۔ بڑی کٹھن زندگی تھی۔ لیکن خالہ حسین آباد آنے کے لئے تیار نہ تھیں۔ انھیں یقین تھا کہ ٹاٹ کے پردے کے پیچھے مقید ہو کر انھیں پھر ٹی بی ہو جائے گی لیکن گاؤں اور قصبوں میں اتنی غربت تھی۔ زمینداروں کی تقریروں میں دس پانچ روپے ایک آدھ جوڑا کپڑا مل جاتا تھا۔ بڑی مشکل سے گذر ہو رہی تھی۔ پھر پاکستان بنا۔ سکھ ریفوجیوں کو بسانے کے لئے جنگل کاٹے گئے۔ اس علاقے میں پنجابی شہزاد تھے آباد ہونے لگے۔ وہ ہمارے گاؤں

اور نقلوں کو کیا سمجھیں۔ ہم لوگوں نے پھر اودھ کا رخ کیا۔

”وہاں ایک قصبے میں ہم لوگ ایک سرائے میں ٹھکے تھے۔ جاڑوں کا زمانہ تھا۔ رمضان کا مہینہ۔ مجھے وہ رات اب تک اتنی صاف یاد ہے۔ ۲۱ رمضان کی شب تھی۔ خالو گاؤں کی مسجد میں تراویح پڑھنے گئے ہوئے تھے۔ میں اور خالو اور بھیا سرائے کے برآمدے میں بیٹھے آگ تپ رہے تھے۔ خالو کا قاعدہ تھا کہ مسجد سے سحری کھا کر واپس آتے تھے کون کدواں گاؤں والے دینداروں کی بھیجی ہوئی سحری کھانے کو مل جاتی تھی۔ سحری کے بعد بستی کی طرف سے نوے کی دلدوز آواز سنائی دی — ابن طہم نے حیدر کو مارا۔ روزہ دارو قیامت کے دن ہیں — خالو، بھیا اور میں بھی وہی زور پڑھنے لگے۔ اسی وقت ڈھلے باندھے ڈاکو صحن میں آکر دے۔ ایک ڈکیت بھیا کو اٹھالے جانے کے لئے آگے بڑھا۔ سرائے کے آگن میں سحری کے لئے جگہ جگہ چولہے جل رہے تھے۔ ہماری چیمنیں سن کر سارے مسافر دوڑ پڑے۔ ڈاکوؤں کو مار بھگایا۔ مگر ہم تینوں دہل کے رہ گئے۔ خالو غرہ پڑھ کر مسجد سے لوٹے۔ خالو نے کہا آج ہی شہر واپس چلو۔ دیہات سے بھر پائے۔ چنانچہ ہم لوگ کھنڈر واپس آگئے۔ یہاں آغا فرہاد کے شاگرد بیٹھے ہیں ایک کو ٹھہری کرائے کے لئے خالی تھی اس میں آن بے —“

درا صاحب اور آغا فرہاد مبہوت بیٹھے سن رہے تھے۔ جمیل نے قصہ ختم کیا تو چونک پڑے۔ صدف آزار جو رسوائی سے آپکھی تھی کہانی سن کر آنسو بہا رہی تھی۔

”مگر تعجب ہے رشک قمر تم لوگ بھائی بھائی کے علاقے میں پٹی بڑھیں اور اردو تمہاری اتنی نفیس ہے؟“ در صاحب نے کہا۔

”درا صاحب — جان صاحب کی رہنمائی خانگیوں ہی کی زبان تھی —“ آغا فرہاد بولے

”اور ہرمزی خالو اور مجن بھانڈکی تربیت“ رشک قمر بولی ”ہرمزی خالو سنگ گئی ہیں، لیکن اب بھی ان کو درجنوں شعر یاد ہیں“

”ادھر — ہمارا خیال تھا تم لوگ ذات کی میراث ہو —“

”میرا شنین بیچاریاں شریف ہوتی ہیں۔ پیشہ نہیں کرتیں۔ دراصل ہمیں اور بچا کو گانے کا بہت شوق تھا اس لئے خالہ نے ڈھولک منگوا دی تھی“

”پر وہ نشین خانگیاں گاتی بجاتی نہیں ہیں۔ ہم سے بڑے چھوٹے۔ اچھا ایک بات بتاؤ قمرن۔ عورتیں خانگیاں کیوں بن جاتی ہیں؟“

”یہ بھی نہایت غیر ضروری سوال ہے آغا صاحب۔ گویا آپ تو جانتے ہی نہیں۔“ رشک قمر نے اٹکا کر جواب دیا ”انسان سپٹ کی خاطر سب کچھ کرتا ہے۔ شرافت و رافت سب دھڑی رہ جاتی ہے۔ زیادہ تر خانگیاں سفید پوش بد حال گھرانوں سے تعلق رکھتی ہیں۔ عموماً ہمارے نانابا پیر شریف، پیر غریب آدمی تھے۔ وہ مر مر گئے۔ اماں کو انھوں نے جس شریف غریب آدمی سے بیاہ دیا تھا وہ کسی دیبا میں جل بسے۔ ہمارے باپ۔۔۔ ہم ڈیڑھ برس کے تھے۔ اماں سترہ برس کی عمر میں بڑھ چکی۔ بالکل بے سہارا رہ گئیں تو مجبوراً۔۔۔ ہر مزی خالہ کے میاں کسی فوجداری کے مقدمے پھنس گئے تھے۔ وہ پورٹس سے چھیننے کے لئے لاپتہ ہو گئے۔ خالہ کے سرسرایوں نے بیچاری کو محسوس محسوس کہہ کر گھر سے ہٹکا لیا۔ وہ بھی ناچار اماں کے پاس حسیں آباد آگئیں۔ جمیلن وہیں پیدا ہوئی تھی۔ اس کے باپ اسی شہر کے بڑے باعزت انسان ہیں۔ انھوں نے کبھی پٹ کر اس کی خبر نہیں لی“

”افو بھائی“ درما صاحب نے ایک گہرا سانس لیا ”صدف آراء سے سنو تو وہ بھی کم سنائی ہوئی نہیں ہے۔ اسے تیرہ برس کی عمر میں اس کی ماں نے ایک جھڑوس زمیندار کے ہاتھ بیچ دیا تھا۔ وہ تھا SADIST۔ اس کی خوش قسمتی سے وہ دو سال ہی میں لڑھک گیا۔ یہ گڑھی سے بھاگ کر پھر اپنے گاؤں واپس آگئی۔“

صدف آراء، اب زار و تھار رو رہی تھی۔

”کبھی آپ کے پاس دقت ہو تو ہمارے جتن خاں سے ان کی داستان حیات بھی سنئے گا۔ یہ جو آپ لوگ اپنی کتابوں رسالوں میں بڑی اونچی اونچی باتیں کہتے ہیں سب بھول جائیں گے، جمیلن نے تلخی سے مسکرا کر کہا۔

”بھانڈوں کی حالت بہت المناک ہے۔“ آغا فرادسرا ہلاک ہوئے۔“ فلفے کر رہے ہیں۔ ہمارے بچپن تک بھانڈا درسا دھوپیکے تقریبوں میں بلائے جاتے تھے۔ یار دربا! تم کو مصطفیٰ حسین بھانڈیا، ہیں کیا زبردست فن کار تھے۔“

”دھندلے سے یاد ہیں۔ ہماری بوا کی شادی پر برات کے ساتھ نرمی تشریف لائے تھے۔“ درما صاحب نے جواب دیا۔

”ہیں خوب یاد ہیں اٹھی برس کے تھے جب ہم نے دیکھا۔ اس عمر میں بھی کیا ناچتے تھے بالکل رقص تھے۔ اور بعض مرتبہ بس خاصش کھڑے ہو جاتے تھے لیکن اس انداز سے کھڑے ہوتے تھے کہ محفل زعفران زار بن جاتی تھی۔ اور وہ ان کی گھوڑا چھوڑنے کی نقل۔ ارے یہ لوگ ولیٹ میں پیدا ہوئے ہوتے تو ساری دنیا انہیں جاتی اور کھیلتی ہوتے۔“

”جمن خاں مصطفیٰ حسین صاحب سے اچھی طرح واقف تھے۔“ رشک قرنہ کہا۔

”اب بتاؤ۔ بے چارے جمن خاں کو ناکی بنا پڑا۔“ درما صاحب نے بولے۔

”یہ جو ہماری سوسائٹی میں بے چارے LOWEST OF THE LOWLY کہلاتے ہیں کبھی ان کی زندگیوں میں جھانک کر دیکھنا چاہئے۔ ہمیں تو شہدوں پر بہت ترس آتا ہے ماری عمر مرے اٹھانا، شادیوں میں پھنساؤ رکے پیسے لوٹنا۔ عجیب و غریب گالیاں دینا، یہی ان کی زندگی ہے اور یہ اسی طرح اپنا پیٹ پالتے ہیں۔ اور گر کر اور مردہ شونیاں۔“ آغا فرادانے کہا۔

”بھائی اب زیادہ ڈیپریس نہ کرو۔“ درما صاحب اُدا سی بولے۔

”اور اب سونگ برڈز کلب۔“ جیمکُن نے اسی تلخ آواز میں کہا۔

(۵)

لال باغ کی ایک نئی عمارت کی گیلری میں بورڈ:-

دفتر سونگ برڈز انٹیربراٹیز (پرائیویٹ) لمیٹڈ۔ میننگ ڈائریکٹر:-

این۔ کے۔ درما (گراؤنڈ فلور)

سونگ برڈر اسکول آف لائٹ میوزک۔ پرنسپل صدف آرا بیگم، وائس پرنسپل کماری
جل بالاہری۔ فرسٹ فلور۔

”گوہر شبنم چراغ“ اردو کوآرڈینیٹری۔ ڈیوٹیڈ ٹولائف اینڈ لٹریچر۔ بیٹرن: آغا فراز قندھاری۔
اڈیٹر این۔ کے۔ دریا۔ اسسٹنٹ اڈیٹر: مس رشک قمر لکھنوی۔ فرسٹ فلور۔

سونگ برڈر ڈانس اینڈ ڈراما گروپ۔ فرسٹ فلور۔
ریزیڈنٹ میجنگ ڈائریکٹر شری این۔ کے۔ دریا۔ سکند فلور۔

شری این۔ کے۔ دریا اپنی نفیس خواب گاہ میں مسہری پر نیم دراز گوہر شبنم چراغ کا ادارہ
کھینے میں مشغول ہیں۔ صدف آرا بیگم ایک پتی درتا استری کے مانند پانچویں بیٹھی ان کے پاؤں داب
رہی ہیں۔ سہ پہر کا وقت۔ خدا اپنی برکت میں ہے اور دنیا میں ہر طرح سے خیریت۔
”دریا صاحب — اے دریا صاحب — ہم ای کت رہن اکی —“
”ہم یہ کتے تھے کہ —“

”اجما۔ ہم یہ کتے تھے کہ اب قرن کا کاہویہ ہے۔ جمیلن بتاوت رہن مسعودوں میں آئے والی
ساحرہ لوگ ابھی تیسن کر رہی ہیں اکی جس مسعودے میں رنگ کمر کو بلایا جیسے وہ نہ جیتیں۔ ان کا
چال ملن خواب ہے —“

”شاعرہ لوگ کا دماغ خواب ہے۔ تاریخ ادب اردو گراہ ہے کہ بہت سی ارباب نشاط
صاحب دیوان گذری ہیں اور اہل نظر نے ان کی ہمیشہ قدر کی —“
”کا۔؟“

”ارے یار۔ تم تو ہو گدھیا۔ اب بک بک مت کرو ہیں مضمون کھینے دو —“
”دریا صاحب — ہم ایک باری ایک پینا دیکھے رہن — اکی تم ہم سے بیاہ کر لیں
ہو اور آغا فراز رسک کمر سے —“

”اس رات تم کھانا بہت کھا کر سوتی ہو گی“

”پر کچھ زمانہ انھوں نے آغا فراد کے ساتھ اچھا بتایا۔ مساعروں میں دور دور بلائیں۔
بہیمی گئیں تو بات رہیں ہوتے آدھ بھگت ہوئی۔ رائیٹر لوگ کے ہاں رزق دعوت۔ چار پانی۔ پھوٹ پیچھے
جگہ جگہ گھلیں سنائیں۔ مساعری ہوئے۔ ہر جگہ فراد صاحب اور رسک کمر۔ فراد صاحب اور رسک کمر۔
دھوم مچادی۔“

”جی ہاں اور جب صاحبزادے لکھنؤ واپس آئے تو ڈیڑھ ڈیڑھ گھنٹے نے وہ جوتے کاری کی۔
لگائے پچاس اور گنا ایک۔ اسی مہینے باندھ بوندھ کر بیاہ کر دیا۔“

”یہی تو جب بھوا۔“

”کیا غضب ہوا۔ ماں باپ کی طے کی ہوئی لڑکی سے بیاہ نہ کرتے؟“
”ارے تم مرد لوگ ہو بڑے حرامی۔ ہم تو جب جانتے جب فراد صاحب ڈکنے کی چوٹ رشک
قرے دو بول پڑھوا لیتے۔“
”زیادہ ٹڑنہ کر دو۔“

”تم بھی ہمارے ساتھ ہی کرو گے ہیں معلوم ہے۔ جہاں تمھاری ماما کہیں گی اسی کنواری
کنیا بہتری زادھکاری، سو بھاگیہ کشمی کے ساتھ سات پیھرے ڈالو گے۔“

”دیکھو صدف ہمارا بھی بھامت کھاؤ۔ جا کر سو رہو۔ بھول گئیں تم کون تمہیں کیا سے کیا
بنا دیا۔ نامور آرٹسٹ۔ اب اور زیادہ اونچے خواب نہ دیکھو بھائی۔ میلوں ٹھیلوں میں گانے والی
موتی کو صدف آرازیگم میں تبدیل کر دیا۔ پھر کبھی چاؤں چاؤں۔“

”نام بدلے سے قسمت تھوڑے بدل جات ہے۔ جمیلین کا نام بدلے سے کیا ان کی رکھا
بدل گئی۔ ویسے ہی پڑی جھینک رہی ہیں کھاٹ پر۔ ہم جات کے ہندو۔ تم نے ہمیں بنایا
صدف آرازیگم۔ جمیلین کو کر دیا جل بالا لہری۔ اس سے کیا فرق پڑا۔ ارے جو بھگوان کے گھر سے
لکھوا کر لایا ہے وہی بھو گے گا۔“

”عجیب پاگل عورت ہے“

”ارے بھگوان کی بے انصافی کا کوئی ٹھکانہ ہے۔ رشک قر کے ہاں چار برس میں دو ٹھو لڑکے۔ اور فراد صاحب کے ہاں تین تین بیٹیاں۔ بھگوان کا جو کام دکھواؤ۔ اتنے نالے سے سند چلاتے چلاتے گر ڈبڑا گئے ہیں۔ ارے سنو در صاحب ..“

”کیا ہے یار۔“ در صاحب اذ نگہ رہے تھے۔

”جب نادر پیدا ہوئے ہم نے قرن کو بچھایا تھا۔ یہ بڑے ہو جائیں تو آغا نسرہادر دعویٰ کر دینا۔ اتنی بڑی جلداد کے مالک ہیں کچھ تو مل جائے گا۔ وہ تو بے تلا کرنے لگیں کہ ایسی بات ہی پھر نہ کہنا۔ اس بے چارے کے مرنے کے بعد فراد صاحب نے قرن کا دوئی سو روپیہ بانڈھا۔ یہ بھی اٹھی بات۔ اب جون آفتاب پیدا بھیجئے تو ان کا چار سو روپیہ نہیں کرنے کا چاہی؟“

”ارے چھو! آفتاب ان کا لڑکا نہیں ہے۔“

”وہ تو ہم ہو جات ہیں۔ وہ جون آرٹسٹ پنجاب سے آیا رہا اذ نگہ ہے۔ آئے بھی وہ گئے بھی وہ۔ ختم فساد ہوئے گیا۔ آغا فراد تو ملے جلتے ہیں نہیں۔ بوری سے ڈرت ہیں۔ ہمدردی میں وظیفہ دیت ہیں۔ تو ہمدردی میں دو سو اور بڑھادیں۔ ان کے پاس پیسے کی کوئی کمی ہے۔ اور قرن بے چاری کی حالت بہت خراب ہے۔ اے در صاحب۔ سوئے گئین۔“

در صاحب اب خراٹے لے رہے تھے۔ صدق آرا بیگم اذ نگہ کی رسوائی گھر کی عزت جارہی تھیں جب کال بیل بجی۔ جاکر ڈرائنگ روم کا دروازہ کھولا۔ ایک لمبا ترٹکا، خوش شکل گرا چٹا، جینی نیلا سوٹ پہنے گھڑا مسکرا رہا تھا، اپنا نام بتایا۔ صدق آرا نے اندر جاکر در صاحب کو بگایا۔

”اے در صاحب۔ اٹھو۔ وہ آئے ہیں۔ آغاشب دیگ۔“

(۶)

”بجیا۔ بہت بن ٹھون کے چلیں۔ آغاشب دیگ نے بلایا ہے؟“

”جیلن تم صدق کی نقل میں جاہلانہ باتیں نہ کرو۔ ہم آغاشب آدیز ہمدانی کے ساتھ آئے

کچھ دیکھنے جا رہے ہیں۔“

”شب آویز نام ہی انوکھا ہے۔“

”خالص ایرانی نام ہے۔ اور ممدان سے ان کے باپ نکلتے آئے ہوتے۔“

”شکر دان، چار دان، ہمدان معقول۔ بس ذرا یہ خیال رکھنا کہ کہیں یہ سبھی چونا نہ لگا جائیں۔“

ایرانی ہے۔ حد سے حد متہ کر کے چھوڑ دے گا۔“

”کالی زبان۔ تھو تھو۔“

”نکاح کرے گا۔؟“

”ہاں کہہ چکا ہے۔“

”نکاح کئے تیار ہے؟ مجلین خوشی کے ارے اٹھ بیٹھی۔ سرانے سے کھسک کھسک

کر پائنٹی آگئی جہاں قرن کھڑکی کے پاس کھڑی میک اپ کر رہی تھی۔

”کل شام کہہ رہے تھے یہاں سے جلتے ہی خط لکھیں گے۔ ٹھیک دو مہینے بعد بلا لیں گے۔“

”کھلتے۔؟“

”نہیں ان کی بزنس کمی جگہ پھیلی ہے۔ کراچی، طہران، لندن۔ ابھی تو کراچی جا رہے ہیں۔“

”دور صاحب ان سے اچھی طرح واقف ہیں؟“

”دور صاحب ہی کے پاس تو آئے تھے اپنی بزنس کے سلسلے میں۔ صدف مجھ سے ریڈیو

اسٹیشن پر ملی۔ کہنے لگی ایک آغا نکلتے سے آیا ہے۔ بہت امیر ہے اور چھڑا۔ شاید نکاح کر لے۔

موسیقی کا بہت شوقین ہے۔ بے چاری نے دوسرے روز ہی سونگ برڈز کلب کا پروگرام رکھا۔“

”بجیا۔ ایک بات کہوں۔ دور صاحب صدف کی اس عادت سے بہت پریشان ہیں کہ

وہ ہمیں سونگ برڈز کے ذریعے لوگوں سے ملواتی ہے۔ سونگ برڈز اسی لئے بدنام ہو رہا ہے۔“

”تو آخر میں کیا کروں؟ مراواؤں؟ مشاعروں کے دعوت نامے آنے بند ہو گئے۔ ریڈیو

پروگراموں سے خرچہ چن سکتا ہے؟ دوسروں کی فریاد کے ہاں سے آتے ہیں۔ پچاس روپے مہینہ

درا صاحب فرضی میوزک اسکول کی فرضی وائس پرنسپل کے نام سے تم کو دے رہے ہیں معض از
راہ ہمدردی۔ ڈھائی سو میں گذر ہو سکتی ہے؟ ابھی آفتاب کو اسکول میں ڈالتا ہے۔

”بجیا — یہ آغا ہمدانی واقعی تم سے شادی کرنے کو تیار ہے —؟“

”کہہ چکا ہے صاف صاف الفاظ میں۔“

”گلتا ہے تم اس پر عاشق ہو گئی ہو۔ کجنت خوبصورت تو بہت ہے۔“

”ہاں عاشق تو ہو گئے ہیں۔ آج تک کسی پر عاشق نہیں ہوئے تھے۔ اس پر جان جاتی ہے

اور وہ بھی ہمیں بہت چاہتے ہیں۔“

”مگر وہ تمہیں کراچی یا لندن بلا کر شادی کرے گا۔ یہ مجھے یقین نہیں آتا۔“

”کالی زبان۔ تھو۔ تھو۔ تھو۔ تو تو میری خوشی دیکھ کر جلتی ہے۔“ لنگڑی چڑیل —

پچھل پائی —

”از برائے خدا! بجیا — ایسی گھٹیا باتیں تو مت کرو —“

بجیا پرس اٹھا تنہائی ہوئی کمرے سے باہر چلی گئیں۔ ڈیوڑھی میں پہنچ کر ٹاٹ کا پردہ اٹھایا۔

اور باہر نکلیں سائیکل رکشا میں بیٹھیں۔ رکشا پاٹے نالے سے نکل کر کارلٹن ہوٹل کی طرف روانہ ہوئی۔

(۷)

اورے بدھاتا بنی کروں توری پتیاں پڑوں بارم بار

اگلے جنم موہے بٹیانہ کجھو چاہے رک دجھو ڈار

ڈھولک کی تھاپ پر صدف آرا اور کماری جل بالاہری کی سرتلی آوازیں اور ایک دل دوز

بوربی گیت — اگلے جنم موہے بٹیانہ کجھو — ارے اگلے جنم —

سونگ برڈز میوزک اسکول کے کمرے میں ایک لڑکی ٹیپ ریکارڈ چلا رہی تھی۔ صدف اور

جیلین برآمدے میں چٹائی پر بیٹھی تھیں۔ جیلین کی بیساکھی سامنے دھری تھی۔ صدف تنہائی میں تلوکی

کاٹ رہی تھیں۔ درا صاحب باہر گئے ہوئے تھے۔

”آج پندرہ تاریخ ہے۔ قرن اب تک کراچی پہنچ گئی ہوں گی۔“ صدف نے آکر جھیلنے ہوئے کہا۔

”کیا پتہ؟“ جمیلن آہستہ سے بولی۔ ”کب تک پہنچیں گی۔ دھنکا یا سپورٹ سے گئی ہیں۔ کھوکھرا پار کا راستہ سنا ہے بڑا جان جو کھوں کا سفر ہے۔ جوان بیٹی کا ساتھ۔“

”آج کی بات ہے جب ماہ پارہ پیدا ہوئی تھی۔ سولہ برس گذر گئے۔“ صدف نے کہا۔

”اب کیا وہ بچیا کو پہچانے گا۔ روپا ہو گئے کیس — صدف ہم تو جانتے ہیں بعض گیت ہی منحوس ہوتے ہیں۔ یاد ہے بچیا ہر پروگرام میں وہی ایک راجستھانی مانڈنایا کرتی تھیں۔ سادہ بیتوجلتے — مایلیجاہ بیگی آدورے — مایلیجاہ بیگی آدورے — روپا ملانہ ساجن ملے روپا ہو گئے کیس — مایلیجاہ بیگی حرامزادے آلو کے پٹھے کو نہ واپس آنا تھا نہ آیا — ارے ایک خط تک نہ لکھا۔“

”شروع شروع میں دو چار چھٹیاں تو آئی تھیں۔“ صدف نے کہا۔

”اس کے بعد گول — بچیا نے کتنے خط لکھے۔ ہر پتے پر — کراچی — ملان — لندن — سترہ برس ڈاک کیے کی راہ دیکھتے گذار دیئے۔ صبح شام دروازے پر جا کر ڈاک کا انتظار کرتیں۔ ہم سے بار بار پوچھتیں کوئی ڈاک آئی — کوئی ناک آیا۔ سترہ برس — اتنا بڑا انتظار۔“

”بہت بڑا انتظار۔“ صدف نے دہرایا۔

”جب ماہ پارہ پیدا ہوئی تھی یاد ہے درما صاحب نے بھٹ سے اس کا کیا نام تجویز کیا تھا۔“

ماہ دُخت — کہ ایرانی کی، بیٹی ہے اس کا نام ہے ماہ دُخت — اور ایک نام امرآپائی رکھا تھا ایک ایرانی نام رکھو۔ ایک ہندوستانی اور جب باپ کے پاس جا کر رہے گی انگلینڈ۔ ایک انگلش نام وہاں رکھ لے گی۔“ جمیلن بے پایاں تلخی سے ہنسی۔ ”ماہ پارہ اپنے اسکول میں لڑکیوں سے کہا کرتی تھی ہمارے ڈیڈی لندن اور کراچی کے بڑے بھاری بزنس میں ہیں۔“

”درما صاحب کوئی تحفہ اس کے لئے فارسی سے لے کر کتے اسے سمجھا دیتے۔ بیٹیا امرآپائی

اسکول میں اپنی دوستوں کو بتانا تمہارے ڈیڑی نے لندن سے بھیجا ہے۔ ”مدف نے کہا اور دھڑکے سے اپنے آنسو پونچھے۔

”مدف۔ بجیا کو ڈھونگی بیرون فقیروں کے چکر میں تم ہی نے ڈالا۔“

”ہم کیا کرتے جمیل۔ قرن ماہ پارہ کی درجہ سے بالکل خفقاہی ہوئی جاتی تھیں۔ ہم سے روز کہتیں۔ ماہ پارہ بڑی ہوتی جا رہی ہے۔ کہیں اسے بھی میری طرح کی زندگی نہ گذارنی پڑے۔ میں چاہتی ہوں اسے کسی نہ کسی طرح اس کے باپ کے سپرد کر دوں۔ جمیل تو خدا ہی کو نہیں مانتیں ان سے کیا کہوں۔ تم کسی پہنچے ہوئے بزرگ کے پاس لے چلو۔ یہ تو اب کی بات ہے جب ماہ پارہ آئیں سال کی تھی تب قرن ایک شاہ صاحب کے پاس گئی تھیں ہمیں بھی ساتھ لے گئی تھیں۔ ان کی بہت دھوم مٹی تھی۔ انھوں نے قرن سے کہا تمہارے اوپر کسی دشمن نے جادو کر دیا ہے۔ راستے بند کر دیئے ہیں۔ تمہارے بال کہیں پر دفن کئے گئے ہیں۔ تین سو روپے دو۔ قبرستان میں چالیس دن عمل کریں گے ہم تو یہ سب سن کر ڈر گئے۔ ہم نے قرن سے کہا واپس چلو۔ ہم تو آگے گمروہ پھر پہنچیں ان کے پاس۔ ان سے مایوس ہوئیں تو دوسرے عالموں کے پتے ڈھونڈ ڈھونڈ کر خود جانے لگیں۔ کتنا روپیہ برباد کیا۔ تم سے ڈرتی تھیں۔ تمہیں کیا بتائیں۔ ہم نے بہت سمجھایا۔ مگر وہ مافی ہی نہیں۔ بس یہی لگن لگی تھی کہ شب دیگ کا خط آجائے۔ وہ بلا لے۔ بلا کر سیاہ کر لے یا ماہ پارہ کی ذمہ داری سنبھال لے۔ سارے پیر فقیر، بخوی، رمال انھیں ہی اس دیا کئے۔ آج سے اکیسویں دن خط آوے گا۔ آج سے ساتویں رات وہ خواب میں آئیں گے۔ آج سے چالیسویں دن خط آوے گا۔ سنیچر کی ساڑھ تھی ہے۔ وہ ختم ہوگی تو مراد پوری ہوگی۔ ارے کتنا سینکڑوں ہزاروں روپیہ کھلا دیا ان ٹنگوں کو۔ مگر اس نہ ٹوٹی۔“

”اس پیر گردی میں بیکمانے اپنے زیور بھی بیچ ڈالے۔ پورا ایک سیٹ بنوایا تھا جڑاؤ۔ ایک جوڑ کڑے ٹکوس۔ تمہارے ہی ساتھ جا کر تو بنوائے تھے۔ ہم نے یہ دیکھا کہ کہیں جاتی ہیں تو گئے نہیں پہنچتیں۔ ہم نے پوچھا تو کتنے لگیں ماہ پارہ کے لئے بنک کے لا کر میں رکھ دیئے ہیں۔ اب ان کے

پاکستان جانے کے بعد خبریں ملی رہی ہیں کہ سارے گئے بیچ کر ایک ٹھگ پیر فضل شاہ بیتوں والے کو کھلا دیئے۔ وہ برسوں سے ان کے لئے بہت لمبے لمبے محل کر رہا تھا۔
 ”ایک بات ہے جمیلین۔ ان ہی فضل شاہ نے ان کو کراچی جانے کا راستہ دی۔“

”کہاں رہتا ہے۔ میرا بس چلے تو جیل بھجوا دوں۔“ بخشی کے تالاب پر رہتا تھا۔ اب غائب ہے۔ ہم سے ایک روز قمر نے آکر بہت خوشی خوشی بتایا کہ فضل شاہ کہتے ہیں۔ ”لوکی کو لے کر پاکستان چلی جاؤ۔ ہم نے اس کا زائچہ بنایا ہے۔ اس کے ستارے بہت تگڑے ہیں۔ کراچی پہنچتے ہی گوہر مراد حاصل ہوگا۔ محبوب کا سر تمہارے قدموں پر ہوگا۔“ اب ہم تو یہ کہتے ہیں جمیلین ہو سکتا ہے کہ کراچی میں شب دیگ سے ملاقات ہو جائے۔ اپنی لوکی کو دیکھ کر ہی انھیں دیا آجائے۔ اور کچھ نہیں تو ماہ پارا کے نصیب ہی اچھے نکلیں۔ ان کا دہاں بیاہ ہو جائے۔ ہم تو دونوں جب سے گئی ہیں، روز دعائیں مانگ رہے ہیں۔ کبھی کبھی بھگوان سن بھی لیتے ہیں۔“
 ”اچھا۔ تم اپنے لئے اتنی مدتوں سے دعا مانگ رہی ہو وہ تمہارے بھگوان نے سنی ہے؟ جمیلین نے پوچھا۔

صدف سر جھکاتے ترکاری کاٹی رہی۔

”درا صاحب نہیں آئے اب تک ہم چلیں۔“ جمیلین نے اپنی بیساکھی اٹھاتے ہوئے کہا۔
 ”اپنی پریشانیوں میں گھوم رہے ہیں۔ جب سے ان کے باپ مرے ہیں وہ باپ کی بزنس سنبھالیں کہ سرنگ برڈز کو دیکھیں۔ کل کہہ رہے تھے اس کو بند ہی کر دیں گے۔“
 ”بھرت کہاں جاؤ گی۔؟ ان کی ماما جی تو تمہیں قبول کرنے کے لئے اب تک راضی نہیں ہوئے۔“
 ”جہاں ہمارے مقدر میں ہوگا جمیلین، ہم وہاں جائیں گے۔“
 ”ہمیں رکشا تک پہنچا دو صدف۔ بچا اگر کراچی پہنچ گئی ہیں تو وہاں دھکے کھاتی پھر رہی ہوں گی۔ اب ہم گھر جا کر ان خطا کا انتظار شروع کریں گے۔“

(۸)

بیاری بجایا تسلیم

آپ کو یہاں سے گئے ایک سال ہو گیا۔ خیریت سے پہنچے گا صرف ایک پوسٹ کارڈ لکھا تھا۔ اور اس کے چار مہینے بعد ایک اور پوسٹ کارڈ۔ ہم اور خالد یہاں ٹکڑے سے ادھ موٹے ہوئے جا رہے ہیں۔ ازراے خدا سب مفصل حالات لکھتے۔ شاید آپ نے مکان تبدیل کر لیا ہے۔ ہم آپ کو جتنے خط بھیجتے ہیں جواب نہیں آتا۔ صرف بھی کئی خط لکھ چکی ہیں۔ اب یہاں کے حالات سنئے۔ بڑے افسوس سے اطلاع دیتی ہوں کہ خالد کا بدھ کو انتقال ہو گیا۔ کلی مسجد میں سوئم کی قرآن خوانی، فاتحہ خوانی بھی کروا دی گئی۔ بجیا دوسری بری خبر یہ سنائی ہوں کہ تمھارا لڑکا آفتاب ایک روز مجھ جاگتی کی سونے کی دونوں چوڑیاں جو تم بڑا گئی تھیں کلائیوں میں سے فوج کر لے بھاگا۔ میں جنم کی ابانج۔ اس کے پیچھے دوڑی دسکی۔ خالد بائیں بائیں کرتی رہ گئیں۔ یاد ہے پہلے کہا کرتا تھا فرما صاحب کے بیٹ میں چھرا گھونپ دوں گا۔ ان کی لڑکیوں کو غنڈوں سے اٹھالوں گا۔ اب تمھارے جانے کے بعد سے دھن سوار تھی کہ بمبئی جاکر ہیر و بھون گا۔ میری چوڑیاں اڑا کر بمبئی بھاگ گیا۔ سنا ہے وہاں جا تو پھری لئے غنڈہ گردی کرتا پھر رہا ہے۔

فرما صاحب کی نئی کوٹھی بٹلر پلیس کولونی میں بن کر تیار ہو گئی ہے۔ وہ اس میں اٹھ گئے ہیں۔ ان کی بڑی لڑکی جس کی شادی انگلینڈ میں کسی ڈاکٹر سے ہوئی تھی وہیں پر ہے۔ چھوٹی جو بیاہ کے کراچی گئی تھی شاید تمھاری کبھی اس سے وہاں مل بھیجے ہو جائے۔ سنا ہے اس کا شوہر دہاں کر ڈرتی ہے بمبئی والی لڑکی آج کل کفنوں میں ہے۔ اس کے شوہر نے سیتاپور میں بڑے پیمانے پر فارمنگ شروع کر دی ہے۔ فرما صاحب نے خالد کے کفن دفن کے لئے پانچ سو روپے بھجوائے تھے۔ جو ملازم پیسے لے کر آیا تھا اس نے یہ سب بتلایا۔

بجیا تمھیں یاد ہے ماہ یارا کے باپ کے کفنوں سے جانے کے چند روز بعد ہم لوگ سب درما صاحب کے ہاں جمع تھے۔ تم نے کہا تھا پتہ نہیں ہماری ماں، خالد اور ہم دونوں اتنے بد نصیب کیوں

پیدا ہونے تو میں نے تم سے کہا تھا ذرا دنیا کے اصل بد نصیبوں کو دیکھو۔ جنم کے اندر سے۔ ڈھائی فٹ کے بونے بونیاں، کبڑی لڑکیاں، پیٹھ پر بڑے بڑے کوڑے یا چہرے پر چیچک کے نشان۔ بھینگا۔ کافی۔ ہم ہی کو دیکھ لو کہ اچک اچک کھینچتے ہیں۔ کم از کم تمہاری صورت تو ایسی ہے۔ آواز تو ہے۔ اور دیکھو مردہ شونیاں، بھکا زمیں، جیل کاٹنے والی عورتیں۔ فرض کر دو تم کسی قتل کے مقدمے میں بھنسن جاؤ اور عمر قید ہوتی۔ دنیا میں ہزاروں کیا لاکھوں انسان عمر قید کاٹ رہے ہیں سینکڑوں پھانسی چڑھتے ہیں۔ قتل کئے جاتے ہیں۔ تم اور ہم تو لاکھوں سے بہتر ہیں، اپنے سے بدتر لوگوں پر نظر کرو۔

درا صاحب تالی جکا کر لو۔ شاباش جمیلین *THAT'S THE SPIRIT*۔ لیکن اب بچیا ہماری اسپرٹ کا بھی کچھ بکھر نکلتا جا رہا ہے۔ کہاں تک اور کب تک۔

اسی روز، تم اس کجمنت آغاشب دیگ کی رودانگی کی وجہ سے بہت اداس بیٹھی تھیں تو درما صاحب نے تمہیں *CHEER UP* کرنے کے لئے پھیرا تھا کہ رشک قمر تم کو ہر شب چراغ کے لئے ایک افسانہ لکھو۔ افسانہ لکھ رہی ہوں دل بہ قرار کا۔ آنکھوں میں رنگ بھر کے ترے انتظار کا۔ تو میں نے پڑ کر کہا تھا افسانہ لکھیں بیکلے دشمن۔ اور جوتی آنکھیں دھوئیں بالیاں ہر گئیں۔ بالٹیوں میں رنگ بھر کے ترے انتظار کا۔ سب خوب ہنسے تھے۔ تم بھی ہنس پڑی تھیں۔ پھر درما صاحب خود ہی کہنے لگے واقعی تم دونوں کی زندگیاں تو ایسی ہیں کہ کوئی گریک ٹریجڈی بھی اس کے مقابلے میں پینک معلوم ہو۔ میں نے پوچھا اگر گریک ٹریجڈی کیسی ہوتی ہے۔ تم نے کہا تھا وہی جو ہمارے مقابلے میں پینک معلوم ہو۔

درا صاحب بولے۔ تم لوگ تنہا نہیں ہو۔ ہمارے سماج میں زیادہ تر عورتوں کی زندگیاں ہمیشہ سے ٹریجک رہی ہیں اور انھیں مزید بیوقوف بنانے کے لئے انھیں سٹی سادتری، دفائی پتلی، ایثار کی دیوی کے خطاب دے دیئے جاتے ہیں اور وہ خوش ہو جاتی ہیں۔

”نہایت الٹی پٹھیاں ہیں“ میں نے جل کے کہا تھا۔ کہنے لگے۔ ”لڑکی پیدا ہوتی ہے تو اس کی ماں روتی ہے کہ جانے کیسا نصیب لے کر آئی ہے۔ دراز ہوتی ہے تو ماں پچھاڑیں کھاتی ہے کہ بچانے

سسرال میں اس پر کیا بیٹے گی کبھی تم نے کسی انگریز یا امریکن یا یوروپین لڑکی کو دیکھا یا سنا ہے کہ اس کے بیاہ پر وہ خود یا اس کے ماں باپ دھاڑیں مار مار کر روتے ہوں۔ پھر ہماری ہندوستانی عورت بڑھ ہوتی ہے تو دراصل پچھائیں اس لئے کھاتی ہے کہ اس کے روٹی کپڑے کا سہارا ختم نہ ہو۔ مگر بجایا۔ ان سب کے دانت دکھانے کے اور کھانے کے اور۔ دراصل صاحب نے ہمیشہ اسی طرح بڑی اونچی اونچی باتیں کیں مگر خود صدف سے بیاہ نہ کیا۔ اسی وفادار عورت جس نے بیس ایکس برس ان کے پاؤں دھو دھو کر پئے کسی دوسرے پر نظر ڈالی اسے انھوں نے پچھلے دنوں پرانی جوتی کی طرح اتار پھینکا۔

چنانچہ اب ایک بلکہ دو زوردار خبریں بھی سن لو۔ شری زمیندر کمار اور کاو ایک دولت مند گجراتن لیڈی ڈاکٹر نے اغوا کر لیا۔ ولایت سے آئی تھی۔ یہ بڑی بھینس کی بھینس۔ دراصل صاحب پر خوب ڈورے ڈالے۔ بہت امیر عورت ہے۔ باپ احمد آباد میں مل اوز ہے۔ دراصل صاحب کی سونگ بڈرز انٹر براؤنیز اب تقریباً ٹھپ ہو چکی ہے۔ اپنا خاندانی بزنس وہ گھاٹے سے چلا رہے تھے۔ گوہر شیب چراغ بھی بند ہو گیا۔ اس میں بہت روپیہ اتنے برسوں ڈبویا۔ شاید یہی سب سوچ کر ڈاکٹر نے سے شادی کر لی۔ وہ انہیں رخصت کر کے احمد آباد لے گئی۔ بجایا تم سوچ سکتی ہو صدف کا کیا حال ہوگا۔ بہت برا حال تھا چمکو چمکو روتی تھی۔ لیکن دراصل صاحب نے کچھ روپیہ اس کے نام جمع کر دیا تھا۔ اس نے دو کمروں کا ایک فلیٹ لے لیا۔ اس میں اٹھ گئی۔ یہ کوئی چمہ بیٹھنے کی بات ہے۔ مگر اب جو قصہ سناتی ہوں اس پر سر مھنو۔ ابھی چار مہینے ہوئے لکھنؤ میں ہندوستانی لوگ سنگیت پر ایک انٹرنیشنل کانفرنس ہوئی۔ مجھے اور صدف کو بھی مدعو کیا گیا۔ کانفرنس والے مجھے کرسی پر بٹھا کر لے گئے۔ میرے اندر اب گانے کی طاقت تو رہی نہیں بس بیٹھی ٹھکر ٹھکر سب کے منہ دیکھا گی۔ کانفرنس میں فارن کے لوگ بھی آئے تھے۔ ایک اردو ہندی داں امریکن بھی تھا۔ بجایا، وہ امریکن صدف پر لٹو ہو گیا۔ جتنی دیر انھوں نے گایا وہ بالکل آؤٹن کی طرح منہ کھولے ان کو نکلتا رہا۔ کانفرنس کے بعد صدف سے بار بار ملا۔ پندرہویں دن ان کو کورٹ میں لے جا کر سول میرج کر لی۔ صدف سے تین چار سال چھوٹا ہی ہوگا۔ (یاد ہے دراصل صاحب

کہا کرتے تھے۔ ہماری سرون پہ کوئی فرنگی عاشق ہو گیا۔ ہم جا کر اسے قتل کر دیں گے!) شادی کے تیسرے دن صدف اسے لے کر ہم سے ملنے لائیں۔ کہنے لگیں یہ ہیں سیڈی کہتے ہیں۔ کہتے ہیں مس سیڈی تمہا بیسن، کسی انگریز کے مشہور ناول کی ہیروئن ہے۔ میں نے دل میں سوچا یہ دراصل صاحب کو بتانے والی بات ہے۔ وہ فنانس نام تجریز کرنے کے بہت شوقین تھے۔ مگر دراصل صاحب اب کہاں۔ احمد آباد میں بیٹھے سسرے کا بھی کھانا دیکھ رہے ہوں گے۔

آج پندرہ دن ہوتے ہیں بی صدف اپنے میاں کے ساتھ امریکہ چلی گئیں۔ چلتے وقت ہم سے لپٹ کر اور تمہیں یاد کر کے دھاروں روئیں۔ پرسوں ان کا پیرس سے ہمارے نام خط بھی آگیا۔
کاش بجیا اسی طرح تمہارے دن بھی بھر جائیں۔

دراصل صاحب کامیوزک اسکول بند ہونے سے ہماری وہ پنشن بھی القسط جو بچا رہے اسے برسوں دی۔ تمہارے جانے کے بعد تو ڈیڑھ سو روپیہ ہینڈ کر دیا تھا۔ فراد صاحب سے ہم ایک پیسے کی مدد لیں گے۔ بجیا اب چلا پھر بالکل نہیں جاتا۔ بنگلہ پر پڑے پڑے پلاسٹک کی ٹوکریاں، سوئٹر بن کر بیچے۔ اب چکن کاڑھنی شروع کر دی ہے۔ ایک ساڑی کے دس روپے۔ زیادہ کڑھت ہو تو بیس یا پچیس۔ بہت دیدہ ریزی کا کام ہے۔ مگر اب آمدنی کا بھی ایک ذریعہ ہے۔ فاقہ کشی کا وہی زمانہ واپس آگیا جو ہمیں اور لڑکیوں میں تھا۔ واہ ہماری بھی کیا زندگی رہی۔

بجیا اگر تمہارا کام وہاں نہ بنے تو از براے خدا واپس آجاؤ۔ خالہ دھاکھواقی ہیں۔ ماہ پارا۔

کو بہت بہت پیار۔

تمہاری جمیل النساء

یہ خط مکتوب الیہ کے پاس نہیں پہنچا کیوں کہ سسٹم کی انڈیا پاک جنگ شروع ہو چکی تھی۔
بھارت اور مغربی پاکستان کے درمیان ڈاک کا سلسلہ منقطع ہو گیا۔

(۹)

میری پیاری بہن جمیل النساء ہزاروں دعائیں۔ میں جب سے یہاں آئی ہوں تم کو کتنی غما

کچھ چکی ہوں۔ ایک کا جواب نہیں آیا۔ تمہارے اور خالہ خالہ اور آفتاب بیٹے کے لئے سخت فکرمند ہوں۔ میں نے تمہیں پہلے بھی لکھا تھا اب پھر تاکید ہے آفتاب کو کسی طرح مار پیٹ کر اسکول بھیجتی رہو۔ دریا صاحب سے کہو اس کی فیس معاف کرادیں اور اسے سمجھائیں کہ وہ پڑھنے میں دل لگائے۔ وہ میرے سامنے ہی حد سے زیادہ آوارہ ہو گیا تھا۔

میں تم کو یہاں کی داستان پوری لکھ چکی ہوں۔ یہ سوچ کر کہ شاید وہ مفصل خط تم کو نہیں ملا اور سر نوسار اقصہ بتاتی ہوں۔ مگر تم میری فکر میں گرٹھنا نہیں۔ انشاء اللہ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ کھوکھار کے رستے میں بریلی کے ایک غریب مولوی صاحب اور ان کی بیٹی کا ساتھ ہو گیا تھا جو اپنے بیٹے کے پاس کراچی جا رہے تھے۔ بڑے نیک لوگ تھے۔ مجھ سے کہنے لگے تم عورت ذات۔ جو ان جہان بیٹی کا ساتھ۔ کراچی میں اکیلی کہاں دھکے کھاؤ گی۔ جب تک کوئی ٹھکانہ نہ بنے ہمارے ساتھ ہی رہو۔ میں نے ان کو یوں بتایا تھا کہ شوہر نے مجھے چھوڑ دیا ہے۔ وہ چھ ماہ کراچی چھ ماہ لندن رہتا ہے اور میں نان نفقے کا مطالبہ کرنے پاکستان آئی ہوں۔ یہ سن کر انہیں بہت ہمدردی ہو گئی تھی کیوں کہ ان کی لڑکی کو بھی اس کے خاوند نے بے قصور طلاق طلاق کہہ کر دھتکا بتائی تھی اور وہ بریلی میں پٹری اپنی جان کو رو رہی تھی

بہر حال۔ تو میں ان کے ساتھ لائوسیت پہنچی جو یہاں غریب مہاجروں کی ایک بستی ہے۔ ان کا بیٹا محمد لطیف خان کسی امریکن کے ہاں موٹر ڈرائیور تھا۔ وہ بھی بہت اچھی طرح پیش آیا مگر اس کی بیوی ماہ پارا اور مجھ سے جلنے لگی۔ میں نے لطیف بھائی سے کہا کہ جلد از جلد مجھے کہیں کھانا پکانے کی نوکری ہی دلوادیں تو میں ان کے گھر سے چلی جاؤں۔ وہ میرے لئے نوکری ڈھونڈنے لگے۔ یہیں وہاں بہتے دس بارہ دن ہوئے تھے کہ ایک روز لطیف بھائی کی دہن نے میلاد شریف کیا۔ اس میں میں نے نفیس اور سلام پڑھا تو بہت تعریف ہوئی اور محلے میں گھر گھر میلاد شریف پڑھنے کے لئے بلائی جانے لگی۔ یہ ریح الاول کا مہینہ تھا۔ اکثر مکانوں میں بیویاں میری حالت پر ترس کھا کر دوچار روپے بھی دے دیتیں۔ ایک بار پھر وہ ترائی کے گاؤں میں گھومنے کا زمانہ لوٹ آیا۔ کیا اللہ کی شان ہے۔

ایک روز ایک محفل میلاد میں درود شریف پڑھا جا رہا تھا کہ باہر ایک موٹر آن کر رکی اور اس میں سے کچھ غیر ملکی گیرے سنبھالے اترے۔ میں سمجھی لطیف بھائی جہاں ملازم ہیں وہ لوگ ہیں۔ باہر گئی۔ وہ یوروپین ٹورسٹ تھے۔ اس وقت عورتیں اندر صحن میں زور زور سے درود شریف پڑھ رہی تھیں۔ ان لوگوں میں سے ایک نے جس کے لمبے سرمخ بال تھے اور نیچے کوٹھکی ہوئی مونچھیں۔ مجھے ہلا کر انگریزی میں پوچھا ”یہ آل محمدؐ ن کیا ہے؟“ پہلے تو میں چکرائی پھر خیال آیا کہ ”آل محمدؐ“ ان کی سمجھ میں ALL MOHAMMADEN آیا ہے۔ توبہ توبہ۔ اتنے میں ماہ پارا آگئی اس نے انگریزی میں سمجھایا کہ ہم لوگوں کی ربی جس میٹنگ ہو رہی ہے۔ لال مونچھوں والا ماہ پارا کو دیکھتا کا دیکھتا رہ گیا۔ مجھ سے پوچھا کہ میری لڑکی ہے۔ میں نے کہا ”یس“۔ اجازت چاہی تصویر کھینچ سکتا ہوں ”اسٹنگ پرشین جیوٹی“ میں نے سر ہلایا اس نے فوراً کئی تصویریں اتار لیں۔ اب ہمارے گرد بیٹھ کر اکٹھی ہو گئی۔ لال مونچھوں والے نے اپنا کارڈ ماہ پارا کو دیا کہ فلاں ہوٹل میں کل صبح دس بجے آئے۔ وہ اور تصویریں کھینچے گا۔ کسی فارن میگزین کے لئے اور اس کا بہت اچھا معاوضہ دے گا۔ ماہ پارا فوراً راضی ہو گئی۔ لیکن مجھے خیال آیا کہ لطیف بھائی سے پوچھ لینا ضروری ہے۔ میں نے ماہ پارا سے کہا اس سے کہہ دے کل فون کر کے بتا دے گی کہ آسکتی ہے یا نہیں۔ چند منٹ بعد وہ لوگ چلے گئے شام کو جب لطیف بھائی گھر آئے میں نے ان سے ذکر کیا۔ وہ بریلی کے پٹھان آدمی اور مولوی کے بیٹے ایک دم لال چلے ہو گئے۔ کہنے لگے یہ لڑکی کا بربادی کی طرف پہلا قدم ہو گا۔ تمہیں معلوم ہے یہ لوگ فارن رسالوں کے لئے کس قسم کی تصویریں کھینچتے ہیں؟ اگر تم کو اپنی اور ماہ پارا کی عافیت منظور ہے اور یہ سب پاتی ہو کہ اپنے خاندان پر نان و نفقے کا دعویٰ کر سکو تو شرافت سے رہو۔ میں نے ایک جاپانی کے ہاں آیا گیری کا بندوبست کر دیا ہے۔ وہاں چلی جاؤ۔ وہ لوگ کوآرڈر بھی دیں گے۔ لڑکی اپنا کسے انڈسٹریل ہوم میں کام سیکھ سکتی ہے۔ انگریزی اسکول میں پڑھ چکی ہے۔ کسی زسری اسکول میں ملازمت مل جائے گی۔ میں کوشش کروں گا میں نے اس شریف انسان کی بات مان لی اور ماہ پارا کو ہوٹل جانے کے لئے سختی سے منع کر دیا۔ مگر وہ صبح سویرے ہی چپکے سے بھاگ گئی اور پھر کبھی لالو کھیت واپس نہ آئی۔

آگے کی داستان بہت لمبی ہے مختصر کرتی ہوں۔ ماہ پارا کو اسی فائبر اسٹار ہوٹل میں غیر ملکیوں کے ساتھ دیکھا جانے لگا۔ وہ کہاں رہتی تھی اور کیا کرتی تھی کسی کو معلوم نہیں۔ بہت دنوں بعد مجھے جاپانیوں کے ہاں فون کیا جہاں مجھے لطیف بھائی نے کیا کی نوکری دلا دی تھی۔ میں نے اپنا نام متنا کر کہہ لیا۔ کوئی پرانا شناسا دیکھ بھی لے تو مونا آگیا کو بھلا کیا پہچانے گا۔ میں نے آغاشب آویز بھدانی کی تلاش جاری رکھی۔ جگہ جگہ فون کئے۔ معلوم ہوا کہ وہ اب متقللاً لندن میں رہتے ہیں۔ تو پھر وہاں خط لکھے۔ اور حسبِ معمول جواب کا انتظار شروع کیا اور حسبِ معمول محروم رہی۔ ایک روز ماہ پارا نے بہت مضطرب آواز میں فون کیا کہ فلاں ہوٹل میں کوئی آغاشبھدانی طہران سے آکر ٹھہرے ہیں۔ میں تو ان سے ملنے نہیں جاؤں گی، تم ہو آؤ۔ شاید ڈیڈری ہوں۔ میں نے فوراً اپنی جلیبانی سیم سے جیٹنی لی۔ برسوں بعد نگہا پٹار کر کے اچھی ساری پہن کر دھڑکتے دل سے اس ہوٹل پہنچی۔ ریسپشن کاؤنٹر پر آغاشبھدانی کے کمرے کا نمبر دریافت کیا۔ میرے حواس باختہ ہو رہے تھے، رنگ فق تھا۔ کاؤنٹر کی لڑکیوں نے مجھے تعجب سے دیکھا۔ اتفاق سے اسی وقت آغاشبھدانی آگئے۔ وہ شب آویز کے بھائے ایک پچیس بیچیس سالہ نوجوان تھا۔ اب مجھے اتنی انگریزی نہ آئے نہ انھیں اتنی اردو۔ بہر حال میں نے ان سے پوچھا۔ آغاشب آویز بھدانی کو جانتے ہیں کیسے ہیں؟ گفت۔ بالے بالے۔ خوب۔ خوب۔ لندن میں رہتے ہیں۔ ٹوٹی پھوٹی اردو میں بتایا۔ ان کی خانم اور میری خالہ شیراز میں ایک ہی دانش گاہ میں دانش جو تھیں۔ ایک پسر رارو۔ وہی ناہ

پھر آغاشبھدانی تو ایران ایر کی کوچ کی طرف بڑھ گئے۔ میں نے ماہ پارا کا فون آنے کے بعد شب آویز کے نام جو کچھ لکھا تھا وہ پرس سے نکالا پرزے پرزے کر کے وہیں رڈی کی نوکری میں ڈال دیا اور ہوٹل سے باہر آگئی۔ اب سکون ہے۔ اب کسی چیز کا انتظار نہیں لیکن اب ماہ پارا کی فکر کھاتے جا رہی ہے۔ وہ مجھ سے بالکل برگشتہ ہو چکی ہے۔ کسی کو یہ بھی نہیں بتاؤں کہ میں اس کی ماں ہوں۔ کتنی ہے میں ایک آگیا کو اپنی ماں کیسے بتاؤں۔ میرے پاس آکر کیوں نہیں رہتیں۔ کیوں ڈھائی سو روپے مہینے پر نوکرائی بنی اپنی اوقات کھو رہی ہو۔ میرے پاس پیسے کی کمی نہیں۔ لیکن ماہ پارا

کے ہاں دولت کی یہی فراوانی مجھے ارے ڈال رہی ہے۔ وہ ایک مثبتہ قسم کے ہوش میں رہتی ہے۔ اور طرح طرح کے مثبتہ لوگوں سے اس کی دوستی ہے۔ کبھی کبھی ہے اپنے ایک عرب فریڈ کے ساتھ بیرونہ بارہی ہے۔ کبھی فن کرتی ہے کہ کیرے ڈانس کیلئے ہانگ کانگ جانے والی ہے۔ ہفتوں ہینوں غائب رہنے کے بعد صورت دکھاتی ہے تو لگتا ہے کوئی فلم اسٹار آگئی۔ بڑھیا دلائی کپڑے قیمتی عطر، نت نئے ہیرا شائل اور روگ، بے چارے بھائی لطیف خاں جو رہا صاحب کی طرح نیک دل آدمی میں مجھ سے بے حد ناراض ہیں، کبھی ملتے بھی نہیں۔ اور میں کیا سمنہ لے کر ان کے گھر والوں سے ملنے لاکو کھیت جاؤں۔ ان سب کو ماہ پارا کے متعلق معلوم ہو چکا ہے۔ میں ماہ پارا سے ایک پیسہ نہیں لیتی مگر وہ تو یہی سمجھتے ہوں گے۔

اب جب کہ آغا شب آدین کی طرف سے بھی مکمل ناامیدی ہو چکی ہے مجھے ماہ پارا کے ساتھ رہنے میں کیا عار ہے۔ میری سمجھ میں خود نہیں آتا۔ کیا امان، ہرمزی خاں اور میں نے ساری عمر وہی نہیں کیا جواب ماہ پارا نہایت اعلیٰ پیمانے پر بڑے اسٹائل سے کر رہی ہے۔ میری جاپانی میم سے مجھ سے بے حد ہمدردی ہے مجھے بتایا کرتی ہے کہ ٹوکیو میں ایک پورا علاقہ بعد شاندار گینسٹر اسٹریٹ کہلاتا ہے جس میں جاپان کی ہزاروں ہزار لڑکی انہی اشغال میں مصروف ہے اور پرانے فیشن کی باؤار گیشا گزری جگہ لے چکی ہے۔

ٹھیک ہے۔ پھر مجھے ماہ پارا سے پیسے لیتے کیوں سمجھک آتی ہے۔ شاید اس لئے کہ ہم لوگوں نے عزت اور وقار کا ایک پردہ اپنے سامنے آویزاں کر رکھا تھا گودہ پردہ ٹٹاٹ کا تھا اور ٹیٹھو کی۔ وہ دھوکہ ہم اپنے آپ کو بھی دیتے تھے اور دوسروں کو بھی اور وہ کیا انوکھی وضع داری تھی۔ حالانکہ تمہیں معلوم ہے ایران میں "خانگی" طوائف ہی کو کہتے ہیں۔ اب ایک مہل الاعلاق ہائی کلاس پارٹی گولہ کی کمائی کھاتے مجھے شرم آتی ہے کہس قدر غیر منطقی اور بے تکلیف بات ہے۔ اور ماہ پارا کی طرف سے تشویش بڑھتی جا رہی ہے۔ ہماری وہ تنگ دہانہ ایک گھلیاں محفوظ تھیں اور انسان اتنے دردمند نہیں تھے۔ آج یہ باہر کی کھلی نغنائیں اور یہ جگمگاتی دولت مند موڈرن دنیا بے حد پرخطر ہے اور انسان زیادہ

کینے ہو چکے ہیں۔

بہر کیف، میں اپنی قسمت پر بیچ قاب کھاتی ہوں اور شاید قسمت ہی سے انتقام لینے کی خاطر ماہ پارا سے کسی قسم کی مدد نہیں لیتی۔

ایک روز اتفاقاً آغا فراد کی چھوٹی لڑکی سے ملاقات ہو گئی۔ میری جاپانی میم اپنی کسی امریکن سہیلی سے ملنے گئی تھیں۔ میں بھی ساتھ تھی۔ پڑوس کی عالی شان سہ منزلہ کونٹھی کے پھاٹک پر کھڑا ہوا کے چھوٹے داماد کے نام کا بورڈ لگا تھا۔ میری میم صاحب امریکنوں سے ملنے ان کے ہاں گئیں۔ میں باہر دھوپ میں ٹہلنے لگی۔ ٹھٹھٹے ٹھٹے پڑوس کے پھاٹک میں داخل ہو گئی۔ کونٹھی تھی کہ عمل کا عمل۔ جیسے امریکن رسالوں میں تصویریں ہوتی ہیں۔ برآمدے میں پہنچی۔ سنگ مرمر کا فرش۔ اندر جھانکا بغیر ”وال ٹو وال“ کا رپٹ۔ نہایت بڑھیا فرنیچر۔ آغا فراد کی لڑکی سلنے ہی نظر پڑی۔ میں فوراً پہچان گئی۔ کئی بار لکھنؤ میں دیکھا تھا۔ وہ سفید رنگ کے ٹیلی فون پر بھکی ”چین ڈیل“ چین ڈیل ”کر رہی تھی۔ جی ہاں ہم نے سنسنڈ فلور کے لئے چین ڈیل کا فرنیچر آرڈر کیا ہے۔ تھراڈ فلور کے صرف چھ کمروں کے لئے کوئین آئین فرنیچر چاہئے۔ جی ہاں۔ ہم نے سارا سامان یورپ سے منگوایا ہے۔ پھر اس کی نظر مجھ پر پڑی۔ درستی سے پوچھا کیا ہے؟ کیا چاہئے؟ میں نے کہا کچھ نہیں بیگم صاحب۔ آپ کی کیا سے ملنے آئی تھی۔ اس نے جواب دیا — اُدھر جاؤ۔ اندر کہاں گھسی آئی ہو — میں برآمدے سے اتر کر ٹہلتی ہوئی پھاٹک سے باہر آ گئی۔

میری جاپانی میم بہت اچھی عورت ہے۔ اس نے کہا ہے یہ خط اپنی ماں کو لکھ کر بھیج دے گی۔ اس کی ماں اسے تمھارے پتے پر انڈیا ری ڈائریکٹ کر دے گی۔

خامہ خالو کو دست بستہ آداب۔ درما صاحب اور صدف کو سلام۔ آفتاب بیٹے کو پیار۔ تمہیں پیار۔

جیمین دعا گو ماہ پارا راہ راست پر آجائے۔ اب سنہ ہے وہ اسمگلروں کے ایک گروہ میں شامل ہو گئی ہے۔ خدا کرے یہ خیر غلط ہو۔ میں تو دماتیں مانگتے مانگتے بھی تھک کے چور ہو گئی۔
تمھاری بیگما

یہ خط بھی مکتوب الیہ کے پاس نہیں پہنچا۔ کیونکہ جاپانی میم نے اسے اپنی ماماسان کو لکھ دیا۔
اور اس جاپانی ضیعفہ نے دوسری ٹاک کے ساتھ اپنی میز کی دراز میں رکھ دیا اور اسے انڈیا پوسٹ کرنا
بھول گئی۔

(۱۰)

پاکستان کے اردو اخباروں کی ایک سرخی — کلپٹن پر نو عمر حسینہ کا پراسرار قتل، قاتل
مفرور ہیں۔ لڑکی کی لاش صبح چار بجے کے قریب ساحل پر بڑی پانی نمی۔ بیان کیا جاتا ہے کہ یہ لڑکی
غالباً اسمگلروں کے ایک بین الاقوامی گروہ سے تعلق رکھتی تھی۔ اس کی ماں ایک غیر ملکی کے ہاں
گھریلو ملازمہ ہے۔ تحقیقات کے بعد جس وقت اس عورت کو لڑکی کی لاش شناخت کرنے کے لئے
بلوایا گیا وہ ہسٹریائی انداز میں چلا چلا کر کہہ رہی تھی ”درا صاحب آپ کی امر آپائی مر گئی۔ در صاحب
آپ کی امر آپائی کو مار ڈالا۔“ اس وجہ سے یہ شبہ ظاہر کیا جا رہا ہے کہ دونوں ماں بیٹیاں بھارتی
جاسوس تھیں۔ تحقیق و تفتیش جاری ہے۔

(۱۱)

پولیس کے مردہ گھر کا ایک منظر۔
”متوفیہ کے باپ کا نام؟“ پولیس افسر پوچھتا ہے۔
”باپ کا نام —؟ قدرت خدا کھ لے۔“
”عجیب نام ہے۔“
”ہر نام عجیب ہوتا ہے۔“
”قدرت خدا بنگالی معلوم ہوتا ہے۔“
”جی ہاں بیٹو! کلکتہ۔ غالباً اس جہان فانی سے کوچ کر چکے ہیں۔“
”ان کی کیا قومیت تھی۔؟“
”برٹش۔“

”آپ نے مجھے پاکستانی کیوں سمجھا؟ — کیا میرے ماتھے پر لکھا ہے؟“
 ”جی نہیں۔ بلکہ صاحب آپ چاروں طرف ایسے دیکھ رہی تھیں جیسے بعض پاکستانی جو پہلی
 بار یہاں آتے ہیں، ہر چیز کو شبیہ کی نظروں سے —“
 ”میں ساری دنیا کو شبیہ کی نظروں سے دیکھتی ہوں — کیا پتہ آپ بھی ابھی جاسوس سمجھ
 کر مجھے حالات میں بند کرادیں۔ دیوانی قرار دے کر پاگل خانے بھیج دیں — میری پیٹھ میں
 چھرا گھونپ کر میری لاش ساحل پر پھینک دیں۔ میرا زیور لٹ کر کھائیں۔ مجھے فریب میں مبتلا
 رکھیں۔ میرے منہ پر کالک پوت دیں۔ میں ہزاروں خط لکھوں، ایک کا جواب نہ دیں —“
 کلرک گھبرا کر میجر کو بلانے کے لئے اٹھا۔

”گھبرائیے نہیں۔ اب میں بالکل اچھی ہوں۔ یہ میڈیکل سرٹیفکیٹ دیکھ لیجئے۔“ اس نے
 پرس کھولا — پھر بند کر دیا۔ ”ایک فون کر سکتی ہوں —؟“
 ”منور —“ کلرک نے کہا۔

عورت ٹیلی فون ڈائریکٹری میں نمبر تلاش کرنے لگی۔ چند منٹ بعد اس نے ایک نمبر ڈائل
 کیا۔

”ہلو — ہلو — شیخ طاؤس ہیں؟“

”جی میں حاضر ہوں۔ فرمائیے۔ کون صاحب؟“

”میں رشک قربات کر رہی ہوں۔“

”ادھر — رشک قمر صاحبہ — یہ عید کا چاند کہاں سے نکل آیا۔ ساتھ آپ کراچی چلی گئی

تھیں؟“

”جی ہاں۔ ابھی آج صبح دس بجے ہی وہاں سے واپس آئی ہوں۔“

پچیس برس قبل جب وہ آغا فراز کے ساتھ بمبئی آئی تھی شیخ صاحب کے ہاں کئی عقیں رہی
 تھیں۔ شیخ طاؤس بھی اس زمانے میں افانے لکھتے تھے اور شہر کہتے تھے۔ طاؤس تخلص تھا۔

عرصے سے ادب سے تائب ہو چکے تھے اور اب لوہے کے بڑے بھاری یوہاری تھے گلوگاہے بگاہے
ادبی مفلس منعقد کرتے تھے اور شاعروں وغیرہ کی سرپرستی فرماتے تھے۔ ”تو فرمائیے کب ملیں گی؟“
انہوں نے پوچھا۔ اتفاق سے غریب خانے پر کل ہی ایک نشست ہے۔ آپ کا قیام کہاں ہے؟
”نور اسلام مسافر خانہ۔“

”اوہ۔“

اگر وہ ادبے راستے شیرٹن یا تانہ میں ٹھہری ہوتی تو شیخ طاؤس کہتے میں خود کار لے کر آپ
کو لینے آؤں گا۔ اب انہوں نے ذرا سرد مہری سے جواب دیا۔ ”اچھا تو کل آپ سات سات سات تک
آجائیے۔ میں درمی سی فیس پر رہتا ہوں۔ آپ کو بس آسانی سے مل جائے گی۔ میرا پتہ لکھ لیجئے۔“
دوسری شام وہ مسافر خانے کے کھوک سے بسوں کے نمبر دریافت کر کے ایک بس اسٹاپ
پر جا کھڑی ہوئی۔ بہت لمبا کیڑا تھا۔ آدھ گھنٹے بعد وہ ایک غلط بس پر چڑھ گئی۔ وہ کسی کے راستوں
سے نااہل تھی۔ غلط بس اسٹاپ پر اتر گئی۔ دوسری بس میں سوار ہوئی۔ اس نے حاجی علی پر آثار
دیا۔ اس وقت تک وہ شک کہ چور ہو چکی تھی۔ تازہ دم ہونے کے لئے سمندر کی دیوار پر بیٹھ گئی۔
سامنے ایک ٹاپو پر حاجی علی کی خوبصورت سفید درگاہ بقعہ نور بنی ہوئی تھی۔ جمعرات کی شام تھی
اور لوگوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ پانی میں بنے ہوئے طویل پختہ راستے پر سے گذرتے درگاہ کی سمت
جار ہے تھے۔ اس نے دور ہی سے فاتحہ پڑھی اور ایک برقعہ پوش عورت سے درمی سی فیس لے کر
پوچھ کر بیدل چلنا شروع کیا۔ کچھ دیر بعد ایک عالی شان عمارت کے سامنے پہنچی۔ شیخ طاؤس کا
بڑھیا فلیٹ پانچویں منزل پر تھا۔ ڈرائنگ روم میں مغل ناؤ نوش گرم تھی۔ رشک قرانیے کچھڑی
بانوں، معمولی ساری، بمبئی ہوئی شخصیت کی وجہ سے میونسپلٹی کی اسکول پچر معلوم ہو رہی تھی۔ بلکہ
ان میں سے ایک نے تو پوچھ بھی لیا ”کیا آپ کسی اسکول میں پڑھاتی ہیں؟“ صاحب خانہ اور الطاف
اہل بیگم طاؤس نے سبھی کسی خاص گرم جوشی کا اظہار نہ کیا اور ایک دو غزلیں سن کر محالوں نے رسمی
واہ واہ کے بعد نظر انداز کر دیا۔ وہ ایک کونے میں خاموش بیٹھی رہی۔

رات کے دس بج چکے تھے۔ لوگ ڈنر کے لئے اٹھے۔ اس وقت ایک صاحب اس سے باتیں کرنے لگے۔ وہ دل ہی دل میں ان کی بہت مشکور ہوئی۔ وہ پلیٹیں لے کر اس کے ساتھ سمندر کے رخ ایک درپے میں آ بیٹھے۔ وہ خانصاحب خانصاحب کہلا رہے تھے اور نہایت معقول اور بھلے آدمی معلوم ہوتے تھے۔ کھانا ختم کرتے ہی انھوں نے صاحب خانہ سے اجازت چاہی۔ ”مجھے اپنے کام کے سلسلے میں ٹھیک ساڑھے گیارہ بجے ایک جگہ پہنچنا ہے۔ میں کولاب میں رہتا ہوں۔ آپ کہاں جائیں گی؟“ انھوں نے رشک قرے دریافت کیا۔

”محمد علی روڈ“

”مجھے بھی ساؤتھ بوے جانا ہے۔ لیکن راتے میں ذرا سا کام ہے۔ اس کے بعد آپ کو پہنچا دوں گا۔ آپ کو کوئی اعتراض تو نہیں؟“

وہ نیچے اگر خانصاحب کی کار میں بیٹھی۔ خانصاحب نے انجن اسٹارٹ کرتے ہوئے کہا۔

”قرصاحبہ — میں امپریساریو ہوں۔ ARTISTES میں DEAL کرتا ہوں۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ آپ محض رسمی قسم کی شاعری نہیں پرفورمنگ آرٹسٹ ہیں یا یہ جکی ہیں۔ اور اس وقت کسی وجہ سے بے حد پریشان ہیں۔ کیا میں آپ کی کسی طرح سے مدد کر سکتا ہوں؟“

”آپ نے شاید سنا ہو۔ میں ایک زمانے میں ریڈیو پر گایا کرتی تھی۔“

خانصاحب نے کار چلاتے چلاتے جھکی بچائی۔ ”دیر نو آؤ — میرا اندازہ کبھی غلط نہیں ہوتا۔ اگر آپ مناسب سمجھیں اپنی پریشانی کی وجہ بتلا دیں۔ یوسی — منظر قر۔ میری جولاٹن ہے اس میں میں نے آرٹسٹوں کی دکھی زندگیوں کے اتنے واقعات دیکھے ہیں کہ میرے اندر — یوں کہنا چاہئے کہ اب ایک قسم کی وسعت نظر آگئی ہے اور جس طرح انسان انسان کو ستاتا ہے اس کی کینگی اور زالت پر اب میں تمیز بھی نہیں ہوتا۔“

”نہیں میرے حالات تو ٹھیک ہیں۔ صرف سفر کی تکان ہے۔“

خود دار عورت ہے۔ خانصاحب نے دل میں سوچا۔ خاموشی سے راستہ طے کرنے لگے۔

میرین ڈرائیو پر سے گذرتے ہوئے انہوں نے گھڑی دیکھی اور کہا۔ ”آئیے کہیں چل کر کافی پی لیں“ وہ ادیرائے شیرٹن پہنچے۔ ریسٹوران میں جا کر کافی کا آرڈر دیا اور چپ چاپ بیٹھ گئے۔ شریف اور دردمند آدمی ہیں۔ دریا اور لطیف خاں کی طرح۔ رشک قمر نے سوچا۔ پھر خود ہی بتانا شروع کیا۔

”میرے شو ہر جگہ چھوڑ کر لندن چلے گئے تھے۔ میں ان کے رشتے داروں کے پاس کراچی گئی۔ لوکی کو لے کر۔ وہاں اس کی شادی کر دی۔ اب واپس آگئی ہوں“

جہانیدہ خاں صاحب اس کی آواز سے سمجھ گئے کہ وہ سچ نہیں بتا رہی۔ مزید کہہ کر کے اسے مضطرب کرنے کے بجائے نرمی سے دریافت کیا۔ ”اب کیا ارادہ ہے؟“

”پتہ نہیں۔ لکھنؤ جا کر سوچوں گی“

”آپ قوالی گانا پسند کریں گی؟“ پھر خود ہی فوراً خیال آیا کہ یہ ایسیج پر غمزہ دوا کے ساتھ قوالی گانے کی عمر سے کافی آگے نکل چکی ہیں۔

رشک قمر نے مسکرا کر کہا۔ ”براہین سن دسال میں قوالی گاؤں گی؟“

”کیوں نہیں؟“ خاں صاحب نے بات بنانے کی خاطر جواب دیا۔ ”تھیلہ بانو سہیلی رسوں سے گارہی ہیں۔ نور جہاں۔ رضیہ بانو۔ تھیلہ بانو اور نور جہاں تو انجلیکٹ کا دورہ بھی کر چکی ہیں۔ پھر انہوں نے اپنی رسٹ داچ پر نظر ڈالی۔ ”آئیے چلیں۔ سامنے ہی جانا ہے“

وہ ہڑلے سے نکل کر زیمین پرائنٹ کے ایک تعینٹ ہال پر پہنچے جہاں ”مجرا کیس“ کی ٹین ”کاپیوگرام“ شروع ہو چکا تھا۔ وہ اندر گئے۔ ایسیج پر ایک لوکی سنہرا دگ اپنے انتہائی پھر رقص کر رہی تھی۔

”اے سیلی ڈانس کی الف بے سہی نہیں آتی“۔ خاں صاحب نے کوفت سے کہا۔

”اور لوگ اتنے ہنگے ٹکٹ خرید کر اسے دیکھنے آتے ہیں“

”جی ہاں زیادہ تر انڈر ورلڈ کے لوگ۔ اور گلف کے عرب۔ آئیے چلیں“

وہ اٹھ کر باہر آئے۔ بارش شروع ہو چکی تھی اور سمندر کی اونچی لہریں ساحلی دیوار سے ٹکرا رہی تھیں۔ تیز ہوا چل رہی تھی اور رشک پر سنناٹا طاری تھا۔ برباتی میں ایک آدمی اور کوٹ میں چہرہ چھپاتے چپ چاپ کھڑا تھا۔ اس نے رشک قرے فریخ میں کچھ کہا۔ وہ گھبرا کر خانصاحب کے برابر دھک گئی

”بھئی کی انڈر ورلڈ بہت خطرناک ہے۔ آئیے یہاں سے نکل چلیں۔“ خانصاحب بولے
 ”موسیٰ — مادام —“ اس آدمی نے بے بسی سے ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں کہا — ”میں ماریشن سے آیا ہوں۔ ایک شخص نے میری جیب کاٹ لی“
 خانصاحب اور رشک قرے سرعت سے کار میں جا بیٹھے۔ سامنے ایک نامی گرامی اسمگلر کی کیڑی لیک آکر رکی۔ وہ اپنے گروں کے ساتھ جھومتا جھماتا اترآ — خانصاحب نے اپنی کار اشارے کی — ”بھئی کی انڈر ورلڈ“ انھوں نے دہرایا۔
 ”خانصاحب — میری بچی کراچی کی انڈر ورلڈ میں ماری گئی —“ اس نے کہا اور بے اختیار رونے لگی۔

خانصاحب نے کار کی رفتار دھیمی کی اور نرمی سے بولے: ”مجھے پورا واقعہ بتلا دیجئے۔“
 تب اس نے پوری داستان ان کو مختصراً سنائی۔

”— پھر سپاہی مجھے ہسپتال لے گئے اور جاپانی صاحب کو اطلاع کی۔ اس نے پکارے
 نے مجھے ایک مینٹل ہوم میں داخل کروایا — ایکٹرک شوک لگائے گئے۔ جاپانیچہینے علاج
 ہوا۔ جاپانی نے سارا خرچہ اٹھایا۔ وہ ٹوکیو لوٹنے والے تھے۔ مجھ سے کہا مجھے کسی اور جاپانی یا امریکن
 کے ہاں نوکر رکھوادیں گے۔ جب ہی میرے پاس سقط سے پوسٹ کیا ہوا جمیل کا چار سطروں کا
 پرچہ پہنچا کہ وہ سخت بیمار ہے اور اس کی دیکھ بھال اور مالی اعانت کے لئے کوئی موجود نہیں۔
 میں رات بھر دن بھر روتی رہی۔ جاپانیوں نے میری یہ حالت دیکھ کر اور اس خط کی بنیاد پر میرے

لئے پروانہ راہداری کی تنگ دودھ کی۔ اس میں ایک سال لگ گیا۔ اجازت ملے ہی میرے لئے مجال کا ٹکٹ خرید لیا۔ ایرپورٹ پر مجھے خود پہچانے آئے۔ میرا رواں رواں جاپانی میاں بیوی کو درگاہ دیتا ہے۔

”روانگی سے ایک دن قبل ماہ یارا کو خدا حافظ کہنے قبرستان گئی تھی۔ بہت دیر تک اس کی کچی قبر کے سر پرانے بیٹھی رہی۔ اچانک بہت گہما گہما شروع ہو گئی۔ کسی وی آئی پی کا جنازہ لایا جا رہا تھا۔ ٹیلی ویژن کیمرے، پریس رپورٹر، پھولوں کی بڑی سیاہ رنوں والے ریتھ سفید شغون اور جارجٹ کی ساریاں سفید سینڈ لڑپنے، سفید برس نبھالے سیاہ چشمے لگائے، ہلکا میک اپ کئے، نفاست سے سرٹھانے سوگوار بیگمات۔ میں بس اسٹاپ کی طرف جانے کے لئے اٹھی۔ رستے میں جنازے کے جلوس میں آئی ہوئی شاندار اسپرٹڈ کاروں کی اتنی طویل قطار تھی کہ میں ان کے گزرنے کے انتظار میں سڑک کے کنارے ایک سنگ میل پر بیٹھ گئی۔ ایک کار میں سے ایک سفید شغون کی ساری اور سیاہ چشمے والی بیگم اتریں۔ مجھے کوئی بھکارن سمجھ کر میرے سامنے چند کسے پھینکے۔ بیگم کی لیس کے سفید نازک رومال سے اپنی ناک کی نوک چھوئی آگے بڑھیں۔“

”رنگ قمر— آپ نے ابھی بتلایا تھا کہ آپ کا ایک لڑکا بھی ہے۔“

”جی ہاں۔ اسے اسکول میں پڑھانے کے لاکھ جتن کئے لیکن وہ لکھنؤ کی گلیوں میں آوارہ گردی کا شوقین تھا۔ اب کراچی میں کسی لکھنؤ سے آنے والے نے بتایا تھا کہ وہ بمبئی میں دادا گیری کر رہا ہے۔ میں کل صبح سے جب سے یہاں پہنچی ہوں چاروں طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہی ہوں، شاید وہ کہیں نظر آجائے مگر ایسے اتفاقات صرف ہندوستانی فلموں میں ہوتے ہیں۔“

کار اب نور اسلام مسافر خانے بمبئی بازار پہنچ چکی تھی۔ خاں صاحب نے آہستہ سے کہا: ”آپ پاکستان سے تو کچھ روپیہ ساتھ لائے کی ہوں گی۔“

”ایک پیسہ ہیں۔ میرے ہاتھ میں یہ دو سونے کی چوڑیاں ہیں۔ کل صبح انہیں فروخت

کر کے کھنڈ کا ٹکٹ خریدو گی۔ مسافر خانے کا کرایہ بہت سستا ہے۔ صرف تین روپے روز۔
 خانصاحب کا ہاتھ ان کے کوٹ کی جیب کی طرف گیا۔ ”میں اگلے ہفتے اجیر کے قوالوں
 کی ایک پارٹی کو لے کر ٹرل ایسٹ اور انگلینڈ کے دورے پر جا رہا ہوں۔ اس کی وجہ سے بہت زیادہ
 اخراجات درپیش ہیں“ انھوں نے جیب سے بٹوہ نکالا۔
 کھسکے ڈبل۔ کھسکے ڈبل۔ کھسکے ڈبل۔ رشک، معرفت، قمرن میلے والی اترتی
 نے دل میں دہرانا شروع کیا۔ خانصاحب نے کہا: ”اس وقت صرف اتنا ہی پیش کر سکتا ہوں۔ ایک
 غلص دوست کی طرف سے قبول کیجئے“ اور بٹوے میں سے چند نوٹ نکالے۔

(۱۴)

بڑوس کی مسجد میں مشاء کی اذان ہو رہی تھی جس وقت وہ ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر اپنے انگن
 میں داخل ہوئی۔ سامنے امرود کی ایک ٹنہی سے سائیکل رکشا کے پرانے ٹیوب اور ٹائر لگے نظر آئے۔
 باورچی خانے کے آگے تین چار بچے کھیل رہے تھے۔ ایک عورت نے کھڑیل میں سے آواز دی۔
 ”کون ہے؟“ اسباب ڈیوڑھی میں رکھ کر وہ ”جمیلُن“ جمیلُن پکارتی اپنے کمرے کی طرف
 دوڑی۔ جلدی میں دہیزرے ٹھوکر لگی۔ انگوٹے میں چوٹ آگئی۔ اندر اسٹول پر رکھی لالٹین اندھی
 اندھی جل رہی تھی۔

”جمیلُن“ خالد۔ ہم آگئے۔“

بیچہ بڑوسی، سرکی لقا طہر مزی خالد میلے کھیلے بستر پر سے دھویں کی تیلی لیکر کی طرح
 اٹھیں، ان کے برابر بچھا جمیلُن کا پلنگ خالی پڑا تھا۔ اس کی میساکھی کمرے کے ایک کونے میں رکھی تھی۔
 رشک قمر کا دل دھک سے رہ گیا۔

”خالد تسلیم“ وہ پلنگ کی پٹی پر بیٹھ کر خالد سے بیٹ لگئی۔ وہ پُیسر پُیسر روئے لگیں۔
 ”خالد۔ جمیلُن۔ کہاں ہے؟“

عورت باورچی خانے سے نکلی۔ اپنے بچوں کے ساتھ مل کر رشک قمر کا اسباب ڈیوڑھی سے

اٹھایا اور اسے لاکر برآمدے میں چُن دیا۔ خود میل اوڑھنی سے پسینہ پونچھتی دہلیز میں اکٹھری ہوئی اور گھر کی نووارد ماکن کو دیکھنے لگی۔

”خالہ — جمیلُن —؟“ رشک قمر نے دہل کر دہرایا۔

”اللہ کے گھر گئی؟ برٹن۔ خالہ نے روتے روتے جواب دیا۔ ”اس کے دونوں پاؤں بے کار ہو گئے تھے۔ مولانے اس کی شکل آسان کی“

”جمیلُن بیٹا تو بالکل بل جل نہیں سکتی تھیں۔ یہ داگدر بلا کر لائے۔ وہ لولا سارے بدن کر یہ ہو گیا ہے۔ گٹھیا ہو گئی ہے۔ جوڑ جوڑ جگر لگ گیا ہے۔“ دروازے میں کٹھری عورت نے کہا۔ رشک قمر نے سر اٹھا کر اسے دیکھا۔

”آخر وقت تک اس نے تمہارا انتظار کیا۔ اسے تو مرے بھی اب ایک رال ہو جائے گا!“ خالہ بولیں۔

رشک قمر گم صم باری باری ان دونوں کی صورتیں دیکھا کی۔ ایک آنسو آنکھ سے نہ ٹپکا۔ اس نے جذبات سے عاری سپاٹ آواز میں پوچھا۔ ”خالہ — تم نے ہمیں اطلاع بھی نہ بھیجی!“

”بیماری کی اطلاع تو بتول کا دیور مستط جا رہا تھا، اس کے ہاتھ بھجوا دی تھی۔ وہ بھی وہاں پہنچ کر لاپتہ ہو گیا۔ ہمارا کون سگا ولایت میں بیٹھا ہے جس کے ذریعے خط و کتابت کرتے؟“

رشک قمر سر جھکائے جمیلُن کے خالی کھڑے پتنگ کو کھتی رہی۔ قعوب کی بات ہے جمیلُن کی موت کی خبر پر میری آنکھوں سے ایک آنسو نہیں گرا۔ کیا ماہ پارا کی وفات — نہیں قتل — پر آنسوؤں کا سارا اشاک ختم ہو گیا۔ میں روئی نہیں توجیوں گی کیسے۔ اچانک اسے جمن خالو یاد آئے۔ شاید ابھی نماز پڑھ کر مسجد سے نہیں لوٹے۔

”خالہ — خالو کیسے ہیں؟“

”کون — تمہارے خالو — ان کو مرے پانچ سال ہو گئے۔ جمیلُن مرحوم نے تمہیں مفصل خط میں اطلاع دی تھی۔“

”مجھے کوئی خط نہیں ملا خالہ — کہیں سے کوئی خط نہیں آیا میرے نام“
 ہرمزی خالہ۔ ”جمن خالو۔ رشک قمر کھنوی۔ جمیل النساء بیگم عرف کماری جل بالاہری —
 ماہ پارا خانم — ہم سب ایک دلدل میں پھنسے ہوئے ہیں۔ پھنسے ہوئے تھے۔ دلدل میں پھنسا
 آدمی باہر نکلنے کے لئے ہاتھ پاؤں مارتا ہے، روتا نہیں۔ اسے رونے کی فرصت نہیں ہوتی وہ دلدل
 سے نکلنے کی کوشش میں مجٹا رہتا ہے — جمن خالو۔ جمیل النساء۔ ماہ پارا خانم تیزوں دلدل
 میں دھنس گئے۔ اس نے اپنی خشک آنکھوں پر انگلیاں پھیریں۔

”جمیلُن — کب — کیسے مری — خالہ —؟“
 ”آدمی کیسے مرتا ہے بیٹیا —؟ بس مر جاتا ہے۔ جمیلُن نے رات کے وقت دم توڑ دیا۔
 تاریخ اور مہینہ ہمیں یاد نہیں۔ بھری برسات تھی۔ گھر میں کھن دفن کے لئے ایک پیسہ نہیں تھا بفاقی
 کہیں سے بیس روپے قرض لائے۔ کہنے لگے محلے والوں سے چندہ کروں“
 ”بفاقی کون —؟“

”حفیظن کے میاں — رکشا چلاتے ہیں۔ جمیلُن نے کرائے دار رکہ لیا تھا۔ جب سے
 وہ پلنگ سے لگی گانے کے لئے باہر نہیں جاسکتی تھی۔ دراصل صاحب اور صدق آرا ادا کرتے رہتے تھے۔
 دراصل شادی کے کھنڑے اڑ پھو ہوئے۔ صدق کسی گورے کے ساتھ ولایت چلی گئیں۔ بفاقی نے کہا
 مسجد میں جا کر چندہ جمع کریں۔ ہمارا دل نہ مانا۔ آنکھ پر ٹھیکری رکھ کر انھیں آغا فراد کے ہاں بھیجوا یا۔
 بارش کے آج برس کے پھر د برسوں گی۔ فراد میاں خود بیمار پڑے تھے۔ انھوں نے اپنے منشی کے
 ہاتھ پیسے بھیجوائے۔ سب کھن دفن کا انتظام اس نے کیا۔ مولا دھار بارش میں لے جا کر غریب کی
 منی عز کی؟

”اب گذر کیسے ہوتی ہے —؟“
 ”جمیلُن مرحوم پڑے پڑے چکن کاڑھ کر بیس روپے مہینہ پیدا کر لیتی تھی۔ پندرہ روپے
 مہینہ بفاقی کرایہ دیتے تھے۔ اب جمیلُن کے مرنے کے بعد کرائے کے بجائے ہمیں دو وقت وال بھات

کھلا دیتے ہیں۔ رشکا کھینچنے کھینچنے ٹی۔ بی ہو گئی ہے پھر بھی ان کی پوری نہیں پڑتی۔ چار بجے، دو
میاں بیوی۔ اب بے چارے ہمیں بھی سال بھر سے کھلا رہے ہیں۔ شکر ہے تم یہ مکان خرید گئی
تھیں ورنہ اس کا کرایہ کہاں سے ادا ہوتا۔۔۔“ دفعتاً ان کو ماہ پارا یاد آگئی پوچھا۔ ”اے قرن۔
بٹیا کہاں ہیں۔۔۔ وہ ساتھ نہیں آئیں۔؟“

”ماہ پارا کی کراچی میں شادی کر دی ہے خالہ۔ بہت اچھا لڑکا مل گیا۔ نیک۔ شریف۔
تعلیم یافتہ۔ ابھی تنخواہ پاتا ہے۔“ رشک قرن نے گرفت آواز میں جواب دیا۔
”شکر ہے۔۔۔ مولائے ترا شکر ہے۔ الہی تیرا لاکھ لاکھ شکر ہے۔“ وہ پلنگ سے اٹھنے لگیں۔
”کہاں جا رہی ہو۔؟“

”جیب ماہ پارا پیدا ہوئی تھی تب سے چودہ رکعت نماز مان رکھی ہے کہ اس کی شادی ہو جائے۔
”تو اب کہاں چلیں۔؟“
”وضو کرنے۔“

”خالہ۔ لیٹ جاؤ۔ کل پڑھ لینا۔“ اس نے ہرمزی یکم کو بھر بستر پر لٹا دیا۔ وہ دفورست
سے دوبارہ اٹھ بیٹھیں۔ رشک قرن نے ان کا دھیان بٹانے کے لئے پوچھا۔ ”تم کہہ رہی
تھیں آغا فراد بیمار پڑے ہیں۔“

”اے انھیں کوئی جان لیوا مرض لگ گیا ہے۔ بڑے داماد کے پاس علاج کے لئے ولایت
گئے ہیں۔ بڑا داماد وہاں ڈاکٹر ہے۔ بیوی اور منجھلی بیٹی داماد بھی ساتھ گئے ہیں۔ چلتے وقت دوسرے
روپے بچھا گئے تھے اور تمھارے نام ایک بڑا لاف تھا۔ ابھی دیتے ہیں۔ ذرا لالین اٹھانا۔“
ہرمزی خالہ نے پھر اٹھنا چاہا۔

”خالہ مجھے بتاؤ میں ڈھونڈ لوں گی۔“

”وہ سا بکسا کھینچنا۔“

قرن نے جملین کی چار پائی کے نیچے سے سرخ ٹین کا پھول دار برائیا کس کھینچ کر باہر نکالا۔

اس میں جمیلین کے کپڑے رکھے تھے۔ وہ آغا فراد کا لفافہ ڈھونڈنے کے لئے کپڑے نکال نکال کر فرش پر رکھتی گئی۔ ٹرنک کی تہ میں پرانا اخبار پکھا تھا۔ اس کے نیچے سے گلابی پلاسٹک کے دو ٹکے نکلے جو اس نے مزین گذریں پیر ہنڈے شاہ کے عرس میں پار چارائے تھیں اپنے اور جمیلین کے لئے خریدے تھے۔ ان کو کچھ دیر تک تنکنتی رہی۔ خالم کی آواز پر چونک اٹھی۔ اب وہ کہہ رہی تھیں ”آفتاب بھی غائب ہو گیا۔ بمبئی بھاگ گیا۔“

رٹشک قمر بھر آغا فراد کا لفافہ تلاش کرنے میں مصروف ہوئی۔ وہ جمیلین کے ایک ادھ بٹنے سوئیٹر کے نیچے رکھا ملا۔ بہت بھاری تھا۔ قمر کے دل میں روشنی سی پیدا ہوئی۔ شاید نوٹوں کی گڈائی بھجوا گئے ہوں۔ جلدی سے جمیلین کی کھاٹ پر آ بیٹھی۔ اسٹول کھینچ کر قریب رکھا۔ لائٹین کی جی ادبکی کی۔ لرزتے ہاتھوں سے لفافہ کھولا۔ ایک مرا کو لیدر کی نفیس بیاض برآمد ہوئی اور ایک خط۔ اس نے خط پڑھنا شروع کیا :

رٹشک قمر !

ہم جمیل النصارم حرمہ کی تعزیت تم سے کن الفاظ میں کریں۔ ہمیں تمہارا کراچی کا پتہ معلوم نہیں ورنہ وہاں خط بھیجتے۔ چاہے تم جواب نہ دیتیں۔ پچیس سال گذر گئے لیکن ہم تمہیں بھولے نہیں۔ جو تمہاری ہماری قسمتوں میں لکھا تھا سو پورا ہوا۔ تمہیں لکھنؤ سے گئے بھی پانچ چھ برس ہونے آئے۔ تمہارے جانے کے بعد ہم نے جمیل النسا کو کئی بار مالی اعزاء کرنا چاہی انہوں نے ہمیشہ روپے واپس کر دیئے۔ اس قدر کی غیور لڑکی ہر نے آج تک نہیں دیکھی۔ ساری عمر زندگی سے لڑتی رہی پھر موت سے لڑا کی۔ آخر میں دونوں سے ہار گئی۔ اللہ تعالیٰ اسے دوسری دنیا ہی میں آرام اور چین نصیب کریں۔

رٹشک قمر ! پچھلے چند برسوں میں تم ہمیں بے طرح یاد آئیں۔ اب ہم سبھی بڑے ہو چلے۔ بیوی اپنے نیکے اور سسرال کی سیاست میں مشغول رہتی ہیں۔ بیٹیاں اپنے اپنے گھروں کی ہو گئیں۔ اللہ نے ہمیں گھر بار، اولاد، دولت، آسائش سب کچھ دیا۔ دل کا چین نہ دیا۔ ہم نے تمہارے لئے بہت

سی غزلیں کہیں۔ سب ایک بیاض میں کھتے گئے۔ اس امید پر کہ شاید یہ کبھی تمہارے ہاتھ میں پہنچ جائے۔ شاید تم کبھی گھنٹو لوٹ آؤ۔ پبلک کا حافظہ بہت کمزور ہوتا ہے۔ اگر تم واپس آؤ اور مشاعروں میں مدعو کیا جائے (اب ہماری سوسائٹی بھی کافی وسیع النظر ہو چکی ہے) تو یہ غزلیں تمہارے کام آئیں گی۔

اور کیا لکھیں رشکِ قمر! ڈاکٹروں نے سرطان کا خدشہ ظاہر کیا ہے۔ ہم اپنے بڑے دادا کے پاس بغرض علاج لندن جا رہے ہیں۔ اب کیا اچھے ہوں گے اور کیا زندہ واپس آئیں گے۔ رشکِ قمر اب خدا حافظ۔ اگر ممکن ہو یہیں معاف کر دینا۔

تمہارا آغا فراد

(۱۴)

بھئی والے خانصاحب کی دی ہوئی رقم میں سے اب صرف دس روپے باقی تھے۔ رشکِ قمر صبح کو پرانی عادت کے مطابق ڈاکے کے انتظار میں ڈیوٹر صبحی پر جا کھڑی ہوئی۔ چند منٹ بعد اچانک خیال آیا۔ میں بھی کتنی بڑی آلو کی پٹھی ہوں۔ اشارہ انیس برس لندن کے خط کا انتظار کیا۔ اب تو سب طرف سے ہمیشہ کے لئے چھٹی — وہ آگن میں واپس آئی۔ بھائی کی بیوی حفیظن باورچی خانے میں کھانا پکا رہی تھی۔ بھائی صبح کاڑھا چاؤ اور ایک سخت لکڑ توڑ پاؤ کا ناشتہ کر کے رشکِ قمر کے باہر جا چکے تھے۔ بچے گلی میں کھیل رہے تھے۔ خالا اندر پلنگ پر پڑی کھائیں رہی تھیں۔ رشکِ قمر کھیریل میں آ بیٹھی اور سوچنے لگی۔ اب کیا کروں؟ آغا فراد کی بیاض یاد آئی۔ اندر سے اسے نکال کر لائی۔ ورق پلٹے ہر غزل کے مقطع میں قمر مخلص موجود تھا۔ اس نے بیاض بندی کی۔ تب ایک بڑا سا آنسو اس کی آنکھ سے ٹپک کر کتاب کی منابی جلد پر ٹپ سے گرا۔ وہ کچھ دیر تک سوچا کی پھر اٹھ کر کپڑے بدلنے کے لئے کمرے میں چلی گئی۔

بھائی دوپہر کو کھانا کھانے ہانپتے کانپتے گھر لوٹے۔ رشکِ قمر نے کھانے کے بعد ان سے پوچھا: "بھائی! ہمیں ذرا منصور نگر تک لے جاؤ گے۔"

”رور بٹیا — چلے۔“

وہ باہر آکر رکشا میں بیٹھی — وکٹوریہ اسٹریٹ، فرنگی محل — چوک۔ اکبری دروازہ۔
غلام حسین کا پل۔

”محرم آنے والا ہے۔ سنہ اس سال بھی شیعہ سنی سر پھٹول ہوگا۔“ بھاتی نے رکشا
چلاتے چلاتے اظہار خیال کیا۔

”اب بھی برابر ہوتا ہے؟“

”ہر سال، اور بہت زوروں میں۔ ابھی تین چار برس ادھر کی بات ہے بٹیا۔ ایران سے
کچھ لوگ آئے تھے۔ اپنے ٹیلی ویژن کے لئے کھنڈ کے محرم کی پکچر بنانے۔ یہاں پہنچے۔ یہاں ہو رہی تھی
زبردست جنگ شیعہ سنی کی۔ اٹے پاؤں واپس گئے۔“

منصور نگر پہنچ کر وہ ایک پرانے مکان کے سامنے اتری۔ میٹھک کے دروازے پر پہنچی۔
اندر دراصل صاحب اور آغا فراد کے ایک معمول شاعر دوست اپنے حوالی توالیوں کے ساتھ بیٹھے چار
پی رہے تھے۔ اس نے خدا کا شکر ادا کیا۔

”ادھر — بی رشک، قمر — آپ کب تشریف لائیں؟“ وغیرہ وغیرہ۔ مزید چار اور ناشہ
منگوا لیا گیا۔ رشک، قمر نے دیل سے اترنے کے بعد سے اس وقت تک پیٹ بھر کھانا نہیں کھایا تھا۔
دل چاہ رہا تھا سامنے رکھی ساری نعمتیں چٹ کر جائے۔ بڑی ہمت سے ماتمہ روکا۔ باتوں باتوں میں
پوچھا: ”آج کل مشاعرے کہاں کہاں ہو رہے ہیں؟“

”ایک تو پرسوں شام ہی کو ہے۔ اتوار کے روز قیصر باغ کی بارہ دری میں آپ آئیں گی؟“
”آپ بلائیں گے تو ضرور آئیں گے؟“

”بات یہ ہے کہ اب ہم تو اس کی انتظامیہ کمیٹی سے الگ ہو گئے ہیں۔ ہمارے چھوٹے بھائی
صاحب اس کے سکریٹری سے کہہ دیں گے۔ ارے میاں طاہر —“

طاہر میاں قولیہ سے منہ پونچھتے اندر سے نکلے۔ جھک کر رشک قمر کو تسلیات عرض کی۔

”طاہر میاں! بی رشک، قمر صاحب کو اپنے مشاعرے میں بلالو— تم تو بچے تھے۔
 ہمیں ان کا پڑھنے کا انداز اور آواز اب تک یاد ہے؟“
 ”بہت خوب بھائی جان۔ ہم انتظام کر دیں گے۔“
 ”کس وقت شروع ہوگا مشاعرہ۔؟“ رشک قمر نے دریافت کیا۔
 ”آٹھ بجے۔ آپ فکر نہ کیجئے۔ ہم آدمی بھیج کر آپ کو بلالیں گے۔ اپنی کار بھیج دیں گے۔
 مکان کا پتہ بتلا دیجئے۔“ طاہر میاں نے فرمایا۔

اتوار کی صبح سویرے سے اس نے مشاعرے کی تیاریاں شروع کیں۔ ٹرینک کھول کر ساریاں
 دھوپ میں ڈالیں۔ بلاؤز پر استری کی۔ بال سیاہ رنگے۔ سہ پہر کو آغا فرادکی یا غفر نال کر دو تین
 غزلیں منتخب کیں۔ ان کے ترنم کی دھنیں بٹھاتی رہی۔ حفیظن سے کہا کھانا سات بجے تک تیار کر
 دے۔ رشک قمر نے کافی عرصہ قبل مکان میں بجلی منگوائی تھی جو اس کے جانے کے بعد بدل ادا ہوئے
 کی وجہ سے کاٹ دی گئی تھی۔ سورج ڈھلنے سے پہلے پہلے اس نے آگن میں بیٹھ کر میک اپ کیا۔ کراچی
 میں خریدی ہوئی امریکن نائیٹون کی ایک پھولدار نیلی ساری باندھی۔ جلدی جلدی کھانا کھایا اور
 طاہر میاں کی کار کے انتظار میں بیٹھ گئی۔ آٹھ بجے۔ ساڑھے آٹھ۔ نو۔ دس۔ گیارہ۔ ساڑھے گیارہ۔
 اسے مشاعرے میں لے جانے کے لئے کوئی نہ آیا۔

صبح سویرے آٹھ کر اس نے بھائی کو آواز دی۔ وہ براؤن میں بیٹھے رکشا کے ٹائرس میں
 ہوا بھر رہے تھے۔

”بھائی؟“ اس نے ان کے قریب جا کر کہا۔ ”جیٹن مرحوم کس ٹھیکیدار کے لئے پکچن کاڑھتی
 تھیں۔ جانتے ہو۔؟“

”جی ہاں۔ جانتے ہیں بیٹا۔“

وہ باہر آکر ٹوٹے ہوئے بونڈھے پر بیٹھ گئی۔ حفیظن نے چہنٹ کی آرٹسٹک پیالی میں چاء
 پیش کی۔ اس نے چونک کر پوچھا۔ ”یہ کہاں سے آئی۔؟“

”صدف بٹیا چلتے وقت اپنے برتن دے گئی تھیں۔ سب بک گئے۔ یہی بیالی باقی بچی ہے“
حفیظن نے کہا۔

”صدف بٹیا اور ان کا امریکن خاوند جاتے وقت پیسے بھی دے گئے تھے وہ ایک مہینے کے اندر جمیلن بٹیا اور خال کے علاج میں اڑ گئے“ بغاقتی سراٹھا کر بولے۔ ”امریکہ جاتے وقت صدف آزاد تو بینک میں ان کا کچھ روپیہ تھا، وہ جمیلن بٹیا کے نام کرنے والی تھیں۔ بٹیا نے ان کو بہت سمجھایا کہ وہ یہ حماقت نہ کریں۔ کل کلاں انھیں لکھنؤ واپس آنا پڑا تو ضرورت ہو گئی۔ وہ نہ مانیں۔ مگر عین وقت پر گاؤں سے ان کے لٹھہ بند باب بھائی آن پہنچے کہ اس روپے پر ہمارا حق ہے“

”صدف چلتے چلتے کہہ گئی تھیں کہ امریکہ سے روپیہ بھیج دیں گی مگر جمیلن بٹیا ہی نہ رہیں“
حفیظن نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔ رشک قمر اسی طرح دل کڑا کئے سناکی۔
”پھر بٹیا کی بیماری کی خبر سن کر آغا فراد نے اپنے آدمی کے ہاتھ پیسے سمجھوائے وہ انھوں نے لوٹا دیئے۔ دوسری بار پھر ان کا ریکٹر پیسے لایا“

”آغا فراد کے ہاں اب ریکٹر بھی ہے؟“ رشک قمر نے پوچھا۔
”پورا علم ہے“ بغاقتی نے اپنی نئی فوٹی سائیکل رکش کو صاف کرتے ہوئے جواب دیا۔
”لاکھوں کا کاروبار ہے شاہجہاں پور میں غالیچے بنانے کا کارخانہ تو ان کا بہت برسوں سے چل رہا ہے۔ سینا پور میں فارم لیا ہے۔ جائداد کا کرایہ الگ آتا ہے۔ یہ بڑی جنگی کوٹھی بنوائی ہے۔ مگر خدا کی شان۔ اتنی دولت اور نام چلانے کے لئے لڑکا ایک نہیں۔ سب کچھ دامادوں کو ملے گا۔“

رشک قمر جھرو پھر کر دوسری طرف دیکھنے لگی۔ اسی مکان میں آغا فراد کا فرزند تولد ہوا تھا اور دروا صاحب نے فوراً اس کا نام نادر فرزین رکھ دیا تھا۔ وہ دو سال کا ہو کر جاتا رہا۔ آج پچیس برس کا کڑیل جوان ہوتا۔ لیکن اگر زندہ رہتا تو سمجھ گیا ہوتا۔ کچھ بھی نہیں۔ آفتاب تو زندہ ہے۔ میری بد قسمتی ناقابل یقین ہے۔

حفیظن بالٹی اٹھا کر نل پر چلی گئیں۔ رشک قمر نے جمیل کے خالی پلنگ پر نظر ڈالی۔ جمیل النساء تھیں تمھاری خودداری نے ہلاک کیا۔ اے یاد آ کر جمیل کو آغا فرہاد سے تب سے نفرت ہو گئی تھی جب اس نے نادر فردین کی ولادت کے بعد سونگ برڈز کلب میں فرہاد کو دربا سے یہ کہتے سن لیا تھا کہ اس طبقے کی چھو کر یوں کے پاس بلیک میل کا یہ سہل ترہی نسخہ ہے۔ کسی آئے گئے کی اولاد کسی مالدار شناسا کے سر منٹھ دی۔ قمر کے پاس ثمرت کیا ہے؟ آغا فرہاد کی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ وہ اپنی تیسرے مزاج رئیس زادی دہسٹ پیو سے بہت ڈرتے تھے اور سماج کے LOWEST OF THE LOWLY سے ان کی ہمدردی ہوا ہو چکی تھی لیکن نادر فردین کے مرنے کے بعد اپنے اس رویے پر شدت سے نادم تھے۔ رشک قمر سے ملنا جلنا چھوڑ چکے تھے مگر دوسروں پر مہوارہ پنشن مقرر کر دی تھی جو اس نے بھاگتے بھوت کی لنگوٹی ہی بھلی کہہ کر شکریے کے ساتھ قبول کی تھی لیکن ہلاکی ذہین اور ابا بچ جمیل اس پر ویش میں کبھی داخل ہی نہ ہوئی تھی اور پلنگ پر پڑی پڑی اپنے صاف و شفاف ذہن سے دنیا کو آرا پار دیکھا کرتی تھی۔ آغا فرہاد کے ان جملوں کو اس نے کبھی معاف نہ کیا۔

”پھر کیا ہوا اتفاقی؟“ رشک قمر نے پوچھا۔

”فرہاد میاں نے تیسری بار روپے بھجوائے تو ہم نے چچے سے لے کر رکھ لے کر ان کے لئے اچھا ڈاکٹر بلوائیں گے۔ اچھا کھانا پکوا یا کریں گے۔ گھر کی حالت سدھرے گی۔ پوچھیں گی کہہ دیں گے لاٹری نکل آئی ہے یا کسی سے قرض لیا ہے۔ مگر ہمارے ایک نیچے نے بھولے سے ان کو بتلادیا۔ بہت بگڑیں چلائیں۔ ہم نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ بیٹا ہم آپ کو فائدے کرتے، ایڑیاں رگڑ کر گھر مرنے نہیں دیکھ سکتے۔“ ہماری رکشا ٹوٹ گئی تھی۔ انھوں نے ہمارے بچوں کی قسم دے کہ ہم سے کہا اس رقم سے نئی رکشا خرید لو۔ ہم تو مرنے ہی والے ہیں۔ تمھیں رکشا کے ذریعے اپنے کنبے کا پیٹ بھرنا ہے مجبوراً ہم نے یہ رکشا خریدی جو پیسے بچے اس سے بیٹا نے ہمارے بچوں کے کپڑے بزا دیئے۔ ارے وہ انسان تمھیں کہ فرشتہ۔ مگر ضدی ایسی کہ ہسپتال میں بھرتی ہونے کو آخر دم تک تیار نہ ہوتیں۔

”جب تک چل پھر سکتی تھیں گانے کے پردہ گرام مل جاتے تھے۔ پلنگ سے لگ گئیں تو چکن کاڑھنے لگیں۔ اس میں بیس روپے کمالیتی تھیں۔ بیٹیا بھوک سے مریں۔ ہم جو دال بھات کھاتے تھے وہی انھیں کھلاتے تھے۔ ہمیں معلوم ہے وہ بھوک رستی تھیں۔ کھتی تھیں اپنے بڑی بیچوں کا پیٹ کاٹ کر ہمیں دکھلاؤ۔ دروازے کھاکر ہاتھ کھینچ لیتیں کہتیں ہمارا ہاضمہ خراب ہے۔ لالٹین کی روشنی میں چکن کاڑھتے کاڑھتے سوجھتا ہیں“

رشک، قہر، پتھر کا بت بنی سنتی رہی۔ بھاتی رکشا کو جھاڑ پونچھ کر چلنے کے لئے تیار ہونے پر بھر خود ہی بولے ”یہ رکشا خرید کر ہم آغا فرہاد کو بٹلا آئے تھے کہ بیٹیا نے پیسے اب بھی نہیں لئے ہم کو دے دیئے“

”بھاتی جمیلین کے ٹھیکیدار سے ہمارے لئے کام لادو“

”بیٹیا۔ آپ ریڈیو پر لگائیے۔ پہلے تو گاتی تھیں“

”اب ہماری آواز ریڈیو کے لائق نہیں رہی۔ ہم یہاں تھے جب ہی بہت عرصے سے گانا چھوڑ چکے تھے۔ چکن بنانے کا ریٹ آج کل کیا ہے۔؟“

”کہ توں کی ترپاتی فی کر تا دس پیسے۔ ایک ساری کے پانچ دس یا پندرہ روپے۔ بھاری کام کے بیس پیسے۔ ایک نیا پیسہ فی مری پتی۔ ایک آٹھ فی پھول پتی کڑھائی۔ پتی میں جالی بنانے کا ایک نیا پیسہ۔ ایک نیا پیسہ فی شیڈ ودرک۔ ایک نیا پیسہ فی بوٹی۔ ایک عورت ایک ساری نہیں بنا پاتی۔ ایک گھر میں مری پتی بنے گی۔ دوسرے میں شیڈ ودرک۔ تیسرے میں بیل۔ جمیلین بیٹیا مری پتی بناتی تھیں۔ بیٹیا یہی ساریاں بازار میں اور فارن میں جا کر سینکڑوں میں بکتی ہیں۔ کاریگر بھوکے مرتے ہیں“

دوسرے روز صبح ساڑھے نو بجے ٹھیکیدار چار کرتے، ایک سفید ساری اور سفید دھاگہ لے کر ڈیوڑھی پر آیا۔ قرن نے ٹاٹ کے پردے کے نیچے سے سارا سامان لیا۔ ٹھیکیدار نے دھاگہ

ناپ کر دیا کہ عورت کہیں دو تین گز اپنے پاس نہ رکھ لے۔ پھر وہ بقیہ سنبھال کر بڑوس کے گھر کی طرف بڑھ گیا۔

قرن کھیریل میں آئی۔ بوسیدہ تخت کو جھاڑن سے خوب اچھی طرح صاف کیا۔ اس پر چادر پھنائی اور ساری اپنے سلسلے پھیلا کر اس پر چبھے ہوئے بیل بوٹوں کو غور سے دیکھا۔ سوئی میں سفید دھاگہ پرویا۔ دیوار کے سہارے بیٹھ کر ساری کا آنچل گھٹنوں پر پھیلا یا اور بوٹا کاڑھنا شروع کیا۔

تب وہ دفعتاً اپنا سر گھٹنوں پر رکھ کے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

ہمارے ادارے کی خاص خاص مطبوعات

سر سید۔ اقبال۔ علی گڑھ ڈاکٹر اسٹیفن میس ۱۶/۰۰
انتخاب مضامین سر سید آل احمد سور ۸۰/۰۰
مطالعہ سر سید احمد خاں عبدالحق ۱۵/۰۰

فیض

کلام فیض (عکسی) فیض احمد فیض ۲۰/۰۰
نقش فریادی (عکسی) ۴/۰۰
دستِ صبا (عکسی) ۴/۰۰
زنداد نامہ (عکسی) ۴/۵۰
دستِ ترنگ (عکسی) ۶/۰۰

لسانیت، و جمالیات

مقدمہ تاریخ زبان اردو ڈاکٹر مسعود حسن خاں ۲۵/۰۰
اردو زبان و ادب ۱۲/۵۰
اردو لسانیات ڈاکٹر شوکت سبزواری ۱۲/۰۰
لسانیات کی بنیادی اصول ڈاکٹر افتخار حسین ۴۰/۰۰
اردو کی لسانی تئیل ڈاکٹر مرزا خلیل احمد بیگ ۲۵/۰۰
جمالیات شرق و غرب پروفیسر شریاحسن ۲۰/۰۰
ادب میں جمالیاتی اقدار ڈاکٹر فہرہ احمد صدیقی ۱۰/۰۰

ادب و تنقید

جواب دوست نسیم انصاری ۳۰/۰۰
اردو صحافت کی تاریخ نادر علی خاں ۸۰/۰۰
میرزا فرمایا ہوا آوارہ ۳۰/۰۰
پریم چند۔ ایک نقیب ڈاکٹر سفیر افراہیم ۳۰/۰۰

اقبالیات

کلیات اقبال اردو صدی ایڈیشن ۳۰/۰۰
اقبال معاہدہ بین کی نظر میں وقار عظیم ۵۰/۰۰
اقبال کثیت شاعر رفیع الدین ہاشمی ۲۵/۰۰
اقبال کی اردو تنقیر ڈاکٹر عبادت بیروی ۲۰/۰۰
اقبال شاعر اور فلسفی وقار عظیم ۲۰/۰۰
فکر اقبال خلیفہ عبدالحکیم ۵۰/۰۰
شکوہ جواب شکوہ مع شرح ۲/۰۰
بانگ درا (عکسی) علامہ اقبال ۱۲/۰۰
بال بریل (عکسی) ۱۰/۰۰
نثریہ کلیم (عکسی) ۱۰/۰۰
ایمانان حجاز (اردو) عکسی ۴/۵۰

غالبیت

غالب: تقلید اور اجتہاد پروفیسر خدیجہ الاسلام ۳۰/۰۰
غالب شخص اور شاعر مجنوں گر کبیری ۱۵/۰۰
دیوان غالب نور الحسن نقوی ۱۵/۰۰
خطوط غالب: فنی تجزیہ حامدہ مسعود ۲۰/۰۰

سر سید

سر سید ایک تعارف پروفیسر خلیق احمد زنگنه ۳۰/۰۰
سر سید اور علی گڑھ تحریک ۲۵/۰۰
سر سید اور ہندوستانی مسلمان ڈاکٹر نور الحسن نقوی ۲۰/۰۰
سر سید اور ان کے نامور رفقاء سید عبدالرشید ۳۰/۰۰

مولوی نذیر احمد کی کہانی مرزا فرحت الشریک ۶/۰۰
 اردو میں افسانوی ادب جمال آرائی ۳۰/۰۰
 اردو تنقید نگاری ام ہانی اشرف ۲۰/۰۰
 کلاسیکیت و رومانیت ۱۲/۰۰
 اردو ناول کی تاریخ و تنقید علی عباس حسینی ۲۵/۰۰
 شعر و نظم اور شعر منظر عباس نقوی ۴/۵۰
 ستارہ یابادبان محمد حسن مسری ۱۵/۰۰
 ادب کا مطالعہ ڈاکٹر اظہار پریز ۲۵/۰۰
 ادب اور زندگی مجنوں گورکھوری ۲۵/۰۰
 ادبی تنقید کے اصول مترجم اشفاق محمود ۱۲/۰۰
 باغ دہبار مقدمہ سلیم اختر ۱۵/۰۰
 موازنہ انیس و دیر مقدمہ ڈاکٹر فضل امام ۱۵/۰۰
 مقدمہ شعر و شاعری مقدمہ ڈاکٹر وحید قریشی ۱۵/۰۰
 امراؤ جان ادا مقدمہ ملکین کاظمی ۱۵/۰۰
 مجموعہ نظم حالی مقدمہ ڈاکٹر ظہیر احمد صدیقی ۴/۵۰
 مثنوی گلزار نسیم ۴/۵۰
 مثنوی سحرالبیان ۹/۰۰

ڈرامے

اردو ڈراما: تاریخ و تنقید عشرت زمانی ۲۵/۰۰
 یونانی ڈراما مترجم عتیق احمد صدیقی ۲۰/۰۰
 آغا حشر اور اردو ڈراما انجمن آرا ۳۰/۰۰
 انارکلی مقدمہ ڈاکٹر محمد حسن ۱۰/۰۰
 اگرہ بازار حبیب تنویر ۵/۰۰
 شطرنج کے نہرے ۶/۰۰

سیاسیات و تاریخ
 دنیا کی حکومتیں (ورلڈ گائڈ ٹو گورنمنٹس) محمد ہاشم قدوسی ۳/۰۰

ادب: ادیب اور انسان محمد امین ۳۰/۰۰
 فلسفہ جمال اور دانشوری ڈاکٹر نور الحسن نقوی ۶۰/۰۰
 دیوان فانی مع شرح ڈاکٹر افتخار بیگم صدیقی ۵۰/۰۰
 عرض جہم ۲۰/۰۰
 ترقی پسند ادبی تحریک خلیل الرحمن عظمیٰ ۴۵/۰۰
 شناسا جہم ڈاکٹر محمد حسن ۱۵/۰۰
 تنقیدی تنقیر ڈاکٹر قمر رئیس ۳۰/۰۰
 پریم چند شخصیت اور کائنات ۳۵/۰۰
 احساس و ادراک ڈاکٹر ظہیر احمد صدیقی ۲۲/۰۰
 انیس شناسی ڈاکٹر فضل امام ۱۶/۰۰
 چہرہ پس چہرہ ڈاکٹر ابن فرید ۲۵/۰۰
 میس ہم اور ادب ۲۰/۰۰
 غزل کا نیا منظر نامہ شمیم حنفی ۱۰/۰۰
 اردو مثنوی کا ارتقا عبدالقادر سروری ۱۵/۰۰
 اردو کی تین مثنویاں خان رشید ۱۶/۰۰
 اردو تنقید کا ارتقا ڈاکٹر عبادت بریلوی ۳۵/۰۰
 جدید شاعری ۲۰/۰۰
 غزل اور مطالعہ غزل ۳۰/۰۰
 آج کا اردو ادب ڈاکٹر ابراہیم صدیقی ۲۰/۰۰
 داستان سے افسانہ تک وقار عظم ۲۵/۰۰
 نیا افسانہ ۲۰/۰۰
 غزل کی سرگذشت اختر انصاری ۱۲/۰۰
 شہرت کی خاطر نظیر صدیقی ۱۵/۰۰
 اردو ادب کی تاریخ عظیم الحق جنیدی ۱۲/۰۰
 سچائی کی تلوار مترجم زلیخا کمالی ۳۵/۰۰
 انتخاب مثنویات اردو معیت الدین فریدی ۶/۰۰

ناول اور افسانے

۳۰/۰۰	غالب (ناول) قاضی عبدالستار
۳۵/۰۰	دارا شکوہ (ناول) "
۳۰/۰۰	صلاح الدین ایوبی (ناول) "
۳۰/۰۰	شب گزیدہ (ناول) "
۵۰/۰۰	حضرت جان (ناول) "
۳۰/۰۰	چار ناولٹ (ناولٹ) قرۃ العین حیدر
۳۰/۰۰	روشنی کی رفتار (افسانے) "
۴۵/۰۰	آخر شب کے ہمسفر (ناول) "
۲۰/۰۰	نیلبر (افسانے) حمیدہ سلطان
۳۰/۰۰	آگن (ناول) خدیجہ مستور
۴۵/۰۰	خدا کی بستی (ناول) شوکت صدیقی
۳۰/۰۰	آفتاب حسین اور ان کے افسانے مرتبہ گوپی چند نارنگ
۳۵/۰۰	کرشن چندر اور ان کے افسانے مرتبہ ڈاکٹر اظہر پرویز
۳۰/۰۰	راجندر سنگھ بیدی اور ان کے افسانے "
۲۰/۰۰	چوٹیس (افسانے) عصمت چغتائی
۱۲/۰۰	خدی (ناولٹ) "
۲۰/۰۰	ہمارے پسندیدہ افسانے مرتبہ اظہر پرویز
۲۵/۰۰	اردو کے تیرہ افسانے "
۲۰/۰۰	منٹو کے ننانوے افسانے "
۱۶/۰۰	پریم چند کے ننانوے افسانے مرتبہ ڈاکٹر قمر رئیس
۴/۵۰	ننانوے مختصر افسانے مرتبہ محمد طاہر فاروقی
۴۰/۰۰	ایک دن بیت گی (ناول) صلاح الدین پرویز
۳۰/۰۰	سارن دن کا تھکا ہوا پرش (ناول) "

اصول سیاریات جمہوریہ ہند (کانسی ٹیوشن آن انٹریا) متمم

۳۵/۰۰	ایڈوانسڈ اڈوانس ڈاکٹر محمد عارف خاں
۱۲/۰۰	علم سماجیات تعورات و نظریات ڈاکٹر فیاض الدین علوی
۲۰/۰۰	جدید تعلیمی مسائل "
۱۶/۰۰	اصول تعلیم "
۹/۰۰	عام معلومات "
۸/۰۰	ایجادات کی کہانی "
۱۵/۰۰	جدید علم سائنس وزارت حسین
۱۰/۰۰	آئیے اردو کی فصیح ڈاکٹر مرزا خلیل بیگ
۱۲/۰۰	اردو کیسے پڑھائیں سلیم عبداللہ
۱۰/۰۰	رہبرِ صحت مسرت زانی
۱۵/۰۰	رہبرِ تندرستی "
۲۰/۰۰	تعلیمی نفسیات کے نئے زاویے "
۲۰/۰۰	علم خاد داری "
۱۵/۰۰	بچوں کی تربیت "
۱۰/۰۰	گلدستہ مضامین و اشعار وازی ڈاکٹر محمد عارف خاں
۴/۰۰	اردو صرف ڈاکٹر انصاری
۵/۰۰	اردو نحو "
۱۲/۰۰	فیروز اللغات جینی (دکسی)
۳۵/۰۰	فیروز اللغات جدید (ریگن)
۳/۰۰	اردو شکستہ (ہندی کے ذریعہ اردو کیسے)
	آنکھش ٹرانسلیشن کمپوزیشن اینڈ گرامر
۸/۰۰	ایم۔ اے۔ شہید

ایجوکیشنل بک ہاؤس، مسلم یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ ۲۰۲۰۰۲

